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RESUMEN

«S0lo queria decirte que me estoy dejando crecer el pelo. ;Por qué? Pues porque han fijado la fecha de
mi muerte, claro. Serd el 7 de mayo a las diez de la noche. Ni un minuto después, asi que espero que
estés aqui como invitado especial. Antes de eso, mon ami, tengo asuntos que concluir, de modo que te
haré una oferta que no podras rechazar (como dicen en las peliculas). Nunca los atrapards sin mi. Seria
como capturar mil peces sin una red muy grande. Yo soy la red. Hay dos condiciones. Son sencillas.
Solo hablaré con madame Scarpetta. No puede haber presente nadie mas.
Tengo otra condicion que ella no conoce. Ella tiene que ser el médico que me aadministre el coctel
letal, como lo llaman. Madame Scarpetta tiene que matarme. Estoy seguro de que si acepta, no
incumplird su promesa. Ya ves lo bien que la conozco.
A bientot,
Jean-Baptiste Chandonne»

Deseosa de empezar una nueva viaa libre de los lastres del pasado, Kay Scarpetta decide cerrar su
etapa como forense en Richmond y elige Florida como destino donde alcanzar la tan anhelada
tranquilidad. Sin embargo, hay alguien que no esta dispuesto a que la doctora rehaga su vida: Jean-
Baptiste Chandonne, el psicopata que la aterrorizo tiempo atras, la reclama ahora desde el corredor de
la muerte.

La mosca de la muerte es una novela intensa cuyos protagonistas se ven irremediablemente abocados a
enfrentarse con fantasmas del pasado. Scarpetta con Chandonne, Pete Marino con un hombre al que
todos daban por muerto y que se oculta en Boston.

1

La doctora Kay Scarpetta acerco el frasquito de cristal a la luz de la vela, que ilumin6 un gusano
gue flotaba en una solucién de etanol. Con sélo echarle un vistazo, supo la fase exacta de meta-
morfosis en que se encontraba aquel cuerpo gelatinoso no mas grande que un grano de arroz, antes de
que fuera conservado en un recipiente para muestras provisto de un tapdén de rosca negro. Si la larva
hubiera vivido, se habria transformado en una mosca Calliphora vicina, una moscarda. Podria haber
puesto sus huevos en la boca o los ojos de un cadaver humano, o en las heridas infectadas de una
persona viva.

-Muchas gracias -dijo Scarpetta mientras miraba alrededor de la mesa a los catorce policias y
técnicos de la policia cientifica de la promocion 2003 de la Academia Forense Nacional. Sus ojos se
detuvieron en el rostro inocente de Nic Robillard-. No sé quién lo habra recogido en un lugar que es
mejor no mencionar durante una cena y conservado para mi, pero...

Hubo miradas inexpresivas y encogimientos de hombros.

-Debo decir que es la primera vez que me regalan una larva -afiadio.

Nadie asumio la responsabilidad, pero si habia algo de lo que Scarpetta nunca habia dudado, era de
la habilidad de un policia para engafiar y, si era preciso, mentir con rotundidad. Como habia observado
un tic en la comisura de los labios de Nic Robillard antes de que nadie se hubiera percatado de que un
gusano se habia incorporado a la mesa, Scarpetta tenia un sospechoso en mente.

La luz de la vela se movia sobre el frasco que Scarpetta sostenia con los dedos, de ufias cortas y
cuadradas bien limadas. Su mano era firme y elegante, pero fuerte tras afios de manipular cadaveres
renuentes y cortar tejidos y huesos rebeldes.

Por desgracia para Nic, sus compafieros de clase no reian, y la humillacion la alcanzé como una
corriente gélida. Después de diez semanas entre policias a los que deberia considerar ya comparfieros y
amigos, seguia siendo Nic, la palurda de Zachary, Luisiana, una poblacién de doce mil habitantes
donde hasta hacia poco el asesinato constituia una atrocidad casi insolita. No era inusual que en
Zachary pasaran afios sin que se cometiera uno.

La mayoria de los condiscipulos de Nic estaban tan hartos de trabajar en casos de homicidio que
habian ideado sus propias categorias: verdaderos asesinatos, asesinatos menores e, incluso, renovacion
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urbana. Nic no tenia sus propias categorias. Para ella, un asesinato era un asesinato. Hasta la fecha, en
sus ocho afios de profesién sélo habia trabajado en dos, y ambos habian sido casos de violencia
domeéstica. El primer dia de clase, cuando un instructor fue de un policia a otro preguntando qué media
de homicidios tenia su departamento al afio, fue horrible. «Ninguno», respondié Nic. A continuacion,
el instructor les preguntd cuantos agentes trabajaban en sus respectivos departamentos de policia.
«Treinta y cinco», contestd Nic. O, como dijo uno de sus nuevos compafieros: «Mas pequefio que mi
clase en octavo.» Desde el principio de lo que tenia que ser la mayor oportunidad de su vida, Nic dejo
de intentar integrarse, y aceptd que en la definicion policial del universo ella no era uno de «los
nuestros.

Comprendi6 con pesar que, con su travesura del gusano, habia infringido alguna regla (no estaba
segura de cudl), pero era evidente que nunca deberia haber hecho un regalo, serio 0 no, a la legendaria
patdloga forense Kay Scarpetta. Nic se acalord, y un sudor frio le empap6 las axilas mientras
contemplaba la reaccion de su heroina, incapaz de interpretarla, tal vez porque la inseguridad y el
bochorno la tenian atenazada.

-La llamaré Maggie, aungue aln no podamos determinar su sexo -decidi6 Scarpetta, y sus gafas de
montura metalica reflejaban la luz ondulante de las velas-. Pero me parece que es un buen nombre para
una larva. -Un ventilador de techo quebraba y azotaba la Ilama de la vela dentro de su globo de cristal
mientras Scarpetta sostenia el frasco en alto-. ;Quién va a decirme cuantas mudas habia hecho
Maggie? ; En qué fase de su vida estaba antes de que alguien la dejara caer en este frasquito de
etanol? -Repaso las caras en la mesa y volvid a detenerse en Nic-. Por cierto, sospecho que Maggie
aspird y se ahog0. Las larvas necesitan aire como nosotros.

-¢Qué idiota ahogo una larva? -solté uno de los policias.

-Si. Imaginad inhalar alcohol...

-¢;De qué hablas, Joey? Tu lo has estado inhalando toda la noche.

Un humor sombrio, inquietante, empez6 a resonar como una tormenta lejana, y Nic no sabia como
eludirlo. Se recosto en la silla y se cruzo de brazos haciendo todo lo posible por mostrarse indiferente
mientras a su cabeza acudia una de las gastadas advertencias de su padre para las tormentas:

Me, cielo, cuando haya rayos, no te quedes de pie sola ni creas que te proteges si te escondes entre
los arboles. Busca la zanja més cercana y échate en ella sin vacilar.

En ese momento, no tenia dénde esconderse salvo su propio silencio.

-Oiga, doctora, que ya hicimos el Gltimo examen.

-¢Quién trajo deberes a la fiesta?

-Si, no estamos de servicio.

-Ya veo. No estan de servicio -reflexiond Scarpetta-. Asi que si no estan de servicio cuando aparece
el cadaver de una persona desaparecida, no acudiran. ¢Es eso lo que estan diciendo?

-Esperaria a acabarme el bourbon -respondié un policia cuya cabeza rapada brillaba tanto que
parecia encerada.

-No es mala idea -dijo la doctora.

Todos rieron; todos excepto Nic.

-Puede pasar. -Scarpetta dejo el frasco junto a su copa de vino-. Podemos recibir una llamada en
cualquier momento. Puede resultar la peor llamada de nuestra carrera y aqui estamos, algo aturdidos
por haber tomado unas copas en nuestro tiempo libre, o quizas enfermos o en medio de una pelea con
un conyuge, un amigo o uno de los nifios.

Aparto el plato de rabil a medio comer y junt6 las manos sobre el mantel a cuadros.

-Pero los casos no pueden esperar -afiadio.

-Yo creo que algunos si pueden -dijo un inspector de Chicago al que los deméas llamaban Popeye
debido al ancla que llevaba tatuada en el antebrazo izquierdo-. Como unos huesos en un pozo o
enterrados en un s6tano. O un cadaver bajo un bloque de hormigén. Porque no es que vayan a irse a
ninguna parte.

-Los muertos no tienen paciencia -asegurd Scarpetta.

2

Por la noche, los pantanos le recordaban a Jay Talley una banda cajun de ranas tocando el banjo, de
sapos soltando alaridos con una guitarra eléctrica y de cigarras y grillos raspando tablas de lavar y
arafiando violines.

Encendi6 una linterna cerca de la forma oscura de un viejo y artritico ciprés, y los ojos de un
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caiman brillaron y se desvanecieron bajo las negras aguas. Mientras el BayStealth se desplazaba a la
deriva con el motor fueraborda apagado, la luz se agitaba con el suave sonido agorero de los
mosquitos. Jay iba sentado en el asiento del capitan y observaba distraido a la mujer que ocupaba la
bodega de pescado bajo sus pies. Afos atrds, cuando se quedaba mirando barcos, ese BayStealth le
fascinaba. La bodega bajo cubierta era lo bastante larga y profunda para contener mas de cincuenta
kilos de hielo y pescado, o una mujer de las que a él le gustaban.

Sus ojos abiertos, aterrados, relucian en la oscuridad. A la luz del dia eran azules, de un azul
intenso y hermoso. Los cerr6 con fuerza cuando Jay la acarici6 con el haz de la linterna, empezando
por su cara madura, bonita, hasta las ufias de los pies, pintadas de rojo. Era rubia, de entre cuarenta y
cuarenta y cinco afios, pero parecia mas joven, menuda pero de formas curvilineas. La bodega de fibra
de vidrio estaba tapizada con cojines anaranjados, sucios y con manchas de sangre seca. Jay se habia
mostrado considerado, incluso dulce cuando le at6 las mufiecas y los tobillos sin apretar para que la
cuerda de nailon amarillo no le cortara la circulacion. Le dijo que la cuerda no le rozaria la piel si no
forcejeaba.

-En cualquier caso, no tiene sentido forcejear -le habia dicho con una voz de baritono que iba a la
perfeccidn con su aspecto atractivo de dios rubio-. Y no te voy a amordazar. Tampoco tiene sentido
gritar, ¢verdad?

Ella asintid, lo que hizo que él riera, porque movia la cabeza como si contestara que si cuando, por
supuesto, queria decir no. Pero sabia con qué descontrol pensaba y actuaba la gente cuando estaba
aterrada, una palabra que siempre le habia parecido inadecuada. Suponia que cuando Samuel Johnson
trabajaba en las muchas ediciones de su diccionario no tenia idea de lo que un ser humano sentia
cuando preveia el terror y la muerte. La expectativa provoca un panico febril en cada neurona, en cada
célula, que supera con creces el mero terror, pero ni siquiera Jay, que hablaba muchos idiomas con
fluidez, tenia una palabra mejor para describir lo que sus victimas sufrian.

Un escalofrio de horror.

No.

Observo a la mujer. Era una oveja. En la vida s6lo habia dos clases de personas: lobos y ovejas.

La determinacion de Jay de describir a la perfeccion como se sentian sus ovejas se habia convertido
en una buasgueda obsesiva, incesante. La hormona epinefrina (adrenalina) era la alquimia que
transformaba a una persona normal en una forma inferior de vida sin méas control o l6gica que una rana
capturada. Sumados a la reaccion fisiologica que precipitaba lo que los criminélogos, psicélogos y
demas presuntos expertos denominan el estado de «lucha o huye», habia unos elementos adicionales:
La imaginacion y las experiencias anteriores de la oveja. Cuanta mas violencia hubiera vivido la oveja
a través de la lectura, la television, el cine o la prensa, mas podia imaginar la pesadilla que le esperaba.

Pero esa palabra, la palabra perfecta, esa noche le eludia.

Escuchd la respiracion rapida y superficial de su oveja. Temblaba debido a que el terremoto de
terror (a falta de la palabra perfecta) le sacudia hasta la Gltima molécula, lo que le causaba unos
estragos insoportables. Jay se metié en la bodega y le tocd la mano. Estaba fria como la muerte. Le
presiond el lado del cuello con dos dedos para encontrar la arteria carétida y uso la esfera luminiscente
del reloj para tomarle el pulso.

-Ciento ochenta, méas o menos -le dijo-. No tengas un infarto. A una le pasd, ¢sabes?

Ella lo miré con ojos desorbitados y un temblor en el labio inferior.

-No bromeo. No tengas un infarto. -Era una orden-. Inspira hondo.

Ella lo hizo, con dificultad.

-¢Mejor?

-Si. Por favor...

-Joder, ¢por qué todas las ovejitas tenéis que ser tan educadas?

Tenia la blusa de algodon magenta sucia, rasgada. Jay se la abrié mas para dejar al descubierto sus
generosos pechos, que temblaban y relucian bajo la tenue luz, y sigui6 sus pendientes redondeadas ha-
cia la oscilante caja toracica, continud por el abdomen liso y llegé a la bragueta desabrochada de los
vaqueros.

-Perdon -intentd susurrar la mujer mientras una lagrima le resbalaba por la cara manchada.

-Ya estamos otra vez. -Jay se recosto en el asiento del capitan como si fuera un trono-. ¢De veras
crees que siendo educada vas a conseguir que cambie de planes? ;Sabes qué significa para mi la
educacion?

Esperaba una respuesta. Esa educacién habia desencadenado en él una rabia cuya violencia iba
aumentando lentamente.

La mujer intenté humedecerse los labios, pero tenia la lengua reseca. El pulso le latia visible en el
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cuello, como si hubiera ahi un pajarillo atrapado.

-No. -La palabra se le atraganto, y las lagrimas le fluian hacia las sienes y el cabello.

-Debilidad -dijo Jay.

Unas cuantas ranas empezaron su actuacion musical. Jay observo la desnudez de su prisionera, su
piel pélida, brillante de repelente de insectos; un pequefio acto humanitario por su parte, motivado por
su aversion a las ronchas. Los mosquitos formaban una cadtica nube gris a su alrededor, pero no
aterrizaban en ella. Jay volvi6 a bajar del asiento y le dio a beber un sorbo de agua embotellada. La
mayor parte le resbalé por el mentdn. Tocarla sexualmente no le interesaba. Hacia ya tres noches que
la llevaba hasta ahi en el barco, porque queria la privacidad para hablar con ella y contemplar su
desnudez, con la esperanza de que su cuerpo se transformara de algin modo en el de Kay Scarpetta, y
finalmente se ponia furioso porque eso no ocurria, furioso porque Scarpetta no se mostraria educada,
furioso porque Scarpetta no era débil. En parte, temia ser un fracasado porque Scarpetta era un lobo y
él sélo capturaba ovejas, y porgue no lograba encontrar la palabra perfecta; la palabra.

Comprendi6 que no se le ocurriria la palabra con esa oveja en la bodega, Io mismo que no se le
habia ocurrido con las otras.

-Estoy empezando a aburrirme -dijo a su oveja-. Te lo diré otra vez. Una ultima oportunidad. ¢Cudl
es la palabra?

La mujer trag6 saliva con fuerza y, al intentar hablar su voz recordd a Jay un eje roto. Podia oir
coémo la lengua se le pegaba al paladar.

-No entiendo. Lo siento...

-A la mierda la educacidn, ;me oyes? ;Cuantas veces tendré que decirtelo?

El pajarillo que tenia en la garganta se debatia frenético, y las lagrimas le fluian méas deprisa.

-¢Cudl es la palabra? Dime como te sientes. Y no me digas «asustada». Eres profesora, cofio. Debes
tener un vocabulario de mas de cinco palabras.

-Me siento... me siento resignada -soltd, sollozando.

-,Como?

-No me dejara marchar -contesto-. Ahora lo sé.

3

El ingenio sutil de Scarpetta recordaba a Nic un reldmpago de calor. No rasgaba, chasqueaba y
lucia como un rayo corriente sino que era un destello silencioso y reluciente que, segun decia su
madre, significaba que Dios sacaba fotos.

Saca fotos de todo lo que haces, Nic, asi gue méas vale gue te comportes porque un dia se celebrard
el Juicio Final, y esas fotos las veran todos.

Nic habia dejado de creer en esas tonterias al Ilegar a la secundaria, pero era probable que su socio
silencioso, como llamaba a su conciencia, no dejara nunca de advertirle que sus pecados la alcan-
zarian.

Y Nic creia que sus pecados eran muchos.

-¢Inspectora Robillard? -preguntaba Scarpetta.

Nic se sobresalt6 al oir su nombre. Su atencién se volvi6 a fijar en el comedor acogedor y poco
iluminado, y en los policias que lo ocupaban.

-Diganos qué haria si su teléfono sonara a las dos de la madrugada y usted se hubiera tomado unas
cuantas copas pero aun asi tuviera que ir a una espeluznante escena del crimen, realmente
espeluznante -le planted Scarpetta-. Déjeme recordarle que a nadie le gusta perderse una escena del
crimen espeluznante. Quiza no nos guste admitirlo, pero es asi.

-No bebo demasiado. -Nic lamentd de inmediato el comentario al escuchar las risitas de sus
comparieros de clase.

-Caray, ¢de dénde has salido tu, de la catequesis?

-No puedo beber porque tengo un hijo de cinco afios... -La voz de Nic se fue apagando. Sentia
ganas de llorar; aquélla era la vez que habia pasado mas tiempo separada del nifio.

La mesa quedo en silencio. La vergiienza y el bochorno matizaron el ambiente.

-Oye, Nic -dijo Popeye-, ¢llevas la foto encima? Se llama Buddy -coment6 a Scarpetta-. Tiene que
ver su foto. Todo un hombrecito montado a caballo...

Nic no estaba de humor para pasar la fotografia, gastada y con la escritura del dorso descolorida y
corrida de tanto sacarla y mirarla. Deseaba que Popeye cambiara de tema o le hiciera de nuevo el
vacio.
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-¢Cuéntos de ustedes tienen hijos? -preguntd Scarpetta.

Se alzaron unas doce manos.

-Uno de los aspectos dolorosos de este trabajo -indic6-, puede que el peor de este trabajo (o deberia
llamarlo mision) es el dafio que provoca a nuestros seres queridos, por mucho que procuremos
protegerlos.

«Nada de relampago de calor. S6lo una sedosa oscuridad negra, fria y encantadora al tacto -pensé
Nic mientras observaba a Scarpetta-. Es amable. Tras ese muro de audacia fogosa y genialidad, es
amable y dulce.»

-En este trabajo, las relaciones también pueden convertirse en victimas. Ocurre a menudo -
prosiguié Scarpetta, que siempre intentaba ensefiar porque le resultaba més facil compartir sus ideas
que abordar sentimientos que sabia mantener fuera del alcance de los demas.

-¢ Tiene hijos, entonces, doctora? -Reba, una policia cientifica de San Francisco, atacaba otro
whisky. Habia empezado a arrastrar las palabras y carecia de tacto.

-Tengo una sobrina -dijo Scarpetta.

-iOh, si! Ya me acuerdo. Lucy. Sale mucho en las noticias. O, mejor dicho, salia...

«Estupida, borracha idiota», protestd en silencio Nic con rabia.

-Si, Lucy es mi sobrina -confirm¢ Scarpetta.

-FBI. As de la informética. -Reba no se detenia-. ;Qué mas? Déjeme pensar. Algo sobre pilotar
helicépteros y la AFT.

«ATF, borracha imbécil.» Un trueno retumbd en la cabeza de Nic.

-No sé. ;|No hubo un incendio o algo asi y alguien resulté muerto? ;Qué esta haciendo ahora? -Se
termind el whisky y buscé a la camarera con la mirada.

-Eso fue hace mucho tiempo. -Scarpetta no contesto las preguntas, y Nic detecté un cansancio y
una tristeza tan inmutables y mermados como los tocones y las protuberancias de los cipreses en los
pantanos de su Luisiana natal.

-Es increible, me habia olvidado de que era su sobrina. Es extraordinaria. O lo era -insistié Reba
con groseria mientras se apartaba el cabello castafio de los ojos enrojecidos-. Se meti6 en un lio,
¢verdad?

«Callate, tortillera de mierda.»

Un rayo rasgo el teldn negro de la noche y, por un instante, Nic pudo ver la luz blanca del dia al
otro lado. Asi era como su padre lo explicaba siempre.

-cLo ves, Nic? -decia mientras miraban por la ventana durante alguna tormenta violenta y un rayo
zigzagueaba como una hofa brillante-. Hay un mafiana, ;lo ves? Tienes que mirar deprisa. Hay un
mafiana al otro lado, esa brillante luz blanca. Y mira lo deprisa que cura. Dios cura igual de rapido.

-Reba, vuelve al hotel -le dijo Nic con la misma voz firme y controlada que usaba cuando a Buddy
le daba una pataleta-. Ya has tomado suficiente whisky por una noche.

-Uy, perdon, sefiorita mimada de la profesora. -Reba se dirigia rapidamente hacia la inconsciencia
y hablaba como si tuviera una patata en la boca.

Nic not6 los ojos de Scarpetta puestos en ella y desed poder enviarle una sefial que la tranquilizara
0 que sirviera de disculpa por la demostracion vergonzosa de Reba.

Lucy habia entrado en el comedor como un holograma, y la reaccién sutil pero profundamente
emocional de Scarpetta sorprendié a Nic con unos celos, y una envidia, nuevos para ella. Se sintié
inferior a la sobrina superpolicia de su heroina, cuyos talentos y experiencias eran enormes
comparados con los de Nic. El corazén le dolié como cuando por fin se enderece una articulacion pa-
ralizada, como hacia su madre al colocarle bien el brazo fracturado cada vez que se le salia el
entablillado.

-El dolor es bueno, cielo. Si no sintieras nada, tendrias el bracito muerto y se te caeria. ESo no te
gustaria, ;verdad?

-No, mama. Perdoname por lo que hice.

-No digas tonterias, Nicci. No te hiciste dafio adrede.

-Pero no hice lo que dijo papa. Corri hada el bosque y fue entonces cuando tropece...

-Todos cometemos errores cuando tenemos miedo, cielo. Quizd tuviste suerte de caerte,; estabas
tumbaaa en el suelo cuando calan rayos por todas partes.

4

Los recuerdos de Nic sobre su infancia en el sureste del pais estaban llenos de tormentas.
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Parecia que al cielo le daban unos ataques terribles cada semana, y explotaba con truenos violentos
e intentaba ahogar o electrocutar a todos los seres vivos. Cuando las nubes de tormenta lanzaban sus
desagradables advertencias y tronaban sus amenazas, su padre predicaba sobre segundad y su madre,
rubia y hermosa, se asomaba a la puerta mosquitera y hacia gestos a Nic para que corriera hacia la
casa, hacia un lugar seco y célido, hacia sus brazos.

Su padre siempre apagaba las luces, y los tres permanecian sentados a oscuras contando historias
de la Biblia y viendo cuantos versiculos y salmos lograban citar de memoria. Un recitado perfecto
valia veinticinco centavos, pero su padre no pagaba hasta que la tormenta pasaba, porque las monedas
son de metal, y el metal atrae los rayos.

No codiciards los bienes ajenos.

Cuando se enter6 de que uno de los conferenciantes que visitarian la academia era la doctora Kay
Scarpetta, que ensefiaria investigacion forense la décima y Gltima semana del curso, el entusiasmo de
Nic habia sido indescriptible. Habia contado los dias. Le parecia que las primeras nueve semanas no
pasarian nunca. Entonces, Scarpetta llegd a Knoxville, y para gran bochorno de Nic, la primera vez
que la vio fue en el lavabo de sefioras, justo después de que Nic tirara de la cadena y saliera de un
cubiculo subiéndose la cremallera de los pantalones oscuros de su uniforme.

Scarpetta se estaba lavando las manos, y Nic record6 la primera vez que habia visto una fotografia
suya 'y como le habia sorprendido que Scarpetta no fuera una morena de ascendencia latina. Eso habia
ocurrido ocho afios atras, cuando Nic s6lo conocia de Scarpetta su apellido y no tenia motivos para
suponer que fuera una rubia de ojos azules, cuyos antepasados procedian del norte de Italia y eran en
parte campesinos de la zona fronteriza con Austria, con un aspecto tan ario como los alemanes.

-Buenos dias, soy la doctora Scarpetta -dijo su heroina, como si no relacionara la cadena del
inodoro con Nic-. Y, déjeme adivinar, usted es Nicole Robillard.

-,Como...? -soltd Nic, ruborizada, apenas capaz de articular palabra.

-Pedi copias de la solicitud de todos, incluidas las fotografias -explicé Scarpetta antes de que
atinara a farfullar el resto de la pregunta.

-¢En serio? -Nic no s6lo estaba atonita de que Scarpetta hubiese pedido las solicitudes, sino que no
podia entender por qué habria tenido tiempo o ganas de mirérselas-. Supongo que eso significa que
también sabe mi nimero de la Seguridad Social -coment6 buscando ser graciosa.

-Pues eso no lo recuerdo -dijo Scarpetta mientras se secaba las manos con una toalla de papel-.
Pero sé lo suficiente.

5

-Una muda -alardeé Nic para responder la pregunta olvidada sobre Maggie, la larva.

Los policias que estaban alrededor de la mesa sacudieron la cabeza y se miraron los unos a los
otros. Nic tenia una capacidad innata para irritar a sus comparieros, y lo habia hecho de vez en cuando
durante los dos ultimos meses y medio. A Scarpetta, en ciertos sentidos, le recordaba a Lucy, que se
habia pasado los veinte primeros afios de su joven vida acusando a la gente de desaires que en realidad
no habia cometido y llevando su talento al limite del exhibicionismo.

-Muy bien, Nic -la elogi6 Scarpetta.

-, Quién invito a esta listilla? -Reba, que se negaba a volver al Holiday Inn, se mostraba odiosa
cuando no se quedaba dormida sobre el plato.

-Creo que Nic no ha bebido lo suficiente y el delirium tremens le hace ver larvas por todas partes -
solté el inspector de cabeza rapada. La forma en que miraba a Nic era bastante evidente. Le gustaba a
pesar de que era la papanatas de la clase.

-Y es muy probable que ti creas que una muda es la ropa interior limpia. -Nic queria ser graciosa
pero no lograba abandonar del todo su seriedad-. ¢ Ves la larva que regalé a la doctora Scarpetta...?

-i Ah! Por fin confiesa.

-Ha hecho una muda. -Nic sabia que deberia detenerse-. Cambié una vez la piel después de salir del
huevo.

-¢De veras? ;Como lo sabes? ;Fuiste testigo? ¢Viste como la pequefia Maggie mudaba de piel? -
insisti6 el rapado guifiandole el ojo.

-Nic tiene una tienda instalada en la granja de cuerpos y duerme ahi con sus amigos, los bichos -
comentd alguien.

-Lo haria si fuera preciso.

Nadie lo discutid. Todos conocian bien las incursiones de Nic las instalaciones rurales de la

7

Librodot



Librodot La mosca de la muerte Patricia Cornwell 8

Universidad de Tennessee dedicadas a la investigacion de caddveres humanos donados para
determinar muchos aspectos de la muerte, entre ellos cuando se produjo y el proceso de
descomposicién. La broma era que visitaba la granja de cuerpos como si pasara por casa de sus padres
para ver como estaban sus familiares.

-Seguro que Nic ha bautizado a todas las larvas, las moscas, las abejas y los ratoneros del lugar.

Las ocurrencias y las bromas de mal gusto siguieron hasta que Reba dejé caer el tenedor con
estrépito.

-iNo digais esas cosas mientras como carne poco hecha! -se quejo.

-Las espinacas le afiaden un bonito toque verde, mujer.

-Léstima que no te pusieran arroz...

-Espera, no es demasiado tarde. jCamarera! Traiga un poco de arroz a la sefiora. Con salsa de
carne.

-¢ Y qué son estos puntitos negros que tiene Maggiey que parecen 0jos? -Scarpetta acerco de nuevo
el frasco a la luz de la vela con la esperanza de que sus alumnos se calmaran antes de que los echaran a
todos del restaurante.

-Qjos -dijo el policia rapado-. Son 0jos, ¢no?

Reba empez6 a balancearse en la silla.

-No, no son ojos -contestd Scarpetta-. Venga. Os acabo de dar una pista hace unos minutos.

-A mi me parecen 0jos. Unos ojitos negros como los de Maguila.

En las diez Gltimas semanas, el sargento Magil, de Houston, se habia convertido en Maguila el
Gorila debido a su cuerpo peludo y demasiado musculoso.

-iUn momento! -protestd éste-. Preguntadle a mi novia si tengo ojos de larva. Cuando mira estos
0jos que Dios me ha dado, se desmaya -asegurd mientras se los sefialaba.

-Eso es justo lo que estamos diciendo, Maguila. Si yo mirara esos 0jos que Dios te ha dado,
también me caeria redondo.

-Tienen que ser 0jos. {COmMo cono, si no, una larva ve por dénde va?

-No son ojos, sino orificios nasales -asegurd Nic-. Eso es lo que son los puntitos negros. Como
tubitos de buceo para que la larva pueda respirar.

-¢ Tubos de buceo?

-Espera un momento. Paseme eso, doctora Scarpetta. Quiero ver si Maggie lleva gafas y aletas en
los pies.

Una investigadora flaca de la policia estatal de Michigan apoy0 la cabeza en la mesa, sin parar de
reir.

-La proxima vez que encontremos una tendremos que buscarle unos tubitos de buceo que le
sobresalgan...

Las carcajadas se transformaron en ataques de risa, y Maguila resbalé de la silla y cayo al suelo.

-iOh, mierda! Voy a vomitar -solt6 entre risotadas.

-iTubos de buceo!

Scarpetta se rindié y guardé silencio al advertir que la situacion se le habia escapado de las manos.

-Oye, Nic, no sabia que fueras una especialista en buceo.

El alboroto continué hasta que el encargado de Ye Oid Steak House se asomo a la puerta: su modo
de indicar que la fiesta del reservado estaba molestando a los deméas comensales.

-Muy bien, chicos y chicas -dijo Scarpetta en tono autoritario-. Basta.

La hilaridad termin6 con la misma rapidez con que habia empezado, las bromas sobre la larva
cesaron, y hubo mas regalos para Scarpetta: un boligrafo especial con el que podria escribir en
condiciones de «lluvia y también si se le cae sin querer en una cavidad toracica mientras practica una
autopsia», una linterna Mini Maglite «para ver esos sitios a los que es dificil llegar» y una gorra de
béisbol azul oscuro adornada con tantos galones dorados que parecia la de un general.

-La generala doctora Scarpetta. jSaluden!

Todos lo hicieron mientras observaban ansiosos su reaccién y los comentarios irreverentes volvian
a zumbar como perdigones. Maguila llené la copa de Scarpetta. Esta se imagin6 que era probable que
aquel vino barato fuera producto de uvas cultivadas en el nivel inferior de las laderas, donde el drenaje
es terrible. Si tenia suerte, seria un vino de cuarto mes. Al dia siguiente se encontraria mal. Estaba
segura de ello.
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A primera hora de la mafiana siguiente, en el aeropuerto Kennedy de Nueva York, una agente dijo
a Lucy Farinelli que se quitara el enorme reloj Breitling de acero inoxidable, se vaciara las monedas de
los bolsillos y lo dejara todo en una bandeja.

Luego le pidi6 que se quitara las zapatillas de deporte, la chaqueta y el cinturén, y los situara junto
con el maletin en la cinta transportadora de la maquina de rayos X, donde nada, salvo un teléfono
movil, un cepillo y una barra de labios, se vio fluorescente. Las auxiliares de British Airways, con
blazers oscuros y vestidos azul marino de cuadros azules y blancos, eran bastante amables, pero la
policia del aeropuerto estaba especialmente tensa. Aunque no hizo sonar el arco de seguridad al
cruzarlo descalza con los calcetines de deporte y los vaqueros holgados, tuvo que someterse al escaner
manual, y el sujetador con aro desencadend un plip puip pilp.

-Extienda los brazos -le pidi6 la fornida agente.

Lucy sonri6 y puso los brazos en cruz para que la agente la registrara con rapidez pasandole las
manos por debajo de los brazos y los pechos y las deslizara por los muslos hasta la entrepierna, con
mucha profesionalidad, por supuesto. Los demé&s pasajeros pasaban sin problemas, y los hombres en
particular encontraban muy interesante a aquella joven atractiva con los brazos y las piernas separados.
A Lucy le importaba un comino. Habia vivido demasiadas cosas para malgastar energia siendo
modesta y estaba tentada de desabrocharse la blusa, sefialarse el sujetador con aro y asegurar a la
agente que no llevaba incorporada ninguna pila ni ningun artefacto explosivo diminuto.

-Es el sujetador -aclar6 con absoluta tranquilidad a la sobresaltada agente, que estaba mas nerviosa
que su sospechosa-. Siempre se me olvida llevar un sujetador sin aro, quizas uno de deporte, 0 no
ponerme ninguno, maldita sea. Lamento haberle causado molestias, agente Washington. -Ya habia
leido la etiqueta de identificacidn-. Gracias por hacer tan bien su trabajo. Vaya mundo en el que vivi-
mos. Veo que la alerta antiterrorista vuelve a estar en naranja.

Lucy dejé a la desconcertada agente y recogi6 el reloj y las monedas de la bandeja, asi como el
maletin, la chaqueta y el cinturén. Sentada en el suelo frio y duro, apartada del transito, se calzé las
zapatillas de deporte sin molestarse en abrocharselas. Se levantd, todavia educada y encantadora con
cualquier policia o empleado de British Airways que la observara. Dirigio la mano hacia el bolsillo
trasero y saco el billete y el pasaporte, emitidos ambos con uno de sus muchos nombres falsos. Avanzo
con aire desenfadado y los cordones sueltos por el suelo enmoquetado de la puerta 10 y se agachd
ligeramente para entrar en el Concorde del vuelo 01. Un auxiliar de British Airways le sonrié mientras
le comprobaba la tarjeta de embarque.

-Asiento 1C -anuncié mientras le sefialaba el asiento del pasillo de la primera fila, como si Lucy no
hubiese viajado nunca en el Concorde.

La anterior vez lo habia hecho bajo otro nombre, y llevaba gafas, lentillas verdes y el cabello tefiido
de una original combinacién de azul y purpura que se eliminaba con facilidad y que se correspondia
con la fotografia del pasaporte. Su profesion era «musico». Aunque era imposible que alguien
conociera el inexistente grupo de tecno Yellow Hell, hubo muchas personas que dijeron: «Oh, si. He
oido hablar de él. Genial.»

Lucy contaba con las pésimas dotes de observacion de la gente corriente. Contaba con su temor a
parecer ignorante, con su aceptacion de las mentiras como verdades conocidas. Contaba con que sus
enemigos observaban todo lo que ocurria alrededor y, como ellos, ella también observaba todo lo que
ocurria alrededor. Por ejemplo, cuando el policia de la aduana examin6 su pasaporte largo rato,
reconocié su comportamiento y supo por qué la seguridad actuaba de modo tan febril. Interpol habia
enviado una alerta roja por Internet a unos 180 paises para que buscaran a un fugitivo llamado Rocco
Caggiano, requerido en Italia y Francia por asesinato. Rocco no tenia idea de que era un fugitivo. No
tenia idea de que Lucy habia mandado informacion a la Oficina Central de Interpol en Washington ni
de que esa informacién se habia comprobado a fondo antes de remitirla a través del ciberespacio a la
central de Interpol en Lyon, Francia, donde se habia emitido la alerta roja, que era de obligado
cumplimiento. Todo eso en cuestion de horas.

Rocco no conocia a Lucy, aungue sabia quién era. Ella lo conocia muy bien, aungue no se habian
visto nunca. En ese momento, mientras se abrochaba el cinturdn y el Concorde calentaba sus motores
Rolls Royce, se moria de ganas de ver a Rocco Caggiano. Una rabia intensa avivaba esa expectativa,
gue se convertiria en pavor cuando por fin llegara a Europa Oriental.

7
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Estaban en el salén de la suite de Scarpetta en el Marriott esperando el servicio de habitaciones.
Eran las nueve de la mafiana y ya era la segunda vez que Nic se interesaba por la salud de Scarpetta.
Aln no se podia creer que esa mujer a la que tanto admiraba la hubiese invitado a desayunar. «¢Por
qué a mi? -La pregunta le daba vueltas en la cabeza como una bola de ruleta-. A lo mejor le doy
lastima.»

-Me he encontrado mejor -contest6 Scarpetta con una sonrisa.

-Popeye y su vino. Pero ha traido bebidas peores.

-No se me ocurre que pueda haber nada peor -soltd Scarpetta a la vez que llamaban a la puerta-.
Excepto el veneno. Perdona.

Se levant6 del sofa. El camarero entr6 una mesita de ruedas en la habitacion. Scarpetta firmo la
cuenta y le dio una propina en metalico. Nic observo que era generosa.

-La habitacion de Popeye, la ciento seis, es el abrevadero -explicé Nic-. Cualquier noche puedes ir
con un paguete de seis cervezas y ponerlo en la bafiera a que se enfrie. Desde las ocho de la tarde s6lo
se dedica a subir bolsas de hielo a su habitacion. Suerte que esté en el primer piso. Una vez fui.

-¢S0lo una vez en diez semanas? -Scarpetta la observé atentamente.

Cuando Nic volviera a Luisiana se enfrentaria a los peores casos de homicidio que podria ver en su
vida. Hasta ese momento no habia comentado nada sobre ellos, y Scarpetta estaba preocupada por ella.

-Cuando estaba en la facultad de medicina en Johns Hopkins -comentd Scarpetta mientras servia
café-, era una de las tres mujeres de mi clase. Si habia alguna bafiera llena de cerveza en alguna parte,
te aseguro que jamas me lo dijeron. ;Cémo lo tomas?

-Con mucha leche y azucar. No deberia servirme. Estoy aqui sentada, sin hacer nada... -Se levantd
de la butaca de orejas.

-Siéntate, siéntate. -Scarpetta dejo el café de Nic sobre la mesita de centro-. Hay cruasanes y estos
bollos, que parecen bastante incomibles. Toma lo que quieras.

-Pero cuando estaba en la facultad de Medicina, no seria una... -Nic se contuvo antes de decir
«palurda»-. Miami no es exactamente un pueblecito de Luisiana. Todos mis compafieros de clase son
de grandes ciudades.

Fijo su atencion en Scarpetta, en lo firme que se la veia mientras se llevaba la taza a los labios.
Tomaba el café solo y no parecia sentir interés alguno por la comida.

-Cuando mi jefe me dijo que habia una plaza totalmente financiada en la Academia y me pregunt6
si queria ir, no se imagina cémo me senti -prosiguié Nic, consciente de que estaba hablando
demasiado sobre si misma-. No me lo podia creer y tuve que remover cielo y tierra para poder irme de
casa casi tres meses. Después llegué aqui, a Knoxville, y me encontré con que compartia habitacion
con Reba.

»No ha sido divertido, pero me siento incbmoda quejdndome. -Se bebi6 nerviosa el café, dejo la
taza y apret6 con fuerza la servilleta en su regazo-. Sobre todo delante de usted.

-¢ 'Y es0 por qué?

-Lo cierto es que esperaba impresionarla.

-Lo has hecho.

-Usted no parece una persona a la que le gusten los lloriqueos. --Nic alz6 los ojos hacia ella-.
Tampoco es que la gente la trate siempre bien.

-¢Puedo decir que te has quedado corta? -Scarpetta sonri6.

-No me he expresado bien. Hay mucha gente envidiosa y usted ha tenido sus roces. Lo que quiero
decir es que usted no se queja.

-Preguntaselo a Rose -replicé Scarpetta, divertida.

A Nic se le blogued la mente, como si tuviera que saber quién era Rose pero no lograra establecer
una conexion.

-Mi secretaria -aclaré Scarpetta y bebié un sorbo de café.

-¢Qué ocurrié con las otras dos? -pregunté Nic tras un silencio incoémodo. Al advertir el
desconcierto de Scarpetta, afiadio-: Las otras dos mujeres de su clase de medicina.

-Una no termind los estudios. Creo que la otra se casé y no practicé nunca la medicina.

-Me gustaria saber qué sienten ahora. Es probable que se lamenten.

-Es probable que a ellas también les gustara saber como me siento yo -contesté Scarpetta-. Lo mas
seguro es que piensen que me lamento.

-¢Usted? -Nic abri6 la boca, incrédula.

-Todo exige sacrificios, y es humano tener dificultades para aceptar a alguien que es diferente. Por
lo general, no te das cuenta de eso hasta que consigues lo que querias de la vida y te sorprende que, en
algunos casos, tu recompensa sea odio en lugar de elogios.
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-No me considero diferente ni odiada. Puede que se metan mucho conmigo, pero no en casa -
repuso Nic-. Que esté en un departamento pequefio y no en el Departamento de Policia de Los Angeles
no significa que sea tonta. -Se animd, y también su voz-. No tengo el coeficiente intelectual de un
astaco...

-Un éstaco -repitié Scarpetta con cefio-. Me parece que no sé que es eso.

-Un cangrejo de rio.

-; Te compard alguno de la clase a un cangrejo de rio?

-iQué va! -exclamo Nic-. Ninguno de ellos ha comido nunca uno. Es probable que crean que tiene
la misma forma redondeada que un cangrejo de mar.

-Comprendo.

-Pero sé a qué se refiere, 0 eso creo -dijo Nic-. En Zachary, sélo dos patrulleros son mujeres. Yo
soy la Unica inspectora, y no es que al jefe le desagraden las mujeres ni nada parecido. De hecho,
tenemos una alcaldesa. Pero casi siempre que estoy en la sala de descanso, tomando café, comiendo o
lo que sea, soy la Gnica mujer presente. La verdad es que rara vez pienso en ello. Pero lo he pensado
mucho aqui, en la academia. Me doy cuenta de que me esfuerzo demasiado en demostrar que, en
realidad, no soy ninguna palurda, y molesto a todo el mundo. Bueno, sé que tiene que irse. Querra
hacer las maletas, y no me gustaria que fuera a perder el avidn por mi culpa.

-No tan deprisa -contesto Scarpetta-. No hemos terminado de hablar.

Nic se relajé. Su atractivo rostro lucia mas animado y su cuerpo esbelto menos rigido. Esta vez, al
hablar, no pareci6 tan nerviosa.

-Le diré lo mejor que me han dicho durante estas diez semanas. Reba dijo que me parecia un poco a
usted. Por supuesto, estaba borracha. Espero no haberla insultado.

-Puede que te hayas insultado a ti misma -respondié Scarpetta con modestia-. Soy un poco mayor
que ta, si debo fiarme de lo que ,pone tu solicitud.

-Cumpliré treinta y seis en agosto. Es asombroso lo que sabe de la gente.

-Me ocupo de saber todo lo que puedo de la gente. Es importante escuchar. La mayoria de las
personas estan demasiado ocupadas haciendo suposiciones, demasiado absortas para escuchar. Y en el
deposito de cadaveres, los pacientes me hablan en voz muy baja y he de esforzarme en escucharlos y
averiguar todo lo que puedo sobre ellos.

-A veces, cuando estoy frenética o simplemente demasiado cansada, no escucho a Buddy como
deberia. -La tristeza asomo a los ojos de Nic-. Y yo, mas que nadie, deberia saber qué es eso, ya que
Ricky no me escuchaba casi nunca. Esa fue una de las razones de que no nos hayamos llevado bien.
Una de las muchas razones.

Scarpetta habia sospechado que el matrimonio de Nic tenia problemas o habia terminado. La gente
desdichada en sus relaciones adoptaba un marcado aire de descontento y aislamiento. En el caso de
Nic, los signos eran visibles, en especial la rabia que ella creia ocultar.

-¢;0s va mal? -le pregunt6 Scarpetta.

-Estamos separados, en tramite de divorcio. -Nic alargé de nuevo la mano hacia la taza de café,
pero cambi6 de idea-. Gracias a Dios mi padre vive cerca, en Baton Rouge, 0 no sé qué haria con
Buddy. Estoy segura de que Ricky me lo quitaria solo para vengarse de mi.

-¢Para vengarse? ¢;De qué? -quiso saber Scarpetta, y tenia una razon para todas esas preguntas.

-Es una historia muy larga. Dura desde hace mas de un afio y va de mal en peor, aunque la verdad
es que nunca fue demasiado bien.

-Es méas o menos el periodo en que han estado desapareciendo esas mujeres en tu zona. -Scarpetta
habia ido por fin al grano-. Quiero saber como lo estas llevando, porque te puede afectar si no haces
nada por evitarlo. Cuando menos te lo esperes. No me ha pasado por alto que no has mencionado los
casos, ni una sola vez, al menos mientras yo he estado aqui. Diez mujeres en catorce meses.
Desaparecidas, de sus casas, coches, aparcamientos, todas en la zona de Baton Rouge. Dadas por
muertas. Te puedo asegurar que lo estan. Y también que las asesind la misma persona. Alguien astuto,
inteligente y experto en secuestrar y deshacerse después de los cadaveres. Ha matado antes y volvera a
hacerlo. La ultima desaparicién ocurrié hace solo cuatro dias, en Zachary. Eso significa dos casos en
Zachary, el primero unos meses atras. Asi que con eso te encontrards cuando vuelvas a casa, Nic.
Asesinatos en serie. Diez en total.

-Diez no. Sélo los dos de Zachary. No estoy en el grupo de trabajo -contestd Nic con leve
resentimiento-. No me codeo con los grandes. No necesitan ayuda de insignificantes policias rurales
como yo, por lo menos asi es como lo ve el fiscal del distrito.

-;,Qué tiene que ver en ello el fiscal del distrito? Estos casos no son de jurisdiccion federal.

-Weldon Winn no solo es un gilipollas egoista, sino también un estlpido, y no hay nada peor que
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una persona estupida y arrogante con poder. Estos casos tienen una gran cobertura medidtica. Quiere
ser parte de la pelicula, tal vez para terminar como juez federal o senador algun dia.

»Sé con qué me encontraré al volver a casa, pero lo Unico que puedo hacer es trabajar en las dos
desapariciones ocurridas en Zachary, a pesar de saber muy bien que estan relacionadas con las otras
ocho.

-Es interesante que los secuestros se produzcan ahora mas al norte de Baton Rouge. Puede que el
terreno de sus anteriores asesinatos le esté resultando demasiado arriesgado.

-Lo Unico positivo es que si bien Zachary esta en el condado de East Baton Rouge, no pertenece a
la jurisdiccién de la policia de Baton Rouge. De modo que el importante y poderoso grupo de trabajo
no puede mangonear en mis casos.

-Hablame de ellos.

-Veamos. El mas reciente. Dos dias después de Pascua, hace s6lo cuatro noches -empez6 a contar-.
Una profesora de cuarenta afios llamada Glenda Marler. Trabajaba en el mismo instituto al que fui yo.
Rubia, ojos azules, bonita, muy lista. Divorciada, sin hijos. El pasado martes por la noche fue al Road
Side Bar Be Q, le sirvieron carne, tortitas de maiz y ensalada para llevar. Iba en un Honda Accord del
94 de color azul, y la vieron alejarse hacia el sur por Main Street, a traves del centro de la ciudad.
Desaparecid. Encontraron el coche abandonado en el estacionamiento del instituto. Por supuesto, el
grupo de trabajo sugiere que tenia una cita con uno de sus alumnos, que el caso no esta relacionado
con los demaés y que s6lo los imita. Tonterias.

-El estacionamiento de su propio instituto -observé Scarpetta, pensativa-. Asi que hablé con ella,
averigud cosas de su vida después de subirse a su coche, quiza le preguntd donde trabajaba y ella se lo
dijo. O tal vez la habia vigilado.

-¢Cudl de las dos cosas cree que pas6?

-No lo sé. La mayoria de los asesinos en serie vigila a sus victimas. Pero no hay ninguna norma
fija, a pesar de que a muchos elaboradores de perfiles psicoldgicos les gustaria.

-La otra victima desaparecio justo antes de venir yo aqui-prosiguié Nic-. vy Ford. Cuarenta y dos
afios, rubia, de ojos azules, atractiva, trabajaba de cajera en un banco. Los hijos estaban en la uni-
versidad y su marido en Jackson, Misisipi, de viaje de negocios, asi que estaba sola en casa cuando
alguien debid de presentarse en su puerta. Como es habitual, no habia signos de lucha. Nada de nada.
Y desaparecio sin dejar rastro.

-Nada ocurre sin dejar rastro -la contradijo Scarpetta mientras imaginaba cada escenario y
contemplaba lo evidente: la victima no tenia motivo para temer a su atacante hasta que fue demasiado
tarde.

-¢ Todavia esta precintada la casa de Ivy Ford? -Scarpetta lo dudaba después de tanto tiempo.

-La familia sigue viviendo alli. No sé como la gente vuelve a una casa donde ha pasado algo tan
terrible.

Nic iba a decir que ella no lo haria, pero no era cierto. En un momento anterior de su vida lo habia
hecho.

-En el caso mas reciente, el de Glenda Marler, ¢el coche se examiné a fondo? -pregunt6 Scarpetta.

-Durante horas y horas... Bueno, como ya sabe, yo estaba aqui. -Este detalle la desanimé-. Pero
tengo el informe completo, y sé que le dedicamos mucho tiempo. Mis hombres tomaron todas las
huellas que pudieron encontrar. Introdujeron las utilizables en el ordenador central, pero no habia
coincidencias. Personalmente, no creo que eso importe porque opino que quienguiera que se llevara a
Glenda Marler jamas estuvo dentro de su coche. Asi que sus huellas no estarian en él. Y las Unicas
huellas en las manillas de las puertas eran las suyas.

-¢Qué hay de las llaves, el billetero y demas efectos personales?

-Las llaves en el contacto, el bolso y el billetero en el suelo del estacionamiento, a unos seis metros
del coche.

-¢Dinero en el billetero?

-No, pero el talonario y las tarjetas de cargo estaban intactas. El efectivo que llevaba encima habia
desaparecido, y sé que por lo menos eran seis dolares y treinta y dos centavos porque ése era el cambio
gue le dieron cuando pag6 en el restaurante con un billete de diez délares. Hice que mis hombres lo
comprobaran porque, curiosamente, la bolsa de comida no estaba en el coche. Asi que no habia ningun
recibo. Tuvimos que ir al restaurante y pedir que nos lo dieran.

-Asi pues, el autor también se llevo la comida. -Era extrafio, mas tipico de un robo. Sin duda no era
lo usual en un crimen violento psicopatico-. ;Sabes si hubo robo en los casos de las demas mujeres
desaparecidas? -quiso saber Scarpetta.

-Segun los rumores, les habian vaciado los billeteros y los habian lanzado cerca de donde las
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secuestraron.

-¢Sin huellas dactilares en ninguno de los casos?

-No lo sé con certeza.

- Y el ADN a partir de células de piel que el autor pudiera haber dejado al tocar el billetero?

-No sé qué ha hecho la policia de Baton Rouge, porgque no cuenta nada a nadie. Pero los miembros
de mi departamento buscamos muestras en todo lo que pudimos, incluido el billetero de lvy Ford, y
obtuvimos su resefia genética, y otra que no figura en la base de datos del FBI. Como sabe, Luisiana
esta tan sélo iniciando una base de datos de ADN y la introduccién de muestras esta tan atrasada que
no merece la pena tenerse en cuenta.

-Pero tenéis un ADN desconocido -indic6 Scarpetta con interés-. Aunque desde luego podria ser de
cualquiera. ;Y sus hijos, su marido?

-ElI ADN no pertenece a ninguno de ellos.

-Entonces hay que pensar quién méas habria tenido una buena razon para tocar el billetero de Ivy
Ford. Quién mas aparte del asesino, claro.

-Me lo pregunto las veinticuatro horas del dia.

- Y el caso mas reciente, el de Glenda Marler?

-Los laboratorios de la policia estatal tienen las pruebas. Los resultados de los analisis tardaran un
poco, a pesar de ser urgentes.

-¢Se analizé a fondo el interior del coche?

-Si, y no tenemos nada -contestd Nic, frustrada-. Ninguna escena del crimen, ningun cadaver, como
si todo fuera una pesadilla. Si por lo menos apareciera un cadaver, entonces intervendria el doctor
Sam Lanier. Es fantastico. ;Ha oido hablar de él?

Scarpetta no lo conocia.

8

La oficina de Sam Lanier, en el condado de East Baton Rouge, dominaba un largo tramo recto del
rio Misisipi y el antiguo congreso de estilo art déco, donde fue asesinado el audaz y desp6tico Huey
Long.

Las aguas turbias y mansas guiaron la mirada del doctor Lanier hacia un casino flotante y, mas alla
del acorazado USS Kidd, hacia el distante puente Oid Mississippi desde la ventana de su despacho, en
el quinto piso del edificio gubernamental. Era un hombre de sesenta y pocos afios, en buena forma,
cuyos cabellos plateados se separaban de modo natural para hacerle la raya a la derecha. A diferencia
de la mayoria de los hombres con un cargo similar al suyo, sélo llevaba traje cuando iba a juicio o
desempefiaba funciones politicas inevitables.

Puede que ostentara un cargo politico, pero despreciaba la politica y a casi todas las personas
dedicadas a ella. Lanier, un hombre que llevaba la contraria por naturaleza, vestia mas o menos como
todos los dias, aungue se reuniera con el alcalde: zapatos cdmodos para poder acceder a lugares
desagradables, pantalones oscuros y polo con el emblema de su cargo bordado en la pechera.

Como el hombre reflexivo que era, meditaba sobre como tratar la extrafia comunicacion que habia
recibido la mafiana anterior: una carta incluida en la correspondencia de franqueo pagado de la Aca-
demia Nacional de Justicia. Lanier era miembro de esta organizacion desde hacia afios. El sobre
blanco, de gran tamafio, de la ANJ habia llegado cerrado. No parecia manipulado de ningin modo, y al
abrirlo encontr6 otro sobre, también cerrado. Iba dirigido a su nombre, escrito a mano en letras
mayusculas, y como remitente figuraba la Unidad Polunsky del Departamento Penal de Tejas. Una
basqueda en Internet habia revelado que la Unidad Polunsky correspondia al corredor de la muerte. La
carta, escrita también a mano y en letras mayusculas, rezaba:

Monsieur Lanier:

Seguro que recuerda a madame Charlotte Dard, cuya prematura y lamentable muerte se
produjo el 14 de septiembre de 1995. Usted presencié su autopsia, y le envidio por esa
deliciosa experiencia, al no haber visto nunca una, no en persona

Pronto seré ejecutado y me estoy liberando de mis secretos.

Madame Dard fue asesinada de forma muy inteligente.

Mais not No lo hice yo.

Una persona de interés, como se refieren tontamente a los posibles sospechosos hoy en
dia, huyo a Palm Desert poco después de la muerte de madame Dard. Esta persona ya no esta
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ahi.

Tendrd que descubrir usted mismo su paradero y su identidad. Le aconsejo
encarecidamente que pida ayuda. ¢Podria sugerirle las grandes dotes del inspector Pete
Marino? El me conoce muy bien de mis dias felices en Richmond. Habré oido hablar del
gran Marino, ¢verdad?

Su apellido, , da a entender que usted es de ascendencia francesa. Tal vez seamos
parientes.

A bientot,
Jean-Baptiste Chandonne

Lanier habia oido hablar de Jean-Baptiste Chandonne. No asi de Pete Marino, pero le resultd
bastante facil conocerlo a través del ciberespacio. Era cierto. Marino dirigié la investigacion cuando
Chandonne asesinaba mujeres en Richmond. Lo que interesé méas al doctor Lanier, sin embargo, fue
que Marino era mas conocido por su estrecha relacion profesional con la doctora Kay Scarpetta, una
pat6loga forense de talento. Lanier siempre la habia respetado y le habia causado una impresion muy
buena al oir la conferencia que dio en una reunidn regional de jueces de instruccion, los encargados de
investigar los casos de muerte sospechosa. La mayoria de los pat6logos forenses, en especial los de su
categoria, menospreciaba a los jueces de instruccion, los consideraba directores de funeraria que acce-
dian por sufragio a su cargo. Por supuesto, algunos de ellos lo eran.

Hacia unos afios, los problemas habian complicado mucho la carrera de la doctora Scarpetta. En
ese sentido, se solidarizaba con ella. No pasaba un solo dia sin que los problemas no le buscaran
también a él.

Ahora parecia que un infame asesino en serie creia que el doctor Lanier necesitaba la ayuda de su
colega Marino. Podia ser cierto. O podia tratarse de una trampa. Con las elecciones a menos de seis
meses, Lanier recelaba de cualquier cosa que se saliera de la rutina, y una carta de Jean-Baptiste
Chandonne le resultaba de lo mas sospechoso. La Unica razon por la que no podia desecharla era
simple: Jean-Baptiste Chandonne, si la carta era realmente suya, tenia informacion sobre Charlotte
Dard. El publico habia olvidado su caso, que nunca habia despertado demasiado interés periodistico
fuera de Baton Rouge. No se habia podido establecer la causa de su muerte y Lanier siempre habia
contemplado la posibilidad de que la hubiesen asesinado.

Siempre habia creido que la mejor forma de identificar una mocasin de agua era molestarla con un
palo. Si el interior de la boca era blanco, habia que aplastarle la cabeza. En caso contrario, el bicho era
solo una inofensiva culebra de agua.

Podia hurgar en la verdad del mismo modo y ver qué encontraba. Sentado en el despacho, cogio el
teléfono y descubrié que a Marino no le importaba quién daba con él; era lo que Lanier denominaba
una actitud de «aqui estoy». Imagindé que Marino seria de los que conducen una Fat Boy Harley,
probablemente sin casco. El contestador automatico del policia no anunciaba que no podia contestar
porque «no estaba» 0 porque «estaba en la otra linea», que era lo que la mayoria de los profesionales
educados dejaban grabado. La &spera voz masculina de la grabacién pedia: «No me llamen a casa», y
ofrecia otro nimero de teléfono.

Lanier lo probd. La voz que le contest6 sonaba como la grabada.

-¢ Inspector Marino?

-¢Quién lo pregunta?

«Es de Nueva Jersey y no se fia de nadie; puede que tampoco le caiga bien casi nadie», penso
Lanier, que se presentd y también tuvo cuidado con lo que decia. En lo que a confianza se referia,
Marino habia encontrado la horma de su zapato.

-Hubo una muerte aqui hace ocho afos. ;Ha oido hablar alguna vez de Charlotte Dard?

---No.

Lanier le proporcion6 algunos detalles del caso.

-NO.

Lanier le ofreci6 unos cuantos mas.

-Permitame una pregunta. ;Por qué cono iba a saber yo algo sobre una sobredosis en Baton Rouge?
-Marino no se mostraba nada simpaético.

-Eso mismo me pregunto yo.

-iPero bueno! ¢ Es usted un gilipollas que me quiere tomar el pelo?

-Mucha gente me considera un gilipollas -contestd Lanier-. Pero no le estoy tomando el pelo.

Se plante6 si deberia hablar a Marino sobre la carta de Jean-Baptiste Chandonne. Decidi6 que eso
no serviria de nada. Ya habia averiguado lo que queria: Marino no sabia nada sobre Charlotte Dard y
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le enojaba que un juez de instruccién le molestara.

-Una Gltima cuestién -dijo Lanier-. Conoce desde hace mucho a la doctora Kay Scarpetta...

-¢Qué tiene ella que ver en esto? -La actitud de Marino se volvié claramente hostil.

-Tengo entendido que se dedica a la asesoria privada. -Lanier habia leido una breve mencion de
ello en Internet.

Marino no contesto.

-¢, Qué opina de ella? -quiso saber, con la certeza de que la pregunta desataria un genio volcanico.

-¢;Sabe qué le digo, imbécil? jOpino lo bastante para no hablar de ella con un desconocido de
mierda!

Y colgé.

Sam Lanier no podia haber obtenido una mejor validaciéon de la reputacion de la doctora Kay
Scarpetta. Era bienvenida.

9

Scarpetta hacia cola en el mostrador de recepcion del Marriott. La cabeza parecia a punto de
estallarle debido al cortocircuito que le habia provocado aquel vino que deberia incluir una calavera en
la etiqueta.

Su malestar era mucho mas grave de lo que habia dado a entender a Nic, y a cada minuto que
pasaba su estado empeoraba. Se negaba a creer que su dolencia fuera una resaca (después de todo,
apenas habia tomado dos copas del maldito vino), pero se negaba a perdonarse por haber probado una
bebida alcohdlica que se vendia en tetrabrik.

La experiencia le habia demostrado durante afios que cuando sufria desventuras de este tipo, cuanto
maés café tomaba peor se sentia, pero eso no le impedia nunca pedir una cafetera llena y guiarse por su
instinto en lugar de confiar en los instrumentos de navegacién, como le gustaba decir a Lucy cuando
su tia prescindia de sus conocimientos, se orientaba por lo que sentia y hacia un aterrizaje forzoso.

Cuando por fin lleg6 al mostrador, pidid la cuenta y le dieron un sobre.

-Acaba de llegar para usted -informd la atribulada recepcionista a la vez que le entregaba la cuenta.

El sobre contenia un fax. Scarpetta sigui6 al botones que empujaba su carrito. Iba cargado de bolsas
y tres maletas llenas de bombos de diapositivas que no se habia molestado en utilizar porque no las
soportaba. Para mostrar la fotografia de un hombre que se habia volado la tapa de los sesos con una
escopeta o de un nifio muerto por escaldadura no eran necesarios efectos especiales. Las presen-
taciones con diapositivas le servian igual ahora que cuando habia empezado su carrera.

El fax era de su secretaria Rose. Lo Unico que decia era que el doctor Sam Lanier, juez de
instruccién del condado de East Baton Rouge, necesitaba hablar con ella. Rose incluia los nimeros de
su casa, su oficina y su movil. Scarpetta pensé en Nic Robillard, en su conversacion de hacia apenas
una hora.

Espero hasta encontrarse en el taxi para llamar a la oficina de Lanier. Le contest6 él mismo.

-;,Cémo ha sabido quién es mi secretaria y como localizarla? -le pregunté sin preambulos.

-En su antigua oficina en Richmond tuvieron la amabilidad de darme su nimero de Florida. Por
cierto, Rose es encantadora.

-Ya -respondi6 ella mientras el taxi se alejaba del hotel-. Estoy en un taxi, de camino al aeropuerto.
¢ Podria abreviar?

Su brusquedad respondia a su irritacién con su anterior oficina mas que con él. Dar su nimero de
teléfono, que no figuraba en las guias, era improcedente; aungque no era la primera vez que ocurria.
Algunas personas que todavia trabajaban en el Departamento Medicina Forense seguian siendo leales
a su jefa. Otros eran traidores y se inclinaban en la direccidn en la que soplaba el poder.

-Abreviaré -aseguré Lanier-. Me interesa que revise un caso, un caso de hace ocho afios que no
Ileg6 a resolverse. Una mujer muri6 en circunstancias sospechosas; al parecer, de una sobredosis ¢Ha
oido hablar de Charlotte Dard?

-No.

-Acabo de recibir informacién, no sé si fidedigna, pero no me gustaria comentarla si me esta
hablando desde un movil.

-¢Es un caso de Baton Rouge? -Scarpetta hurgo en el bolso en busca del bloc y el boligrafo.

-Asi es.

-¢Un caso suyo?

-Lo era. Me gustaria mandarle los informes, los portaobjetos y todo lo demés. Parece necesario

15

Librodot



Librodot La mosca de la muerte Patricia Cornwell 16

volver a investigarlo... -Vacil6-. Pero, como podréa imaginar, no tengo demasiado presupuesto...

-Comprendo -le interrumpi6 Scarpetta-. Yo tampoco lo tenia cuando estaba en Virginia. -Le pidi6
que le enviara el caso por mensajero y le dio su direccion-. ;Conoce a una inspectora de Zachary
Ilamada Nic Robillard? -afadio.

-Creo que hablé con ella por teléfono hace unos meses -dijo Lanier tras una pausa-. Estoy seguro
que sabe lo que ocurre ahi.

-No puedo evitar saberlo. Sale en todas las noticias -contestd Scarpetta con cautela, por encima del
ruido del taxi y el trafico de la hora punta. Ni su tono ni sus palabras dejaban entrever que tuviera
informacién personal sobre los casos, y su confianza en Nic bajé unos puntos al suponer que ésta
podria haber llamado a Lanier para hablarle sobre ella. No sabia muy bien por qué podria haberlo
hecho, a no ser para sugerir que los conocimientos de Scarpetta podrian resultarle Gtiles. Puede que
Lanier realmente la necesitara para ese caso antiguo porque no estaba preparado para investigar por si
solo esos asesinatos en serie-. ¢ Cuadntos patélogos forenses trabajan para usted? -quiso saber.

-Uno.

-¢Le llamd Nic Robillard para hablarle de mi? -No tenia tiempo para sutilezas.

-¢Por qué iba a hacerlo?

-No me ha contestado.

-Pues no -aseguro.

10

El aire acondicionado zumbaba en una tarde mas calurosa de lo habitual para el mes de abril,
mientras Jay Talley cortaba pequefios trozos de carne y los metia en un ensangrentado cubo de plastico
situado debajo de la mesa de madera donde estaba sentado.

La mesa, como todo lo demés que contenia su cobertizo de pesca junto al muelle, era vieja y fea; la
clase de mueble que la gente deja en la puerta para que los basureros lo recojan o alguien se lo lleve.
Se esmeraba en que su zona de trabajo fuese apropiada para su tarea, e intentaba nivelar las patas de la
mesa con trocitos de cartdn. Preferia no cortar en una superficie inestable, pero el equilibrio era casi
imposible en un lugar cuyo suelo de madera hacia tanta pendiente que por él podia rodar un huevo.

Ahuyentando mosquitos a manotazos, se termind una Budweiser, estrujo la lata y la lanzé por la
puerta mosquitera abierta, satisfecho de que cayera a cinco metros del barco y se hundiese en el agua.
El aburrimiento hacia que las actividades mas mundanas le resultasen placenteras, incluido comprobar
las nasas para cangrejos que colgaban bajo la turbia agua dulce. No importaba que muchos cangrejos
no fueran crustaceos de agua dulce. Los de rio si lo eran, y estaban en celo, y si ellos no limpiaban las
nasas, algo méas grande acostumbraba acercarse.

El mes anterior, un tronco result6 ser un caiman de por lo menos cuatrocientos cincuenta kilos. Se
movia como un torpedo, y se alejé con una red barredera y una botella vacia de Clorox a modo de
improvisada boya. Jay, sentado tranquilamente en el barco, saludé con una inclinacion de la gorra de
béisbol al animal carnivoro. Jay no comia lo que capturaba en las nasas, pero en medio de ese lugar
infernal que ahora denominaba hogar, sus Unicos alimentos frescos aceptables eran los siluros, las
lubinas, las tortugas y las ranas que capturaba de noche. Si no, su comida procedia de bolsas y latas de
diversas tiendas de ultramarinos.

Cortd musculo y hueso con la cuchilla de carnicero. Unos cuantos trozos mas de carne fétida
fueron a parar al cubo. La carne no tardaba demasiado en pudrirse con tanto calor.

-Adivina en quién estoy pensado ahora mismo -dijo a Bev Kiffin, su mujer.

-Céllate. Sélo lo dices para molestarme.

-No, mon cheri. Lo digo porque estoy recordando cuando me la tiré en Paris.

Bev sintié celos. No podia controlarse cuando se veia obligada a pensar en Kay Scarpetta, que era
atractiva e inteligente; muy atractiva y lo bastante inteligente para Jay. Rara vez se le ocurria que no
tenia buenos motivos para sentir celos de una mujer a la que Jay sofiaba con trocear y dar como
alimento a los caimanes y los cangrejos del pantano frente a su puerta. Si Bev pudiera rebanar el cuello
a Scarpetta, lo haria sin dudarlo, y su suefio era tener ocasion de hacerlo algin dia. Entonces, Jay ya no
le hablaria mas de esa zorra. Ya no se pasaria media noche contemplando el pantano y pensando en
ella.

-¢Por qué siempre tienes que hablar de esa mujer?

Bev se acerco a €l y vio que el sudor le resbalaba por el torax terso, perfectamente esculpido, y le
empapaba la cinturilla de los ajustados vaqueros cortos. Observé sus muslos musculosos, con un vello
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fino y reluciente como el oro. De pronto estallé.

-iEstas empalmado, joder! Estés cortando y se te levanta. Deja esa maldita hacha.

-Es una cuchilla, carifio. Ojala no fueras tan tonta. -Tenia los hermosos rasgos y el cabello rubio
himedos de sudor, y sus frios ojos azules refulgian en contraste con su tez bronceada.

Bev se agachd y tomo6 con una mano pequefia y regordeta la abultada entrepierna de Jay, que
extendié con calma las piernas y se recosto en la silla para que ella le bajara la cremallera. No llevaba
sujetador y tenia la barata blusa floreada medio desabrochada, de modo que le ensefiaba unos pechos
pesados y flacidos que so6lo excitaban su necesidad de manipular y controlar. Le abrié la blusa con
brusquedad y, mientras los botones repiqueteaban contra el suelo, empez6 a acariciarla como a ella le
gustaba.

-Oh... -gimié ella, y suplic6-: No pares.

-¢, Quieres mas, nena?

-Oh, si...

Jay la lamié y de pronto, asqueado de su sabor salado y agrio, la apartd de un fuerte empujon. El
golpe de ella contra el suelo y su ahogado grito de asombro eran sonidos familiares en aquel cobertizo.

11

La sangre manaba de un rasgufio en la rechoncha rodilla izquierda de Bev, que se miraba fijamente
la herida.

-¢Por qué ya no me quieres, carifio? -dijo ella-. Antes me querias tanto que no podia quitarteme de
encima. -Le goteaba la nariz. Se echd hacia atras el pelo castafio, corto y rizado, con algunas canas ya,
y se cerr0 la blusa rota, humillada de repente por su fea desnudez.

-Querer significa cuando yo quiero. -Jay volvié a coger la cuchilla de carnicero. Trocitos diminutos
de carne y hueso salieron volando de la hoja gruesa y reluciente y se pegaron a la madera manchada de
la mesa y al pecho desnudo y sudoroso de Jay. El hedor dulzén de la carne putrefacta cargaba el
ambiente sofocante, y las moscas zumbaban trazando zigzas perezosos, con un revoloteo pesado,
como aviones de carga. Se mantenian suspendidas sobre el filén sangriento del interior del cubo, y sus
cuerpos negros y verdes relucian.

Bev se levant6 del suelo. Observé que Jay daba machetazos y lanzaba carne en el cubo de modo
que las moscas salian disparadas hacia arriba y volvian en picado, glotonas y zumbonas, a su festin,
chocando contra los lados del cubo.

-Y ahora se supone que tenemos que comer en esa mesa. -La frase no era nueva. Nunca comian en
ella. La mesa era un espacio privado de Jay y Bev sabia que no tenia que tocarla.

-Maldita sea -solt6 Jay, dando manotazos a los mosquitos-. iNo soporto estos bichos! ¢ Cuéndo iras
a comprar, cofio? Y la proxima vez, no vuelvas con sélo dos botellas de repelente de insectos.

Bev se metid en el retrete. No era mas grande que la letrina de un barco pequefio, y los
excrementos se deslizaban por un agujero hacia una tina de lavar situada entre los pilotes que
sostenian el cobertizo. Una vez al dia vaciaba la tina en el pantano. Su pesadilla constante era que una
mocasin de agua o un caiman pudiese echarse sobre ella mientras estaba sentada en el retrete de
madera. En momentos de especial inquietud, se agachaba sobre él y vigilaba el agujero negro mientras
los muslos gordos le temblaban de miedo y de la tension de soportar su peso.

Estaba rolliza cuando se conocieron en un camping cerca de Williamsburg, Virginia, donde el
negocio familiar de Jay los reuni6 por casualidad. El necesitaba un escondite, y la casa de ella parecia
adecuada: en una propiedad densamente arbolada, llena de maleza y basura, con caravanas
abandonadas y oxidadas y un motel frecuentado por prostitutas y traficantes de droga. Cuando Jay se
presentd ante su puerta, le encant6 su energia y al instante se sintié atraida por él. Se le insinud del
mismo modo que hacia con todos los hombres. El sexo duro era el Unico medio que conocia de satis-
facer sus necesidades solitarias y rabiosas.

Aquella noche llovia, lo que le hizo pensar en caracoles relucientes, y prepard una sopa Campbell
de carne con verduras y un bocadillo de queso caliente para Jay mientras sus hijos se escondian y ob-
servaban como su madre se enrollaba con otro desconocido. Por entonces Bev no prestaba ninguna
atencion a los pequefios. Bev intentd no pensar en ellos ni preguntarse cuanto habrian crecido. Ahora
estaban bajo la tutela del Estado y mucho mejor sin ella. Curiosamente, Jay era mas bondadoso con
ellos que su madre. Era tan distinto entonces, cuando la llevo a la cama aquella primera noche.

Hacia tres afios era mucho mas atractiva y no ganaba peso. Pero ahora tomaba comidas réapidas y
carnes y quesos procesados. Ademas, no hacia nada de ejercicio. Detrds del cobertizo, s6lo habia
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Ilanos cubiertos de hierba y un lodo negro que se extendia kilémetros. Aparte del embarcadero, no
habia terreno seco donde caminar. Maniobrar el barco de Jay a través de angostas vias fluviales
quemaba pocas calorias.

Con un pequefio motor fueraborda hubiese bastado, pero Jay no se contentaba con nada inferior a
un Evinrude de doscientos caballos con hélice de acero inoxidable para surcar los canales hacia sus
lugares secretos 0 navegar en silencio a la deriva bajo los cipreses, esperando ver si algin helicéptero
0 avioneta sobrevolaba la zona. No ayudaba a Bev en nada. Cuando iba a tierra, era para obtener
dinero y no para hacer recados. Bev podia arriesgarse a ir a buscar provisiones porque apenas se
parecia a la fotografia de la lista de los delincuentes mas buscados por el FBI; tenia la piel marchita a
causa del sol, el cuerpo fofo, la cara hinchada y el pelo corto.

-¢No podemos cerrar la puerta? -preguntd Bev mientras salia del reducido y sucio retrete.

Jay se dirigi6 a la nevera, redondeada y blanca con manchas de 6xido; una reliquia de los sesenta.
Abrio la puerta y cogio otra cerveza.

-Me gusta tener calor -dijo, mientras sus pasos resonaban sobre las viejas tablas.

-El aire acondicionado se escapa por la puerta. -Era una queja habitual-. Y ya no nos queda
gasolina para el generador.

-Pues tendras que ir a comprar mas. ¢ Cuantas veces tengo que decirte que muevas el culo y traigas
mas?

Fijé sus ojos en ella con una mirada extrafia, la misma que ponia cuando estaba absorto en su ritual.
Su excitacion ejercia presion sobre la cremallera, y pronto la aliviaria; cuando él quisiera. Cuando
salié fuera con el cubo, con las moscas revoloteando tras él, a Bev le lleg6 su olor corporal y un hedor
a podrido. Se puso a tirar de las cuerdas de nailon amarillo de las nasas para cangrejo. Tenia decenas.
Lanzaba al agua los trozos de carne que no cabian en ellas, los caimanes daban buena cuenta de ellos.
Los craneos planteaban el mayor problema porque podian dar lugar a la identificacién. Asi pues, solia
pulverizarlos, mezclar el resultado con tiza blanca en polvo y guardarlo todo junto en latas de pintura
vacia. El polvo 6seo mezclado con tiza le recordaba las catacumbas que serpenteaban veinticinco
metros por debajo de las calles de Paris.

De nuevo dentro, se dejo caer en la estrecha cama junto a una pared y enlazé las manos detrés de la
cabeza.

Bev se saco la blusa rota provocandole, como una bailarina de striptease. Maestro en el juego de la
espera, Jay no reaccion6 cuando ella le roz6 los labios. Bev sentia unas ansias insoportables. La
situacion podria prolongarse un buen rato, sin importar que ella suplicara, y cuando él estuviera a
punto, sélo entonces, la morderia, pero no tan fuerte como para dejarle una marca, porque no sopor-
taba la idea de parecerse en nada a Jean-Baptiste, su hermano.

Antes Jay solia oler y saber muy bien, pero desde que era un fugitivo casi nunca se bafiaba; cuando
lo hacia, se limitaba a tirarse cubos de agua del pantano por encima del cuerpo. Bev no se atrevia a
quejarse del fuerte hedor de su aliento y su entrepierna. La Unica vez que tuvo arcadas, él le rompio6 la
nariz de un pufietazo y la oblig6 a terminar mientras la sangre y las quejas de dolor le proporcionaban
placer.

Cuando limpiaba el cobertizo, fregaba obsesivamente ese punto bajo la cama, pero las manchas de
sangre eran pertinaces, como algo salido de una pelicula de terror, a su entender. La lejia habia dejado
una zona beige del tamafio de un felpudo de la que Jay se quejaba sin cesar, como si él no hubiera
tenido nada que ver en su apacion.

12

Jean-Baptiste Chandonne era £/ pensador de Rodin en el retrete de acero inoxidable, con los
pantalones blancos bajados alrededor de sus pantorrillas peludas. Los funcionarios de prisiones se
burlaban de él. Era incesante. Lo percibia, sentado en el retrete con la mirada puesta en la puerta de
acero cerrada de su celda. El hierro de la sangre de Jean-Baptiste atraia los barrotes de hierro de su
ventanuco. El magnetismo animal era un hecho cientifico apenas conocido en la actualidad y poco
aceptado siglos atras, a pesar de haber casos documentados en los que tras aplicar materiales
imantados a partes enfermas y lesionadas del cuerpo, todos los sintomas habian cesado y el paciente
recuperado la salud. Jean-Baptiste dominaba la doctrina del famoso doctor Mesmer, cuyo sistema de
tratamiento estaba elocuentemente expuesto en su Mémoir sur la Découverte du Magnétisme Animal.

La obra original, publicada por primera vez en francés en 1779, era la biblia de Jean-Baptiste.
Antes de que le confiscaran los libros y la radio, habia memorizado largos pasajes de Mesmer, y creia
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fervientemente que un liquido magnético universal influia en las mareas y las personas.

-«Poseia los conocimientos habituales sobre el iman: su accion sobre el hierro, la capacidad de
nuestros fluidos corporales de recibir ese mineral... -citaba Jean-Baptiste en voz baja lo escrito por
Mesmer mientras permanecia sentado en el retrete-. Preparé al paciente mediante el uso continuado de
calibeados.»

Un calibeado era un tdnico ferruginoso, y Jean-Baptiste lo sabia muy bien. Si conseguia dar con el
calibeado adecuado se curaria. Antes de su ingreso en prision, lo habia intentado sumergiendo clavos
de hierro en agua potable, comiendo 6xido, durmiendo con pedazos de hierro bajo la cama y la
almohada, y llevando tuercas, tornillos e imanes en los bolsillos de los pantalones. Llego6 a creer que
su calibeado era el hierro de la sangre humana, pero no pudo obtener suficiente antes de ir a la carcel y
ahora ninguno en absoluto. Cuando, en alguna ocasion excepcional, se mordia y se chupaba la sangre,
no cambiaba nada, sino que equivalia a beber su propia sangre para curarse la anemia.

Tanto la comunidad religiosa como la cientifica ridiculizaron a Franz Antdn Mesmer, del mismo
modo que Jean-Baptiste lo habia sido siempre. En publico sus partidarios fingian escepticismo o
usaban seuddénimos en sus obras, para evitar que los etiquetaran de curanderos. La filosofia del
magnetismo animal, publicado en 1837, por ejemplo, era obra de «un caballero de Filadelfia», que
algunos sospechaban era Edgar Alan Poe. Tales libros terminaron en universidades, y finalmente sus
bibliotecas los descartaron, lo que permitié a Jean-Baptiste adquirir una coleccion reducida pero
asombrosa por una miseria.

Le obsesionaba lo que habria pasado con sus libros. El pulso le latia en el cuello mientras se
esforzaba en el retrete. Le habian quitado los libros que habia llevado ahi desde Francia como castigo
cuando las autoridades carcelarias le bajaron del nivel 1 al 3, supuestamente porque se masturbaba y
cometia infracciones con la comida. Jean-Baptiste pasaba mucho tiempo en el retrete, y los carceleros
decian que eso era masturbarse. Un dia, mucho tiempo atras, habia hurgado en las bandejas de comida
cuando se las pasaron por la ranura de la puerta; La comida lo salpicé todo, y se juzg6 que el incidente
habia sido deliberado. Como castigo, le privaron de todos los productos de economato, incluidos por
supuesto los libros. Sélo le permitian una hora de recreo a la semana.

No importaba. Podia escribir cartas. Los carceleros estaban perplejos.

-¢Puede escribir cartas estando ciego? -decian.

-No sabemos con seguridad que lo esté. Parece que unas veces lo esta y otras no.

-¢Finge?

-Esta como una cabra.

Jean-Baptiste podia hacer flexiones, abdominales y otros ejercicios gimnasticos siempre que le
apeteciera en su celda de seis metros cuadrados. Le habian limitado las visitas del mundo exterior. Eso
tampoco importaba. ¢Quién pedia verle aparte de periodistas, médicos, elaboradores de perfiles
psicolégicos o académicos que deseaban estudiarlo como si fuera una nueva cepa de un virus? El en-
carcelamiento, el abuso y la muerte inminente de Jean-Baptiste habian condensado su alma en una luz
brillante dispersa en manchas blancas.

Estaba siempre magnetizado y sonambulo, y su clarividencia le proporcionaba una gran vision sin
0jos. Tenia orejas pero no las necesitaba para oir. Podia saber sin saber e ir a todas partes sin ese
cuerpo que lo habia martirizado desde el dia en que naci6. Jean-Baptiste nunca habia conocido otra
cosa que no fuera el odio. Antes de intentar asesinar a aquella patologa forense de Virginia y de que la
policia lo capturara por fin, un odio intenso fluia de los demas hacia él y volvia a los demas, de modo
que el circulo era infinito. Sus ataques violentos eran inevitables, y no consideraba a su cuerpo
responsable de ellos ni sentia remordimiento alguno.

Tras dos afios en el corredor de la muerte, Jean-Baptiste vivia en un estado permanente de
magnetismo y ya no sufria negatividad hacia ningun ser vivo. Eso no significaba que ya no mataria. En
cuanto tuviese ocasion destrozaria mujeres como hacia en el pasado, pero su electricidad ya no estaba
cargada odio y lujuria. Destruiria mujeres bonitas para responder a su llamada superior, para cerrar un
circuito puro que era necesario y divino. Su delicioso éxtasis fluiria a través de las elegidas. Su dolor y
su muerte serian hermosos, y las elegidas le estarian eternamente agradecidas cuando su alma se se-
parara de su cuerpo.

-¢Quién esté ahi? -pregunto al aire viciado.

Hizo rodar el rollo de papel higiénico por la litera y observd como se desplegaba una suave
carretera blanca que le conduciria més alld de esas paredes de hormigon. Hoy, quizés, iria a Beaune
para visitar su bodega favorita del siglo XII en los terrenos de monsieur Cambrai y cataria borgofias de
las cubas que quisiera sin molestarse en retener aire en la boca y en escupir el vino en un cuenco de
piedra, como debe hacerse al catar los tesoros del terroir. iNo podia desperdiciar ni una gota! jJa! A
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ver, ;qué grandes vins de Bourgogne esta vez? Se llevé un dedo indice a los labios deformados.

Su padre, monsieur Chandonne, poseia vifiedos en Beaune, asi como empresas vinicultoras y
exportadoras. Jean-Baptiste era un gran entendido en vinos, a pesar de que le privaron de ellos al con-
finarlo en el sétano y desterrarlo después del hogar familiar. Su familiaridad con Beaune era una rica
fantasia proyectada a partir de las detalladas historias de vinos que su encantador hermano le contaba
para recordarle su privacion. jJa! Jean-Baptiste no necesitaba lengua para saborear. Conocia el
consistente Clos de VVougeot, y el suave, complejo y elegante tinto Clos de Mouches.

La cosecha de 1997 fue muy buena para el tinto Clos de Mouches, y el vino blanco de 1980 tenia
un dejo a avellana muy especial. Y jqué armonia la del Echezeaux! Pero el que mas le gustaba era el
rey de los borgofias, el consistente y sélido Chambertins. De las doscientas ochenta botellas
producidas en 1999, monsieur Chandonne adquirid ciento cincuenta para sus bodegas. De esas ciento
cincuenta, Jean-Baptiste no tomé ni un sorbo. Pero después de uno de sus asesinatos en Paris, robé y
lo celebré con un Chambertin de 1998 que sabia a rosas y minerales y le recordaba la sangre de su
victima. En cuanto a los burdeos, un Premier Grand Cru Classé, tal vez el Chateau Haut-Brion de
1984.

-¢Quién esta ahi? -exclamd.

-jCallate y deja de fastidiar con el papel higiénico! Recdgelo.

Jean-Baptiste no tenia que mirar para ver los ojos furiosos que le observaban a través de los
barrotes de la puerta.

-iEnrollalo bien y deja de jugar con tu polla!

Los ojos desaparecieron y dejaron un aire frio. Jean-Baptiste tenia que ir a Beaune, donde no habia
0jos. Tenia que encontrar a la siguiente elegida y destrozarle la vista imperfecta y golpearle la cabeza
hasta que no pudiese recordar su repugnancia al verlo. Entonces los terrenos de ella le pertenecerian
por completo. Sus laderas y racimos de uvas maduras y suculentas serian suyos. Podria explorar su
bodega, recorrerla a tientas, y sus paredes oscuras y himedas se volverian mas frias cuanto mas
avanzara. Su sangre seria un excelente vino tinto, de la cosecha que él quisiera. Tinto. Tinto que
salpicaba y que le bajaba por los brazos, que le volvia rojo y pegajoso el cabello y que hacia que sus
dientes le dolieran de placer.

-¢Quién esta ahi?

Rara vez recibia respuesta.

Tras dos afos, los funcionarios de prisiones asignados al corredor de la muerte estaban hartos de
Jean-Baptiste Chandonne, el mutante loco. Estaban deseando su final. EI Hombre Lobo francés, con su
pene deformado y su cuerpo peludo, era repugnante. Su rostro era asimétrico, como si los dos lados no
se hubiesen alineado cuando se unieron en el Utero, con un 0jo mas arriba que el otro y los diminutos
dientes infantiles muy separados y puntiagudos. Hasta hacia poco, se afeitaba a diario. Ahora ya no lo
hacia. Estaba en su derecho. Los cuatro Ultimos meses antes de la ejecucion, el condenado no tiene que
afeitarse. Puede ir a la cAmara de ejecucion con el pelo largo y barba.

Los demaés presos no tenian remolinos de fino vello que les cubrieran hasta el Gltimo centimetro del
cuerpo salvo las membranas mucosas, la palma de las manos y la planta de los pies. Jean-Baptiste no
se habia afeitado en dos meses, y tenia el delgado cuerpo, la cara y el cuello, incluso el dorso de las
manos, cubiertos de pelos de diez centimetros de largo. Los demas presos del corredor de la muerte
bromeaban con que las victimas de Jean-Baptiste habian muerto del susto antes de que él hubiera
tenido ocasion de golpearlas y morderlas hasta reducirlas a carne picada.

-iCarne picada! jAuxilio! -gritaban para que oyera Jean-Baptiste, que también recibia crueldades
en forma de notas (o «globos sonda», como los llamaban), que se pasaban debajo de las puertas, de
una celda a otra, como las cartas de una cadena; él era el receptor final. Masticaba las notas hasta
convertirlas en pulpa y se las tragaba. Algunos dias hasta diez. Decian que podia saborear cada
palabra.

-Lastima que ya no podamos atar su culo peludo a la silla. Asi quedaria bien cocido. -«Frito»,
solian decir los carceleros.

-Toda la cércel oleria a pelo quemado.

-No esté bien que no podamos afeitarlos para dejarlos como una bola de billar antes de inyectarlos.

-Lo que no esté bien es que ya no los electrocuten. Ahora es demasiado facil, joder. Un pinchacito
de nada y buenas noches.

-Enfriaremos muy bien el liquido para el Hombre Lobo.
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Jean-Baptiste se esforzaba en el retrete como si estuviera oyendo esos comentarios desdefiosos,
aunque al otro lado de la puerta reinaba el silencio.

Enfriar el liquido era un secreto vergonzoso de los verdugos que buscaban un poco de diversion
sadica en cada ejecucion. Quien estaba a cargo de los farmacos letales los colocaba en una nevera
cuando los transportaban hasta la cdmara de ejecucidn. Jean-Baptiste habia oido afirmar a los
condenados que los farmacos estaban mas frios de lo necesario, casi hasta el punto de congelacion. A
los verdugos les parecia divertido que el condenado sintiera el gélido veneno, en cantidad suficiente
para matar a cuatro caballos, introducirse en sus venas. Si el preso no exclamaba «jOh, Dios miol»,
«jMadre mial» o alguna otra expresion de horror cuando notaba la muerte fria e inminente, los
verdugos se sentian decepcionados y un poco cabreados.

-A ese Ultimo chico seguro que le dolié la cabeza -decian los presos cuando volvian a contar las
historias.

-Uno chillén. ¢ Te han contado como se arrugo6 cuando le metieron esa mierda?

-No mencionaron eso en la radio.

-Llamé a su madre.

-Muchas de las putas que me cargué llamaban a su madre. La Gltima gritd: «jMama! jMama!
iMama!» -El hombre al que los demas presos llamaban Bestia estaba alardeando otra vez.

Creia que sus anécdotas eran divertidas.

-Eres un cabrén. No me puedo creer que el gobernador te diera otro mes de vida.

Bestia era la fuente de la mayor parte de historias sobre ejecuciones que circulaban por las celdas
del corredor de la muerte. Lo habian trasladado en furgdn los setenta kilometros hasta Huntsville, y ya
se estaba tomando la Gltima comida, consistente en langostinos, bistec, patatas fritas y pastel de
nueces, en la celda contigua a la camara de ejecucion, cuando el gobernador le concedié de repente un
aplazamiento para que pudieran efectuarse mas pruebas de ADN. Bestia sabia muy bien que las
pruebas eran una pérdida de tiempo, pero seguia aprovechando al maximo sus Ultimos dias en este
mundo después de ser devuelto a la Unidad Polunsky. No dejaba de hablar sobre un proceso que
aconsejaba discrecion. Sabia incluso los nombres de los verdugos y del médico que le administraria la
intravenosa y dictaminaria su muerte.

-iSi alguna vez salgo de aqui, me cargaré a todas las putas y lo grabaré en video! -alarded-. Ojala lo
hubiera hecho con las que me cargué. Joder, daria todo lo que tengo por un solo video. No sé por qué
no se me ocurrié antes. Daria a esos psiquiatras y gilipollas del FBI algo jugoso en lo que pensar
cuando volvieran a casa con su parienta y sus crios.

Jean-Baptiste jamas filmo sus asesinatos. Con las prisas, la idea no se le habia ocurrido nunca. No
dejaba de reprenderse por ello. No era nada habitual que se mostrase tan imbécil...

Espéce de sale gorille...

Estlpido mono mutante.

Jean-Baptiste se tap6 los oidos con las manos.

-¢Quién esta ahi?

Ojala hubiera filmado su arte sangriento o, por lo menos, sacado fotografias. Oh, el deseo, el deseo,
la ansiedad que no podia aliviar porque no podia revivir, revivir, revivir el éxtasis de sus victimas
cuando morian. La idea originé una presion insoportable en su entrepierna. No podia aliviar el
sufrimiento. Habia nacido con una ignicion que no funcionaba, con pistones sexuales que chispeaban
pero no encendian. Respir6 con fuerza mientras se esforzaba en el retrete con el sudor resbalandole por
la cara.

14

-¢;Qué estas haciendo ahi? -Un carcelero golpeo6 la puerta. Entre los barrotes de la ventana volvia a
haber dos burlones 0jos oscuros-. ¢Otra vez con eso? Uno de estos dias se te van a salir los intestinos.

Jean-Baptiste oy6 pasos en las pasarelas de metal y a otros presos del corredor de la muerte
gritando sus quejas y obscenidades habituales. Aparte de él, doscientos cuarenta y cinco hombres
esperaban su turno mientras los abogados seguian apelando y haciendo lo que podian para persuadir a
los tribunales supremos de distrito y al Tribunal Supremo de Estados Unidos de que anularan una
sentencia o, por lo menos, para convencer a un juez de que fallara a su favor y permitiera pruebas de
ADN o alguna otra artimafa. Jean-Baptiste era perfectamente consciente de lo que habia hecho y se
habia declarado culpable, a pesar del histrionismo de su abogado, Rocco Caggiano, propiedad también
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de la familia Chandonne.

La enérgica oposicion a su declaracion de culpabilidad que Rocco Caggiano fingid ante el juez
supuso una actuacion muy mala. Caggiano seguia sus instrucciones, lo mismo que Jean-Baptiste, 0 €so
parecia, s6lo que éste era muy buen actor. La familia Chandonne creia que lo mejor era que su
Vergonzoso y asqueroso hijo muriese.

-cPor gué ibas a querer pasarte diez afios en el corredor de la muerte?-razonaron con él-. ;Por qué
ibas a querer volver a una sociedad que te perseguird como a un monstruo?

Al principio, Jean-Baptiste no podia aceptar que su familia quisiese que muriera. Ahora lo
aceptaba. Tenia sentido. ¢Por qué iba a importarle a su familia que muriera cuando jamas le habia
importado que viviera? No tenia eleccion. Estaba claro. Si no se declaraba culpable, su padre se
encargaria de que muriera asesinado mientras esperaba ir a juicio.

---La cdrcel es un lugar peligroso -le susurrd su padre en francés por teléfono-. ;Recuerdas qué le
paso al canibal Jeffrey Dahmer? Lo mataron a golpes con una fregona, o tal vez fuera una escoba.

Cuando su padre le dijo eso, Jean-Baptiste perdi¢ toda esperanza. Confiaba en su mente y empezé a
analizar con meticulosidad el apuro en que se encontraba mientras volaba a Houston. Recordaba con
claridad el letrero de «Bienvenidos a Humble» y un Holiday Inn con un Hole in One Café, lo que no
tenia sentido, ya que no vio ningn campo de golf en la zona, sélo hojas secas, arboles muertos y lo
que parecia una extension infinita de combadas lineas telefénicas, pinos achaparrados, almacenes de
pienso, caravanas, edificios decapitados y casas prefabricadas. El desfile de vehiculos dejé la carretera
59 Norte, y todos aquellos agentes federales y locales trataban a Jean-Baptiste como si fuera
Frankenstein.

Iba sentado en el asiento trasero de un Ford LTD blanco, esposado como Houdini y manteniendo
un comportamiento ejemplar. La comitiva tomd una carretera desierta cubierta de maleza que se
espesaba y formaba bosques frondosos a los lados, y cuando llegaron a la Unidad Polunksy del
Departamento Penal de Tejas, sintié que el sol ganaba terreno al cielo gris y el dia se volvia radiante.
Jean-Baptiste lo considerd una sefial.

Esperé pacientemente. Imaginé lluvias de meteoritos y batallones que desfilaban porque él asi lo
queria. jQué sencillo! jLa gente era idiota! jEstablecia unas normas estupidas! Los carceleros podian
quitarle la radio y castigarlo triturandole la comida, pero nadie podia neutralizar su magnetismo ni el
derecho legal a enviar y recibir correo no censurado. Si indicaba «correo juridico» o «correo pe-
riodistico» en un sobre o un paquete, ningun funcionario podia abrirlo. Jean-Baptiste enviaba
correspondencia a Rocco Caggiano siempre que le apetecia. De vez en cuando recibia correo del mis-
mo modo. Madame Scarpetta le habia escrito hacia poco porque no podia olvidarlo. Habia estado muy
cerca del éxtasis y por su propia tonteria se habia privado a si misma de la benevolencia de Jean-
Baptiste, cuyo desinteresado propoésito era lograr que aquel encantador cuerpo liberara su alma. El
fallecimiento de la patéloga forense habria sido perfecto. Pero ahora ella se daba cuenta de su terrible
error y buscaba un pretexto para verlo.

«Te volveré a ver.»

Jean-Baptiste tenia informacion suficiente para derribar todo el cartel Chandonne.

Si eso era lo que ella queria, ¢por qué no? Cuando fuera, encontraria una forma de concluir su
liberacion, de bendecirla con lo que ella queria. El éxtasis. jEl éxtasis!

Rompi6 su carta en pedacitos y se comié cada palabra, masticando tan fuerte que se hizo sangrar
las encias.

Jean-Baptiste se levanto del retrete y no se molesto en tirar de la cadena. Se subid los pantalones.

-¢Quién esta ahi?

La camisa blanca llevaba escrito en la espalda «DR», la indicacion del corredor de la muerte, en
negro. Era la abreviatura de doctor. Otra sefial. Era suyo de momento, y ella era suya para siempre.
Tenia el uniforme de preso empapado de sudor. Sudaba sin cesar y apestaba como un animal. Sonri¢ y
pensé en el Gltimo condenado ejecutado unas semanas atrds, un hombre mayor llamado Pitt habia
matado a un policia en Atlanta. Pitt habia pasado afios asesinando prostitutas sin percance alguno.
Dejaba a las victimas tiradas en estacionamientos o en medio de la carretera. Pero se equivocé al matar
de trece pufialadas a un policia.

En el bloque corria el rumor de que cuando el médico envid expeditivamente el céctel letal a través
del tubo de la intravenosa conectado a Pitt, la muerte se produjo en exactamente dos minutos cincuenta
y seis segundos. Tres médicos se turnaban en el papel de verdugos, segun aseguraban los medios de
comunicacién y los presos que regresaban de Huntsville después de un aplazamiento de su ejecucion.
Se trataba de un pediatra, un cirujano cardiaco y una mujer que habia abierto una consulta en Lufkin
hacia unos afios. Era la més fria de los tres. Llegaba con su maletin negro, hacia su trabajo y se iba,
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indiferente y arrogante, sin hablar con nadie.

A Jean-Baptiste le excitaba fantasear sobre una médica invisible en una habitacion secreta, a la
espera de la sefial para acabar con su cuerpo. No temia la muerte de éste, porque su mente era su alma
y nadie podia destruirla. Era eléctrico. Era un fluido. Podia separar su mente de su cuerpo. Formaba
parte de Dios. Jean-Baptiste suspird en la cama, donde yacia boca arriba mirando un techo que no po-
dia impedir sus viajes astrales. La mayoria de las veces transportaba su espiritu de vuelta a Paris y
volaba sin que nadie se diera cuenta Hacia unos dias habia visitado Paris justo después de una
llovizna. El ruido del trafico, sorprendentemente gutural, le recordaba los grufiidos de su estomago.
Las gotas de lluvia eran diamantes esparcidos sobre los asientos de las motocicletas aparcadas, y una
mujer que llevaba azucenas lo envolvi6 en su perfume.

iQué observador se habia vuelto! Siempre que su alma visitaba Paris, la ciudad mas bonita del
mundo, descubria otro viejo edificio envuelto en una red verde y hombres atacando la caliza con man-
gueras de aire para limpiar siglos de contaminacion. Habia llevado afios restaurar Notre Dame. Jean-
Baptiste media el paso del tiempo siguiendo el trabajo. Nunca se quedaba en Paris mas de unos dias, y
cada noche se dirigia a la Gare de Lyon y, después, al Quai de la Rapée para observar el Institui
Médico-Legal, donde se habia practicado la autopsia a algunas de sus primeras elegidas. Podia ver los
rostros y los cuerpos de las mujeres, y recordaba sus nombres. Esperaba hasta que el Gltimo Bateau-
Mouche surcaba el agua, hasta que la ultima onda de estela le besaba los zapatos antes de desnudarse
en las piedras frias del Quai de Bourbon.

Toda su vida habia se habia metido en las corrientes frias y turbias del Sena para eliminar la
maldicion de Le Loup-Garou.

El Hombre Lobo.

Sus bafios nocturnos no le habian curado la hipertricosis, ese raro defecto de nacimiento que
provocaba que un pelo fino, como de bebé, le cubriera el cuerpo, y proseguia su crueldad afiadiendo a
es0 una cara deformada, unos dientes anormales y unos genitales atrofiados. Jean-Baptiste se sumergia
en el rio. Recorria el Quai d'Orléans y el de Béthune hasta el extremo oriental de ile Saint-Louis. Ahi,
en el Quai d'Anjou se encontraba la casa de cuatro plantas del siglo XVII con la puerta principal
tallada y los bajantes dorados, el Aotel particulier donde vivian sus destacados padres con un lujo es-
candaloso. Cuando el cristal y la plata de las arafias brillaban, sus padres estaban en casa, pero a
menudo salian con amigos o tomaban una copa antes de acostarse en un salén que no se podia ver des-
de la calle.

Durante sus viajes incorpéreos, Jean-Baptiste podia entrar en cualquier habitacion del hotel
particulier. Lo recorria a su gusto. La noche en que visito Il Saint Louis, su obesa madre tenia unas ca-
pas mas de papada y unos 0jos tan pequefios como pasas en la cara hinchada. Se habia envuelto en una
bata de seda negra y llevaba unas zapatillas a juego en los pies regordetes. Fumaba sin cesar mientras
se quejaba y charlaba con su marido, que miraba las noticias, hablaba por teléfono y repasaba unos
papeles.

Igual que Jean-Baptiste podia oir sin orejas, su padre podia volverse sordo a voluntad. No era
extrafio que buscara alivio y placer en brazos de muchas jévenes hermosas y que s6lo siguiera casado
con madame Chandonne porque asi debia ser. Cuando era pequefio, habian dicho a Jean-Baptiste que
la hipertricosis era congénita, pero él estaba seguro de que se la habia provocado el alcoholismo de su
madre. Esta no se habia esforzado en reducir sus borracheras mientras estaba embarazada de él y de su
hermano gemelo, que se hacia llamar Jay Talley y que tuvo la buena suerte de salir del Gtero de su
madre menos de tres minutos después que Jean-Baptiste. Su hermano era un ejemplar de hombre
perfecto, una escultura dorada con un exquisito cuerpo adornado con un cabello rubio que captaba la
luz y una cara cincelada por un maestro. Deslumbraba a todos los que le conocian, y la Unica
satisfaccion que Jean-Baptiste obtenia de la injusticia de sus nacimientos era que Jay Talley, que en
realidad se llamaba Jean-Paul Chandonne, no se parecia a lo que era. Por esa razon, resultaba peor que
Jean-Baptiste.

A Jean-Baptiste no se le escapaba que los pocos minutos que separaban su nacimiento del de su
hermano eran los que se suponia iba a tardar en morir el 7 de mayo. Unos pocos minutos era lo que
vivian las elegidas mientras la sangre salpicaba las paredes formando picos y valles que se parecian
mucho a un cuadro abstracto que una vez habia deseado comprar, pero no tenia dinero ni sitio donde
colgarlo.

-iQuién esta ahi! -grito.
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El rio Charles reflejaba el verde incipiente de la primavera a lo largo del dique de Boston, y Benton
Wesley observaba como unos jovenes remaban en una piragua con un ritmo perfecto.

Sus musculos ondeaban como la corriente suave, las palas se sumergian con salpicaduras
susurradas. Podria pasarse toda la tarde contemplando el paisaje sin decir nada. El dia era perfecto, sin
una nube y con una agradable temperatura. Benton se habia habituado al aislamiento y el silencio, y
los anhelaba hasta el extremo de que la conversacién lo fatigaba, y la cargaba de pausas largas que
intimidaban a unos e irritaban a otros. Rara vez tenia mas cosas que decir que los indigentes que
dormian entre harapos bajo el puente peatonal Arthur Fiedler. Conseguia incluso ofender al locuaz y
sociable Max, que trabajaba en el Café Esplanade, donde de vez en cuando Benton compraba algun
refresco, donuts y galletas. EI primer comentario que Benton hizo a Max provoc6 un malentendido.

-Cambio -fue todo lo que mascullé Benton meneando la cabeza.

Max, que era aleméan y a menudo entendia mal el inglés y se ofendia con facilidad, interpret6 que la
criptica observacion significaba que ese sabelotodo con chandal y gafas de sol pensaba que todos los
extranjeros eran inferiores y deshonestos, y exigia cambio del billete de cinco ddlares que Max habia
metido en la caja. Dicho de otro modo, el trabajador Max era un ladron.

Lo que Benton queria decir era que las galletas del Café Esplanade no iban en cajas sino en bolsas,
y costaban un doélar en lugar de veinticinco centavos. Las sorpresas que llevaban eran juegos impresos
en un papel blanco doblado, baratisimos, que exigian el cociente intelectual de un mosquito. Se habian
acabado los dias de la nifiez de Benton, cuando hurgaba con dedos pegajosos entre palomitas y
cacahuetes glaseados con caramelo en busca de un tesoro, como un silbato de plastico, un buen juego
o0, lo mejor de todo, el anillo descodificador magico que el pequefio Benton llevaba en el dedo indice
con la pretension de que le permitia saber lo que la gente pensaba y haria, y a qué monstruo venceria
en su siguiente misién secreta.

No se le escapaba la ironia de que, de mayor, llevaba un anillo especial (éste de oro y con el
emblema del FBI) y se habia convertido en el as de la descodificacion de los pensamientos, las
motivaciones y las acciones de personas calificadas de monstruos. Bentor habia nacido con un talento
especial para encauzar su intuicion e intelecto hacia los abismos neurol6gicos y espirituales de los
seres mas deleznables. Sus presas eran los escurridizos delincuentes cuyos violentos actos sexuales
eran tan abyectos que la policia de Estados Unidos y del extranjero hacian cola para presentarle sus
casos en la Unidad de Perfiles Psicoldgicos de la Academia del FBI en Quantico, Virginia. Benton
Wesley era el legendario jefe de la unidad que llevaba trajes de corte clasico y un gran anillo de oro.

Se creia que, a partir de informes y fotografias espeluznantes, él podria adivinar alguna pista que se
habia escapado a los investigadores, como si fuera un premio magico que debia extraer durante las
sesiones en el interior de la sala fria y himeda, sin ventanas, donde sélo se oian voces lugubres, rumor
de papeles en la mesa y disparos sordos y lejanos, procedentes del campo de tiro cubierto. Durante la
mayor parte de su carrera en el FBI, el mundo de Bentor habia sido el antiguo refugio antiaéreo de J.
Edgar Hoover, un bunker subterrdneo mal ventilado, donde las cafierias de los lavabos del nivel
superior goteaban sobre la moqueta gastada o soltaban hilillos
apestosos que resbalaban por las paredes de hormigén.

Benton tenia cincuenta afios y habia llegado a la amarga conviccion de que la elaboracion de
perfiles psicoldgicos no tenia nada de psicoldgica, sino que s6lo consistia en formas y suposiciones
basadas en datos acumulados durante décadas. El trazado de perfiles psicolégicos era propaganda y
marketing. Estaba sobredimensionado. Era sélo un rollo publicitario mas para captar mucho dinero y
para que el FBI presionara al Capitolio. Cuando pensaba en el concepto «elaboracion de perfiles
psicolégicos», Wesley apretaba los dientes. No soportaba cdmo se malinterpretaba su antigua
profesion, cdmo se abusaba de ella, cdmo se habia convertido en un manido recurso que Hollywood
habia extraido de una agotada e imperfecta ciencia de la conducta, de anécdotas y suposiciones
deductivas. La elaboracion moderna de perfiles psicoldgicos no era inductiva. Eran tan engafiosa como
la morfopsicologia y la antropometria, o las peligrosas y ridiculas creencias de siglos atras de que los
asesinos tenian aspecto de trogloditas y podian identificarse a partir de su perimetro craneal o la
longitud de sus brazos. La elaboracion de perfiles psicoldgicos era una patrafia, y para Benton haber
llegado a esa conviccién era como si un sacerdote hubiese decidido que Dios no existe.

No importaba lo que la gente decia, no importaba lo que las estadisticas y los estudios
epidemioldgicos sugerian y los gurls intelectuales pontificaban, la Gnica constante era el cambio. Los
seres humanos cometian ahora mas asesinatos, violaciones, actos de pedofilia, secuestros, crimenes de
cariz fobico, acciones terroristas y pecados inconfesables que antes. Eso obsesionaba a Benton. Tenia
mucho tiempo para pensar en ello. Max opinaba que Benton, cuyo nombre desconocia, era un esnob
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intelectual y chiflado, quiza profesor de Harvard o del Massachusetts Institute of Technology, y enci-
ma sin sentido del humor. Max no captaba la ironia o la mordacidad esporadicas por las que Benton
era conocido cuando era conocido, y ya casi nadie lo conocia.

Max ya no le decia nada. Se limitaba a coger el dinero y a contar de modo muy ostentoso el cambio
antes de darselo al Scheisse Arschjunto con un trozo de pizza, un refresco o una bolsa de galletas.

Hablaba de Benton siempre que podia.

-El otro dia compré unas galletas saladas -dijo Max a Nosmo King, el repartidor cuyo nombre de
reminiscencias misticas era el resultado de que su madre viera la prohibicion de fumar No Smoking
dividida en Mo Smo king cuando las puertas dobles se abrian al entrarla en camilla en la sala de partos-
. Se las tomo6 ahi. -Max sefial6 con el cigarrillo un grupo de viejos robles mas alla de la ventana---. Y
miraba hacia arriba como un zombi esa cometa atascada ---prosiguié mientras indicaba de nuevo con
el cigarrillo y asentia en direccién a la destrozada cometa roja en las ramas altas de un roble-. Como si
fuera un fenédmeno cientifico o un simbolo divino. jQuizas un ovni!

Nosmo King, que estaba amontonando cajas de agua mineral Fiji, se detuvo y se protegi6 los ojos
del sol haciendo pantalla con una mano para seguir la linea del cigarrillo de Max hasta la destartalada
cometa.

-Recuerdo como me cabreaba eso cuando era pequefio -rememord Nosmo King-. Conseguias una
cometa nueva y a los cinco minutos estaba colgada del tendido eléctrico o de un arbol. Asi es la vida.
Las cosas van bien, pero de repente el viento sopla en tu contra y te lleva a la bancarrota.

Lo que Benton sentia y veia, sin importar donde estuviera ni lo que hiciera, eran preocupaciones
lugubres y sombras del pasado. Vivia dentro de una caja de acero, en un aislamiento que le deprimia 'y
le frustraba tanto que habia momentos, horas, dias y semanas en que no le importaba nada, no tenia
apetito y lo Unico que queria era dormir. Necesitaba el sol y temia el invierno. Agradecia que esa tarde
fuera tan brillante que le impedia mirar al otro lado del rio Charles o el cielo azul intenso si no tenia
puestas, como era habitual en él, las gafas de sol. Desvid con indiferencia la mirada de los jovenes
atletas que dominaban el rio, afligido porque habia pasado medio siglo y ya no lo consumia el valor y
la conquista, sino la inexistencia, la impotencia y la pérdida irrevocable.

«Estoy muerto -se decia cada mafiana al afeitarse-. Pase lo que pase, estoy muerto. Me llamo Tom.
Tom Haviland. Tom Speck Haviland. Naci en Greenwich, Connecticut, el 20 de febrero de 1955. Mis
padres son de Salem, Massachusetts. Soy psicologo, jubilado, cansado de escuchar los problemas de la
gente. Numero de la Seguridad Social: bla, bla, bla. Soltero, homosexual, portador del VIH. Me gusta
ver cdmo muchachos guapisimos se observan en el espejo del gimnasio, pero nada mas. No entablo
conversaciones, no voy a ligar a bares gays ni tengo citas. Jamas, jamas, jamas.»

Todo era mentira.

Benton Wesley habia vivido seis afios con falsedades y en el exilio.

Se dirigi6 a una mesa de picnic y se sent6é encima, apoyd los brazos en las rodillas y entrelazé con
fuerza los dedos. El corazén empez6 a latirle deprisa de agitacion y miedo. Las décadas de una bien
intencionada busqueda de la justicia le habian sido recompensadas con el destierro, con una aceptacion
forzada de la inexistencia de si mismo y de todo lo que habia conocido. Algunos dias, a duras penas
podia recordar quién habia sido, y se pasaba la mayor parte del tiempo viviendo en su imaginacion,
distrayéndose e incluso conformandose con la lectura de libros filoséficos y espirituales, de historia y
poesia, y dando de comer a las palomas en el Public Garden, alrededor del Frog Pond, o donde pudiera
pasar desapercibido entre los locales y los turistas.

Ya no tenia ningln traje. Se rapaba al cero la cabeza y llevaba un bigote y una barba bien
recortados, pero su cuerpo Yy su actitud traicionaban su intento de parecer desalifiado y mayor de lo que
era. Su rostro estaba bronceado pero era suave; su postura, muy erguida. Estaba en forma y musculoso,
con tan poca grasa que las venas se marcaban bajo su piel como raices de arbol que se abren paso por
el suelo. Boston tenia muchos gimnasios y sitios donde hacer footing y esprintar, y él cuidaba sin
tregua su forma y se mantenia agil. El dolor fisico le recordaba que estaba vivo. No se permitia seguir
rutinas en cuanto a cuando y dénde corria o hacia ejercicio, compraba o comia.

Se volvid hacia la derecha cuando su aguda vision periférica capt6 la forma torpe de Pete Marino
avanzando en su direccion. Contuvo el aliento. La ansiedad y la alegria lo embargaron, pero no saludé
ni sonrid. No se habia comunicado con su viejo amigo y antiguo colega desde que, tras su supuesta
muerte, habia desaparecido para incluirse en lo que se Ilamaba un programa de proteccién de testigos
de nivel uno, disefiado exclusivamente para él y controlado conjuntamente por la Policia
Metropolitana de Londres, Washington y la Interpol.

Marino se sentd junto a Benton en la mesa de picnic tras comprobar que no habia excrementos de
pajaro, saco un Lucky Strike sin filtro del paquete y lo encendié después de varios intentos con un
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encendedor desechable al que se le estaba acabando el gas. Benton observo que a Marino le temblaban
las manos. Los dos hombres estaban encorvados, observando un velero que salia del cobertizo para
embarcaciones.

---¢Vas alguna vez al quiosco del parque? -pregunté Marino, embargado de unas emociones que
ahogo en la garganta con repetidas toses y profundas caladas.

-Oi a la orquesta Boston Pops el Cuatro de Julio -conteste Benton en voz baja-. Es imposible no
oirla desde donde vivo.;Como estas?

-Pero no vas en persona. -Marino hacia lo posible por sonar normal, como en los viejos tiempos-.
Si, lo entiendo. Seguramente yo tampoco lo haria, con toda esa aglomeracion de idiotas. No soporto
las aglomeraciones. Ya ni siquiera puedo comprar en los centros comerciales. -Exhal6 una bocanada
de humo mientras el cigarrillo le temblaba entre los dedos-. Por o menos, no estas tan lejos que no
puedas oir la masica, amigo. Podria ser peor. Es lo que siempre digo: podria ser peor.

La cara delgada y atractiva de Benton no reflejé su mezcla de pensamientos y sentimientos. Sus
manos no delataron nada. Controlaba sus nervios y sus expresiones faciales. No era amigo de nadie y
nunca lo habia sido. Marino lo habia Illamado amigo porque no sabia de qué otro modo llamarlo.

-Supongo que deberia pedirte que no me Ilamaras amigo - ment6 Benton con voz anodina.

-Claro. Qué cofio -Marino se encogié de hombros, dolido

Para ser un policia corpulento y rudo, era demasiado sensible y se lo tomaba todo muy a pecho. Su
capacidad de interpretar un comentario honesto como un insulto cansaba a quienes le conocian y
aterraba a quienes no. Tenia un caracter de mil demonios, y su furia era ilimitada cuando estaba lo
bastante cabreado. EIl inico motivo de que no lo hubieran matado en uno de sus arranques era que a su
fuerza fisica unia una gran dosis de experiencia y suerte. Aun asi, la suerte no le sonreia a uno toda la
vida. Mientras Benton captaba todos los detalles del aspecto de Marino, abrigaba las mismas
preocupaciones del pasado. Un dia de éstos, una bala o un golpe acabaria con él

-Lo que no puedo es llamarte Tom -replicé Marino-. No; la cara.

-Por supuesto. Estoy acostumbrado.

Marino dio una profunda calada.

-¢ Te estés cuidando mejor o peor que la Gltima vez que te vi -Benton se mir6 las manos entre las
rodillas. Sus dedos empezaron a juguetear con una brizna que recogi6 de la mesa de picnic- Aunque
me parece que la respuesta es obvia -afiadié esbozando una sonrisa.

El sudor resbalaba por la cabeza medio calva de Marino. Este cambi6 de postura, consciente de la
pistola Glock del calibre cuarenta que llevaba sujeta bajo su enorme brazo izquierdo y de sus deseos
de quitarse la cazadora del equipo de bolos. Estaba empapado de sudor el corazon le latia con fuerza 'y
el nailon azul oscuro absorbia el calor igual que una esponja. Exhalé una nube de humo con la espe-
ranza de que no flotara hacia Benton. Lo hizo. Directo a la cara.

-Gracias.

__De nada. No puedo llamarte Tom.

Marino devord con los 0jos a una joven de shorts y sujetador de deporte que paso trotando con
pechos bamboleantes. No era habitual que las mujeres corrieran en sujetador, y para ser un inspector
de homicidios veterano que habia visto centenares de mujeres deshudas en su dia (la mayoria en
locales de striptease 0 en mesas de autopsia), sorprendentemente le turbaba ver a una mujer tan ligera
de ropa en publico. Podia adivinar el aspecto que tendria desnuda, hasta el tamafio de sus pezones.

-Si mi hija corriera asi la mataria -mascullé mirando las nalgas oscilantes que se alejaban.

-El mundo agradece que no tengas ninguna hija, Pete -observd Benton.

-No me extrafia. Sobre todo si se hubiera parecido a mi. Puede que hubiera terminando siendo una
luchadora profesional lesbiana.

-No sé. Segln los rumores, eras muy apolineo.

Benton habia visto fotografias de Marino cuando era un miembro del Departamento de Policia de
Nueva York. De eso hacia mucho tiempo, al principio de su carrera. Era ancho de espaldas y atractivo,
un auténtico semental vestido de uniforme, antes de que se abandonara por completo, con un descuido
constante, como si detestara su propio cuerpo, como si quisiera acabar con él y quitarselo de encima.

Benton se baj6 de la mesa. Ambos echaron a andar hacia el puente peatonal.

-Uy. -Marino sonrié con malicia-. Se me olvidaba que eres gay. Supongo que deberia tener mas
cuidado al hablar sobre maricas y luchadoras lesbianas, ¢eh? Pero si intentas cogerme la mano, te
arranco la cabeza.

Marino siempre habia sido homdéfobo, pero nunca se habia sentido tan incémodo y confuso como
en esa etapa de su vida. Su conviccion de que los gays eran unos pervertidos y de que las lesbianas
podian curarse practicando el sexo con hombres habia pasado del clara como el agua a oscura como la
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tinta. No acababa de estar seguro de lo que creia sobre la gente a la que le gustaban las personas de su
propio sexo, y sus comentarios sonaban tan cinicos y desagradables como monétonos. Pocas cosas le
seguian resultando simples. Pocas cosas le parecian verdades incuestionables. Por lo menos, cuando
era vehementemente intolerante no tenia que cuestionar nada. Al principio vivia siguiendo el
evangelio segin Marino. En los ultimos afios se habia vuelto agnéstico, una brdjula sin norte
magnético. Sus convicciones hacian aguas por todas partes.

-Asi pues, ¢qué se siente cuando la gente piensa que eres... ya me entiendes? -pregunté Marino-.
Espero que nadie haya intentado pegarte ni nada por el estilo.

-Me da igual lo que la gente piense de mi-aseguré Benton entre dientes, consciente de la gente que
pasaba junto a ellos en el puente peatonal, de los coches que circulaban por debajo en Storrow Drive,
como si cualquier persona a treinta metros de ellos pudiera estar observando y escuchando-. ¢, Cuando
fue la Gltima vez que fuiste a pescar?

16

El &nimo de Marino se fue agriando a medida que seguian un sendero adoquinado a la sombra de
dobles hileras de cerezos japoneses, arces y piceas azules.

Cuando estaba de un humor méas ponzofioso, normalmente a Gltima hora de la noche, a solas y
cargado de cerveza o de bourbon, le molestaba Benton Wesley, casi le despreciaba por lo mucho que
habia perjudicado la vida de quienes le importaban. Si Benton estuviera realmente muerto, seria mas
facil. Marino se decia que, para entonces, ya lo habria superado. Pero ;como recuperarse de una
pérdida que no se habia producido y vivir con sus secretos?

Asi que cuando Marino estaba solo, borracho, y por afiadidura furioso, maldecia a Benton en voz
alta mientras aplastaba una lata de cerveza tras otra y las lanzaba a través de su reducido y desarre-
glado salén.

-iMira lo que le has hecho! -clamaba a las paredes-. {Mira lo que le has hecho, hijo de putal

Mientras Marino y Benton paseaban, la doctora Kay Scarpetta era una aparicion entre ellos. Se
trataba de una de las mujeres mas brillantes y excepcionales que Marino habia conocido, y la tortura y
el asesinato de Benton la habian desgarrado. Se tropezaba con el cadaver de Benton dondequiera que
fuera, y todo el tiempo, desde el primer dia, Marino habia sabido que el truculento homicidio de
Benton era una farsa, incluidos los informes de la autopsia y el laboratorio, el certificado de defuncién
y las cenizas que Scarpetta habia esparcido al viento en Hilton Head Island, un lugar junto al mar que
ellay Benton adoraban.

Las cenizas y los trozos de hueso se habian rascado del fondo del horno de un crematorio de
Filadelfia. Eran sobras. Vete a saber de quién. Marino se las entreg6 a Scarpetta en una urna barata que
le habian dado en el Departamento de Medicina Forense de Filadelfia, y lo Gnico que se le habia
ocurrido decir fue: «Lo siento, doctora. Lo siento de veras, doctora.» Sudando, la observo lanzar esas
cenizas al viento desde un helicoptero que Lucy mantenia suspendido en el aire. En un huracén de
agua revuelta y palas giratorias, 1os supuestos restos del compariero sentimental de Scarpetta volaron
tan lejos de su alcance como su dolor. Marino observé la expresion dura de Lucy, que le devolvia la
mirada, mientras hacia exactamente lo que su tia le habia pedido y, todo el rato, Lucy también lo sabia.

Scarpetta confiaba en Lucy y Marino mas que en nadie. Ellos habian ayudado a planear el falso
asesinato y la desaparicién de Benton, y esa verdad era una infeccién cerebral, una enfermedad que
combatian a diario, mientras Benton vivia su vida como un don nadie llamado Tom.

-Supongo que no pescas -prosiguioé Benton en el mismo tono ligero.

-No pican. -Pero la rabia de Marino asomaba a la superficie. La furia mostraba los colmillos.

-Comprendo. Ni un solo pez. ;Y los bolos? Si no recuerdo mal, erais los segundos de vuestra liga.
Los Firing Pins. Creo que ése era el nombre de tu equipo.

-Hace siglos, si. No paso mucho tiempo en Virginia. Sélo cuando tengo que bajar a Richmond para
ir a juicio. Ya no estoy en su departamento de policia. Me estoy trasladando a Florida e in-
corporandome al Departamento de Policia de Hollywood, al sur de Lauderdale.

-Si estds en Florida -sefiald6 Benton-, cuando vas a Richmond, subes a Richmond, no bajas. Si
siempre tuviste algo, era un sorprendente sentido de la orientacion, Pete.

Le habia pillado mintiendo, y Marino lo sabia. No dejaba de pensar en marcharse de Richmond. Le
avergonzaba no tener el valor de hacerlo. Era lo Gnico que conocia, aunque no le quedara nada en esa
ciudad de viejas batallas que seguian siendo encarnizadas.

-No he venido hasta aqui para molestarte con historias largas -solt6 Marino.
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Las gafas oscuras de Benton lo miraron mientras ambos avanzaban con paso pausado.

---Bueno, veo que me has echado de menos -coment6 Benton con una nota gélida en la voz.

-Eso no es justo, cofio -soltd6 Marino entre dientes, apretando los pufios a cada costado-. Y ya no
aguanto méas, amigo. Lucy no lo aguanta mas, amigo. Me gustaria que pudieras estar alli para ver lo
que le has hecho a la doctora Scarpetta. ¢ O acaso tampoco la recuerdas?

-¢Has venido para proyectar tu colera en mi?

-Es que habia pensado que ya que estaba aqui, aprovecharia para decirte que no veo que morir sea
peor que el modo en que vives.

-Callate -repuso Benton, tranquilo, con un absoluto dominio de si mismo-. Hablaremos dentro.

17

En una zona de Beacon Hill repleta de magnificas casas viejas de ladrillo y esbeltos arboles,
Benton Wesley habia encontrado un hogar que se adaptaba a sus peculiares necesidades actuales.

Vivia en un edificio de pisos de hormigén de un horroroso color beige, con sillas de jardin de
plastico en las terrazas y una verja de hierro forjado que cercaba un jardin delantero cubierto de ma-
leza y deprimentemente sombrio. Ambos subieron unas escaleras mal iluminadas que olian a orinay a
humo de cigarrillo.

-iMierda! -Marino respiraba con dificultad-. ;No podrias haber encontrado por lo menos una con
ascensor? No queria decir nada con lo que he comentado. Sobre morir. Nadie quiere que te mueras.

En el quinto rellano, Benton abri6 la arafiada puerta de metal gris del apartamento 56.

-La mayoria de la gente ya cree que lo hice.

-Mierda. Nunca digo nada bien. -Marino se secd el sudor.

-Tengo cerveza Dos Equis y limas. -La voz de Benton pareci6 imitar el sonido del pestillo-. Y, por
supuesto, zumo fresco.

-, Y Budweiser?

-Ponte cémodo, por favor.

-Tienes Budweiser, ¢verdad? -insisti6 Marino con tono de angustia. Benton no recordaba nada de
él.

-Como sabia que ibas a venir, por supuesto que tengo Budweiser -repuso Benton desde la cocina-.
Toda una nevera llena.

Marino mird alrededor y se decidié por un sofa con estampado de flores, nada bonito. El piso
estaba amueblado y lucia la capa de suciedad de muchas vidas gastadas y descuidadas que habian
llegado y se habian marchado. Era probable que Benton no hubiera vivido en un sitio decente desde
gue murid y se convirtié en Tom, y Marino a veces se preguntaba como un hombre tan meticuloso y
refinado como él podia soportarlo. Benton pertenecia a una familia adinerada de Nueva Inglaterra y
siempre habia disfrutado de una vida privilegiada, aunque ninguna cantidad de dinero seria rescate
suficiente para liberarlo de los horrores de su carrera. Ver a Benton viviendo en un piso que
normalmente ocuparian universitarios juerguistas o miembros de la clase media baja, verlo con la
cabeza afeitada, vello facial, vaqueros anchos y sudadera, y saber que ni siquiera tenia coche, era
inconcebible para Marino.

-Por lo menos estas en buena forma -comentd con un bostezo.

-«Por lo menos» significa que eso es lo mejor que puedes decir de mi. -Benton abri6 la puerta de la
vieja nevera blanca y sac6 dos cervezas.

Las botellas frias le repiquetearon en una mano mientras abria un cajon en busca de un abrelatas,
como Marino llamaba a cualquier artilugio que quitara la chapa de una cerveza.

-¢ Te importa si fumo?-pregunté Marino.

-Si. -Benton abrid y cerro la puerta de un armario de cocina.

-Muy bien, me dara un ataque y me tragaré la lengua.

-No he dicho que no pudieses fumar -replic6 Benton mientras cruzaba el salon poco iluminado para
entregarle una Budweiser-. S6lo he dicho que me importaba. -Le pasé un vaso de agua para que lo
usase de cenicero.

-Si, puede que estés en forma y no fumes y todo lo demaés -volvio a la carga Marino tras tomar un
trago de cerveza y suspirar con satisfaccion-, pero tu vida es una mierda.

Benton se sentd frente a Marino, ambos separados por una mesilla de centro en cuya arafiada
superficie de férmica habia un montén muy ordenado de revistas y el mando a distancia del televisor.

-No necesito que llegues caido del cielo para decirme que mi vida es una mierda -dijo-. Si has
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venido a eso, ojal& no hubieras venido. Has violado el programa, me has puesto en peligro...

---Y me he puesto a mi mismo en peligro -solté Marino.

---Ahora iba a decirlo. -Benton subi6 la voz, y los ojos le echaban chispas-. Sabemos muy bien que
no soy Tom s6lo por mi. Si fuera s6lo por mi, les dejaria intentarlo.

Marino empez06 a hurgar la etiqueta de la cerveza.

-El chiflado del Hombre Lobo ha accedido a contarlo todo sobre su familia, los grandes
Chandonne.

Benton leia los periddicos varias veces al dia, navegaba por Internet, hacia consultas en distintos
buscadores para recuperar partes de su vida pasada. Lo sabia todo sobre Jean-Baptiste, el hijo deforme
y asesino de Chandonne (el gran monsieur Chandonne, amigo intimo de la noblesse de Paris, el jefe
del cartel méas grande y mas peligroso de crimen organizado en el mundo). Jean-Baptiste sabia lo
bastante sobre el negocio de su familia y sobres quiénes llevaban a cabo sus terribles tareas como para
meter a todos los peces gordos entre rejas 0 en una camara de ejecucion.

Hasta entonces, Jean-Baptiste estaba esperando en una carcel de méxima seguridad en Tejas, sin
decir nada a nadie. Benton se habia enmarafiado en la inmensa red de la familia Chandonne y, en ese
momento, a miles de kilometros, monsieur Chandonne bebia sus espléndidos vinos sin dudar un
instante de que Benton habia pagado un precio muy alto, un precio terrible. Monsieur Chandonne ha-
bia sido burlado, pero en cierto sentido no lo habia sido. Benton habia fingido una muerte falsa para
salvarse a si mismo y a otros de morir de verdad. Pero lo estaba pagando carisimo. Era como si es-
tuviera encadenado a una roca. No podia recuperarse porque le arrancaban las entrafias a diario.

-El Hombre Lobo ha dicho que delatard a todo el mundo, desde su padre hasta los mayordomos,
pero sélo con ciertas condiciones -vacilo-. No nos estd engafiando, Benton. Habla en serio.

-Lo sabes a ciencia cierta -afirmé Benton débilmente.

-Si. A ciencia cierta.

-¢Coémo te lo ha comunicado?

-Por carta.

-¢;Sabemos a quién ha escrito, ademas de a ti?

-A la doctora. Yo recibi su carta. No se la he dado; no veo que sentido tendria hacerlo.

-¢, A quién mas?

-A Lucy.

-¢ También la recibiste t(?

-No. Fue directa a su oficina. No tengo idea de como consiguid la direccién o conocia el nombre EI
Ultimo Reducto, ya que no figura en la guia telefonica. Todo el mundo cree que la empresa de Lucy se
Ilama Infosearch Solutions.

---;Por qué iba a saber que personas como Lucy y tu os referis a su empresa como El Ultimo
Reducto? Si accediera a Internet ahora mismo, ¢encontraria alguna mencion del Ultimo Reducto?

-No del que estamos comentando.

-¢Encontraria Infosearch Solutions?

-Por supuesto.

-¢Aparece el nimero de su oficina en la guia telefénica? -pregunt6 Benton.

-El de Infosearch Solutions si.

-Asi que tal vez sepa el nombre de la empresa que aparece en la guia. Llamé6 a informacion y
obtuvo asi la direccion. Hoy en dia puedes averiguarlo casi todo en Internet y, por menos de cincuenta
dolares, comprar incluso numeros de teléfono que no figuren en la guia y de teléfonos moviles.

-No creo que el Hombre Lobo tenga ordenador en su celda del corredor de la muerte -comentd
Marino, irritado.

-Rocco Caggiano podria haberle proporcionado todo tipo de informacidon -le recordd Benton-. En
cierto momento tuvo que tener el nimero de la empresa de Lucy, ya que queria que declarara. Pero
Jean-Baptiste se declar6 culpable, claro.

-Veo que te mantienes al corriente de las noticias. -Marino intentaba desviar la conversacion del
tema de Rocco Caggiano.

-¢Leiste la carta que envio6 a Lucy?

-Ella me la coment6. No queria mandarla por fax ni por correo electrénico. -Eso también
preocupaba a Marino. Lucy no habia querido ensefiarle la carta.

-¢Alguna carta a alguien mas?

-Ni idea -dijo Marino tras encogerse de hombros y tomar un sorbo de cerveza-. Evidentemente, no
te ha escrito a ti. -Le parecia que eso sonaria gracioso.

Benton no sonrio.
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-Porque estds muerto, ¢comprendes? -Marino supuso que Benton no habia pillado la broma-.
Bueno, en la carcel, si un preso sefiala las cartas que remite con las palabras «correo juridico» o «co-
rreo periodistico», los carceleros no pueden abrirlas. Asi que, si el Hombre Lobo se cartea con alguien
de esos ambitos, es confidencial.

Siguié hurgando la etiqueta de la cerveza, hablando como si Benton no supiera nada sobre el
funcionamiento interno de las penitenciarias, donde habia entrevistado a centenares de criminales
violentos durante su carrera.

-El Unico sitio que se puede mirar es la lista de visitas, ya que muchas de las personas a las que
estos individuos escriben también van a verlos. EI Hombre Lobo tiene una lista. Veamos, el
gobernador de Tejas, el presidente...

-¢ Te refieres al presidente de Estados Unidos? -Tomarse toda la informacién en serio era el sello
caracteristico de Benton.

-Si -confirmd Marino. Le ponia nervioso ver gestos y reacciones que correspondian al Benton del
pasado, al Benton con quien habia trabajado, al Benton que era amigo suyo.

-¢Quién mas? -Benton se levanto y recogi6 un bloc y un boligrafo de las ordenadas pilas de papeles
y revistas que habia junto al ordenador en la mesa de la cocina.

Se puso unas gafas de montura metalica, muy pequefias, tipo John Lennon, totalmente distintas de
las que habria llevado en su vida anterior. Sentado de nuevo, anotd la hora, la fecha y el sitio en una
hoja. Desde donde estaba, Marino distinguié la palabra «delincuente», pero aparte de eso, no entendi6
los pequefios garabatos de Benton, sobre todo al revés.

-Sus padres estan en la lista -contesté Marino-. Eso tiene gracia, ¢no te parece?

El boligrafo de Benton se detuvo.

-¢ Y su abogado Rocco Caggiano? -preguntd alzando la vista.

Marino agito la cerveza que quedaba en el fondo de la botella.

-¢Rocco? -dijo Benton con énfasis-. ¢ Me lo vas a decir 0 no?

-Recuerda que no es mio. -La furia y la verguenza asomaron al rostro de Marino-. No crecio
conmigo, no lo conozco y no quiero conocerlo. Le volaria la tapa de los sesos como a cualquier otro
cabron como él.

-Genéticamente es hijo tuyo, te guste 0 no -contestd Bento; con naturalidad.

-Ni siquiera recuerdo cuando es su cumpleafios -dijo Marim y desech¢ a su Unico hijo con un gesto
de la mano y un largo sorbo de Budweiser.

Rocco Marino, que se habia cambiado el apellido por el de Caggiano, era malo de nacimiento. Era
el secreto sucio y vergonzoso de Marino, un absceso que no habia ensefiado a nadie hasta que Jean-
Baptiste Chandonne aparecié en escena. Durante la mayor parte de su vida, Marino habia creido que
los actos infames de Rocco eran algo personal: el peor castigo que podia imponer a un padre al que
despreciaba. Curiosamente, a Marino eso le consolaba un poco. Una vendetta personal era mejor que
la verdad, humillante y dolorosa, de que Marino le era indiferente a Rocco. Los actos de Rocco no
tenian nada que ver con su padre. Si acaso, Rocco se reia de él y lo consideraba un policia patan y
fracasado que se vestia como un cerdo, vivia como un cerdo y era un cerdo.

La reaparicion de Rocco en el mundo de Marino fue una coincidencia («una coincidencia de lo mas
graciosa», segun palabras del propio Rocco cuando se detuvo para hablar con su padre frente a la
puerta del juzgado después de la comparecencia de Jean-Baptiste Chandonne ante el juez). Rocco
estaba involucrado en el crimen organizado desde que tenia edad de afeitarse. Era un abogado sin es-
crupulos y pelota que trabajaba para los Chandonne desde mucho antes de que Marino hubiera oido
hablar de ellos.

-¢Sabemos donde estd Rocco ahora? -preguntd Benton.

-Es posible, muy posible incluso, que lo sepamos pronto -contestdé Marino, cuyos 0jos se habian
vuelto oscuros y opacos como monedas.

-¢QUué quieres decir?

Marino se recosto en el sofa, como si la conversacion le complaciera y alimentara su ego.

-Quiero decir que esta vez tiene una ristra de latas atadas al culo y no lo sabe.

-¢A qué te refieres?

-La Interpol lo busca y él no lo sabe. Lucy me lo dijo. Estoy seguro de que lo encontraremos, y
también a muchos otros cabrones.

-¢Por qué empleas el plural?

Marino volvié a encogerse de hombros, intentdé tomar otro sorbo de cerveza y respiré hondo.
Eruct6 y pensé en levantarse para buscar otra botella.

---Es una forma de hablar -explic6-. Me refiero a nosotros, los buenos. Rocco caerd porque pasara
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por algin aeropuerto y su alerta roja aparecera en un ordenador. Acto seguido, llevard puestas un par
de esposas relucientes y tal vez tendra un AR-15 apuntandole a la cabeza.

-¢Por qué delitos? Siempre ha conseguido salir impune de sus trabajos sucios. Forma parte de su
encanto.

-Lo Unico que sé es que se han emitido 6rdenes de busca y captura para €l en ltalia.

-¢Quién lo dice?

-Lucy. Daria lo que fuera para ser yo quien le apuntara ese AR-15 a la cabeza, s6lo que yo apretaria
el gatillo -aseguré Marino, convencido de que hablaba en serio pero incapaz de imaginarselo. No
lograba visualizarlo.

-Es hijo tuyo -le record6é Benton con calma-. Sugiero que te prepares para lo que sentiras si tienes
algo que ver con lo que pueda ocurrirle. Que yo sepa, no tienes jurisdiccion para perseguirlo a él ni a
ningln otro agente de Chandonne. ;O estas trabajando de incognito para los federales?

Una pausa. Marino no soportaba a los federales.

-No sentiré nada. -Intenté conservar una actitud indiferente pero los nervios le empezaban a hervir
de furia y temor-. Ademas, ni siquiera sé donde cofio esta. Otra persona lo capturard y lo extraditara a
Italia, si vive lo suficiente. No tengo duda de que los Chandornne lo eliminaran antes de que tenga la
oportunidad de abrir la boca.

-¢Quién mas? ;Quién mas integra esa lista?

-Un par de periodistas. Jamas habia oido hablar de ellos, y no sé hasta puede gque no existan. Oh, si,
ésta es buena. El hermano guaperas del Hombre Lobo, Jean-Paul Chandonne, alias Jay Talley. Me
gustaria que ese hijo de puta fuera a visitarlo a la carcel para pode detenerlo y mandarlo al corredor de
la muerte junto a su horrendo hermano gemelo.

Benton dejé de escribir. La mencién de Jay Talley hizo que en su mirada apareciese un fugaz brillo
de emocidn.

-Supones que sigue vivo, pero ¢lo sabes?

-No tengo razén para creer lo contrario. Imagino que su familia lo protege y que se esta pegando la
gran vida en alguna parte mientras prosigue con el negocio familiar.

Mientras decia todo esto, a Marino se le ocurrié que era probable que Benton supiera que Talley
era un Chandonne que habia fingido ser estadounidense, se habia convertido en agente de la ATF
habia logrado que lo nombraran enlace con la oficina central de Interpol en Francia. Marino repaso
mentalmente todo lo que se habia hecho publico sobre el caso de Jean-Baptiste. No estaba seguro de si
habia habido alguna mencion de la relacion de Scarpetta con Talley cuando ella y medio mundo creian
que era el atractivo e importante agente que hablaba un montén de idiomas y habia estudiado en
Harvard. No era necesario que Benton supiera lo que habia habido entre Scarpetta y Talley. Marino
esperaba de todo corazén que no lo averiguara nunca.

-He leido cosas sobre Jay Talley -comentd Benton-. Es muy inteligente, muy habil,
extremadamente sadico y peligroso. Dudo mucho que esté muerto.

-Hum... -Los pensamientos de Marino se dispersaron como péajaros sobresaltados-. ;Qué has leido?

-No es ningin secreto que es el hermano gemelo de Jean-Baptiste. Gemelo bivitelino -dijo Benton
con expresién impasible.

-Es lo méas extrafio que he oido nunca -aseguré Marino sacudiendo la cabeza-. Imagina. El y el
Hombre Lobo nacieron con unos cuantos minutos de diferencia. Puede decirse que uno de los
hermanos se llevo toda la mala suerte del sorteo, mientras que el otro, Talley, recibié todos los
premios.

-Es un psicopata violento. Yo no llamaria premios a eso.

-Tienen un ADN muy parecido -prosiguié Marino-. Hay que realizar muchas pruebas para
descubrir que se trata del ADN de dos personas distintas. -Hizo una pausa, un poco exasperado,
mientras seguia hurgando la etiqueta de la botella-. No me pidas que te explique toda esa mierda de las
pruebas del ADN. La doctora lo dedujo todo...

-¢Quién mas hay en la lista? -lo interrumpié Benton.

Marino puso cara de poquer.

-La lista de visitas -insistié Benton.

-La lista es una estupidez. Estoy seguro de que nadie ha ido a ver a Jean-Baptiste aparte de su
abogado.

-Tu hijo, Rocco Caggiano. -Benton no iba a dejar que Marino eludiera ese hecho-. ;Alguien mas?

---Pues resulta que estoy yo. ¢;No es un detalle? Y mi nuevo amigo por correspondencia, el Hombre
Lobo, va y me manda correo. Una carta para mi y otra para la doctora, pero, como ya he dicho, no se
la di. -Se levant6 para ir por otra cerveza-. ;Quieres una?
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-No.

Marino se quitd la chaqueta, se metié la mano en un bolsillo, después en el otro y sacé por fin unos
papeles doblados.

-Da la casualidad que las tengo aqui. Fotocopias, incluidos los sobres.

-La lista. -Benton no queria desviarse de ese tema-. Habréas traido una copia de la lista.

-No necesito una copia de esa maldita lista -soltd6 Marino, sin ocultar su irritacion-. ;Qué te pasa
con esa puta lista? Puedo decirte quién estd en ella con toda exactitud. La gente que ya te he
mencionado y dos periodistas: Carlos Guarino y Emmanuele La Fleur.

Su pronunciacién fue ininteligible, y Benton le pidié que le deletreara los nombres.

-Supuestamente viven en Sicilia y en Paris.

-¢Son personas de verdad?

-No hay rastro de ellos en Internet, y Lucy lo ha mirado.

-Si Lucy no los encuentra, no existen -decidié Benton.

-En la lista también estd la mismisima Jaime Berger -afiadié Marino-, que habria llevado la
acusacién si hubiera ido a juicio en Nueva York por la periodista que se cargd ahi. Berger es
excelente, tiene una relacion muy buena con la doctora. Son amigas.

Benton ya lo sabia y no reacciond. Tomaba notas.

-Y, por ultimo, y puede que menos importante, un hombre llamado Robert Lee.

-Su nombre suena bastante verdadero. ;No empezara por casualidad su segundo nombre por E? -
comentd Benton con ironia-. ¢Alguna correspondencia entre Jean-Baptiste y el tal Robert Lee, en el
caso de que el sefior Lee no haya muerto hace cien afios?

-Lo unico que puedo decirte es que esta en la lista de visitas. En la carcel no saben nada del correo
confidencial, asi que no tengo ni idea de a quién mas escribe el Hombre Lobo ni de quién recibe notas
de amor.

18

Marino desdobl6 la carta de Jean-Baptiste y empez0 a leer:

-«Bonjour, mon cber ami Pete...» -Se interrumpi6 y alzo los 0jos-. ; Te puedes creer que me llame
Pete? -exclamo con cefio-. Eso si que me cabrea.

-¢Mas que el apelativo mon cher ami? -repuso Benton con sequedad.

-No me gusta que un cabrén me Ilame por el nombre de pila. Es una de mis manias.

-Continda, por favor -pidié Benton con algo de impaciencia-. Y espero que no haya nada méas en
francés que puedas destrozar. ;Qué fecha lleva la carta?

-No tiene ni siquiera una semana. Lo organicé todo para venir aqui lo mas rapido posible. Para
verte... Oh, por el amor de Dios. Te llamaré Benton.

-No lo harés. Lee, por favor.

Marino encendid otro cigarrillo, inhalé hondo y prosiguio:

Sélo queria decirte que me estoy dejando crecer el pelo. ¢Por qué? Pues porque han fijado
la fecha de mi muerte, claro. Sera el 7 de mayo a las diez de la noche. Ni un minuto después,
asi que espero que estés aqui como invitado especial. Antes de eso, /mon ami, tengo asuntos
que concluir, de modo que te haré una oferta que no podras rechazar (como dicen en las
peliculas).

Nunca los atraparas sin mi. Seria como capturar mil peces sin una red muy grande. Yo soy
la red. Hay dos condiciones. Son sencillas.

S6lo hablaré con madame Scarpetta, que me ha pedido permiso para verme a efectos de
que le cuente lo que sé. No puede haber presente nadie mas.

Tengo otra condicidn que ella no conoce. Ella tiene que ser el médico que me administre el
coctel letal, como lo llaman. Madame Scarpetta tiene que matarme. Estoy seguro de que Si
acepta, no incumplird su promesa. Ya ves lo bien que la conozco.

Abientdt,
Jean-Baptiste Chandonne

-¢Y la carta para ella? -pregunté con brusquedad Benton, reacio a pronunciar el nombre de
Scarpetta.
-Lo mismo. Mé&s 0 menos. -Marino no queria leérsela.
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-La tienes en la mano. Léela.

Marino sacudi6 la ceniza del cigarrillo en el vaso de agua y entornd un ojo mientras soltaba el
humo.

-Te haré un resumen -dijo.

-No me protejas, Pete -pidié Benton en voz baja.

-Claro. Si quieres oirla, la leeré. Pero no creo que sea necesario, y puede que...

-Leéela, por favor. -Benton sonaba cansado. Su mirada no era tan intensa, y se recosto en el asiento.

Marino se aclar6 la garganta a la vez que desdoblaba otra hoja blanca de papel. Empezé:

Mon chéri amour, Kay...
Alz6 los ojos hacia el rostro inexpresivo de Benton, que habia palidecido.

Me duele mucho el corazén porque todavia no has pedido hora para verme. No lo entiendo.
Sientes lo mismo que yo, claro. Soy tu ladrén en la noche, el gran amante que fue a robarte,
pero te negaste. Me rechazaste y me lastimaste. Ahora debes sentirte vacia, aburrida,
suspirando por mi, madame Scarpetta.

¢Y yo? Yo no estoy aburrido. Estas aqui conmigo en mi celda, sin voluntad, totalmente
bajo mi hechizo. Debes saberlo. Debes sentirlo. A ver, déjame contar. Cuatro, cinco o quince
veces al dia te rasgo esos trajes tan bonitos que llevas, la alta costura de madame Scarpetta,
doctora, abogada, jefa. Lo rasgo todo con las manos desnudas y muerdo esas tetas grandes que
tienes mientras te estremeces y mueres de placer...

---;Llega a alguna parte con esto? -La voz de Benton restallé como una pistola al amartillarse-. No
me interesan sus tonterias pornograficas. ¢ Qué quiere?

Marino lo mird con dureza, se detuvo, y dio la vuelta a la carta. Las gotas de sudor le cubrian la
cabeza medio calva y le resbalaban por las sienes. Ley6 lo que habia en el dorso de la hoja.

iTengo que verte! No puedes escapar a no ser que no te importe que muera mas gente
inocente. Aunque no hay nadie inocente. Te diré todo lo que es necesario. Pero tengo que verte
en persona mientras cuento la verdad. Y, después, ti me mataras.

Marino se interrumpio.

-Més mierda que no tienes por qué oir...

- Y ella no sabe nada de todo esto?

-Bueno, no del todo -respondié Marino, evasivo-. Como te dije, no se la ensefié. Lo Unico que le
dije era que habia recibido una carta y que el Hombre Lobo queria verla para darle informacién a
cambio de su visita. Y que queria que fuera ella quien le pusiera la inyeccion.

-Normalmente, las penitenciarias utilizan médicos externos para que administren el céctel letal -
comentd Benton de modo extrafio, como si lo que Marino acababa de decir no hiciera mella en él---.
¢Usaste ninhidrina en las cartas? -cambi6 de tema-. No puedo saberlo porque son fotocopias.

La ninhidrina habria reaccionado con el aminoacido de las huellas dactilares y habria vuelto partes
de las cartas originales de color violeta oscuro.

---No quise dafiarlas -contesté Marino.

---¢ Y algo inocuo, como luz ultravioleta?

Como Marino no respondi6, Benton lo pinché con la cuestién obvia.

-¢No has hecho nada para comprobar que estas cartas son de Jean-Baptiste Chandonne? ¢Sélo lo
has supuesto? Dios mio. -Se frot6 la cara con las manos-. Vienes aqui, jaqui!, corres un riesgo
semejante, ¢y ni siquiera sabes con certeza si estas cartas son suyas? Déjame adivinar. Tampoco
tomaste muestras de ADN del dorso de los sellos y las solapas de los sobres. ¢ Y los matasellos? ;Y los
remites?

-No hay remites, por lo menos suyo, ni ningin matasellos que pueda indicarnos desde donde las
manddé -admitié Marino, que ahora sudaba profusamente.

-, Qué? -Benton se inclind hacia adelante-. ¢Entreg6 las cartas en mano? ;El remite no es suyo? ¢,
Qué demonios me estés diciendo? ;,Como pudo enviarte algo sin matasellos?

Marino desdoblé otra hoja de papel y se la entregé. La fotocopia correspondia a un sobre blanco de
veintiln centimetros por veintiocho, preimpreso, con el franqueo pagado de una organizacion sin
animo de lucro, la Academia Nacional de Justicia.
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-Bueno, supongo que ya lo hemos visto antes puesto que hemos sido miembros de la ANJ la mayor
parte de nuestra vida -coment6 Benton mientras miraba la fotocopia-. O, por lo menos, yo lo era antes.
Lamento decirlo, pero ya no figuro en su lista de distribucién. -Se detuvo al observar que se habia
marcado la casilla de «urgente» debajo del sello de franqueo pagado preimpreso-. No lo entiendo -
afirmé.

-Esto es lo que me lleg6 por correo -explicé Marino-. El sobre de la ANJ, y cuando lo abri, las dos
cartas estaban dentro. Una para mi y otra para la doctora. Cerradas, con la indicacién «correo
juridico», supongo que por si alguien de la carcel sentia curiosidad por el sobre de la ANJ y decidia
abrirlo. Lo Unico escrito en los sobres eran nuestros nombres.

Ambos guardaron silencio un momento. Marino fumé y bebi6 cerveza.

-Bueno, hay una posibilidad, la Unica cosa que se me ocurre -dijo entonces-. Lo he comprobado
con la ANJ y con el director del centro, y hay cincuenta y seis carceleros que son miembros. No seria
nada inusual encontrar alguno de estos sobres tirado por ahi.

-Pero tu direccion estd impresa, a maquina. ¢ Como podria Chandonne hacer eso?

-¢Como diablos soportas vivir aqui? ¢Ni siquiera tienes aire acondicionado? Y si que intentamos
recoger muestras de los sobres que contenian las cartas, pero eran de esos autoadhesivos. Asi que no
tuvo que lamer nada.

Marino estaba siendo evasivo y lo sabia. A los autoadhesivos pueden adherirse células de piel. No
queria contestar la pregunta de Benton.

-;,Cémo logré Chandonne enviarte cartas dentro de un sobre como éste? -prosiguio Benton a la vez
que agitaba la fotocopia hacia Marino-. ;Y no te parece un poco extrafia la indicacion de «urgente»?
¢Por qué lo haria?

-Supongo que tendremos que pedir al Hombre Lobo que nos lo explique -respondié Marino
groseramente-. No tengo ni pufietera idea.

-Aln asi, pareces estar seguro de que las cartas son de Jean-Baptiste. -Benton calibraba cada
palabra-. Pete, sabes hacer mejor las cosas.

-Mira -se defendié Marino, y se seco la frente con una manga-, el caso es que no tenemos pruebas
cientificas para demostrar nada. Pero no porque no lo hayamos intentado. Usamos la Luma-Lite, y
tratamos de obtener ADN, pero en vano de momento.

-¢,ADN mitocondriaco? ¢ Lo estais intentando?

-¢Para qué molestarse? Tardaria meses y, para entonces, ya estard muerto. De todos modos, es
imposible que vayamos a obtener nada. Por el amor de Dios, ¢no te parece que ese gilipollas disfrutd
usando un sobre de la Academia Nacional de Justicia? Es su manera de martirizarnos. ¢No crees que
disfruta haciéndonos hacer todas esas pruebas cuando sabe que no sacaremos nada de ellas? Basta con
que se cubriese las manos con papel higiénico o con lo que fuera al tocar las cosas.

-Puede -dijo Benton.

Marino estaba a punto de estallar. Su exasperacion superaba todo limite.

-Tranquilo, Pete. No pensarias tan bien de mi si no te lo preguntara.

Marino se lo quedé mirando sin pestafiear.

---¢Quieres saber mi opinién? -prosiguié Benton-. Escribid las cartas y fue con sumo cuidado de no
dejar pruebas. No sé como consiguié un sobre de la Academia Nacional de Justicia, y si, es una
manera perversa de martirizarnos. Para serte franco, me sorprende que no hayas tenido antes noticias
suyas. Las cartas parecen autenticas. No poseen la nota desentonada de un chiflado. Sabemos que
Jean-Baptiste es una fetichista de los pechos -coment6 con frialdad-. Sabemos que es muy probable
que disponga de informacion que podria destruir a su criminal familia y al cértel. Que ponga esa
condicién encaja con su necesidad insaciable de dominar y controlar.

-¢Y eso de que diga que la doctora quiere verlo?

-Dimelo tu.

-Ella no le ha escrito. Se lo pregunté a bocajarro. ¢Por qué cofio iba ella a escribir a ese cabrén? Le
hablé de los sobres de la Academia Nacional de Justicia, que su carta y la mia habian llegado dentro de
uno. Le ensefié una fotocopia...

-¢De qué? -interrumpié Benton.

-Del sobre que contenia las cartas que el Hombre Lobo nos mando a ella y a mi -se exaspero
Marino-. Le dije que si recibia una de estas malditas cartas de la Academia Nacional de Justicia, no la
abriera, que ni siquiera la tocara. ¢De veras crees que quiere que ella sea su verdugo?

-Si tiene intencion de morir...

-¢Intencién? No creo que el Hombre Lobo tenga ni voz ni voto en eso.

-Pueden pasar muchas cosas entre ahora y entonces, Pete. Recuerda las influencias que tiene. Yo no
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estaria demasiado seguro de nada. Por cierto, la carta para Lucy ¢iba también dentro de un sobre de la
Academia Nacional de Justicia?

-Si.

-La fantasia de que una médica le administre la inyeccion letal y le vea morir le resultaria erotica -
reflexioné Benton.

-No hablamos de cualquier médica. jHablamos de Scarpettai

-Quiere una victima hasta el final, dominar y controlar a otro ser humano hasta el final, obligar a
una persona a cometer un acto que la marcara para siempre. -Benton se detuvo antes de afiadir-: Si
matas a alguien nunca le olvidas, ¢verdad? Tenemos que tomarnos en serio las cartas. Creo que son
suyas, con o sin huellas dactilares o ADN.

---Si, yo también lo creo, y que habla en serio, por eso estoy aqui, por si todavia no lo habias
captado. Si logramos que el Hombre Lobo cante, acabaremos con el cartel Chandonne. Y ya no ten-
drés que preocuparte por nada.

---¢A quién te refieres al hablar en plural?

---iMe gustaria que dejaras de preguntarme eso! -Marino se levanté para ir a buscar otra cerveza.
La rabia y la frustracién afloraron otra vez-. ;| No lo entiendes? -solté mientras rebuscaba en la nevera-.
Después del siete de mayo, una vez que tengamos la informacion y el Hombre Lobo esté muerto, no
habra razén para que sigas siendo Tom-como-se-llame.

-¢A quién te refieres al hablar en plural?

Marino resoplé como un toro mientras abria una botella de Dos Equis.

-A mi. A Lucy.

-¢Sabe Lucy que hoy has venido a verme?

-No. No se lo dije a nadie ni lo haré.

-Muy bien. -Benton asintié sin moverse de su asiento.

-El Hombre Lobo nos da peones para derribar el tablero. Puede que ya nos haya dado nuestro
primer pedn al delatar a Rocco, ya que alguien tiene que haberlo delatado si de repente es un fugitivo.

-Comprendo. Qué honorable por parte de Chandonne que tu hijo sea su primer peon. ¢ Visitaras a
Rocco en la céarcel, Pete?

De pronto, Marino estrellé la botella contra el fregadero. Avanz6 hacia Benton y acerco la cara a la
suya.

-Deja de hablar de él, ;me oyes? jEspero que pille el puto sida en la cércel y se muera! Después de
todo el sufrimiento que ha causado, ahora deberia ser su turno, joder.

-¢El sufrimiento de quién? -Benton no se estremecio ante el célido aliento a cerveza de Marino-.
¢ Tuyo?

-Empieza por el sufrimiento de su madre. Y continGa. -A Marino todavia le resultaba dificil pensar
en Doris, su ex esposa y madre de Rocco.

Era la chica de Marino cuando éste estaba en la flor de la vida, todavia pensaba en ella como en su
chica mucho después de que ella lo hubiese dejado por otro hombre.

---iPodras volver a casa, imbécil! -grité a Benton mientras esto le cruzaba por la cabeza-. jPodras
volver a vivir tu vida!

Marino se sent6 en el sofd. Respiraba con dificultad y tenia la cara de un rojo intenso que record6 a
Benton el Maranello Ferrari 575M que habia visto cerca de Cambridge. Se trataba de un burdeos
intenso llamado Barcetta, y pensar en ese coche le record6 a Lucy, a la que siempre habian gustado los
modelos rapidos y potentes.

-Podrés ver a la doctora, y a Lucy, y a...

-Falso -susurré Benton-. Jean-Baptiste Chandonne lo ha manipulado todo para situarse en esta
posicion. Esta exactamente donde quiere estar. Une los cabos, Pete. Remontate a como empez6 todo
después de que lo detuvieran. Sorprendié a todo el mundo con una confesién, que no se le habia
pedido, de otro asesinato mas, éste en Tejas, y después va y se declara culpable. ;Por qué? Porque
queria que lo extraditaran a Tejas. Lo eligio él, no el gobernador de Virginia.

-Ni hablar -cuestioné Marino-. Nuestro ambicioso gobernador de Virginia no queria cabrear a
Woashington cabreando a Francia, la capital mundial antipena de muerte. Asi que traslad6 a Chandonne
a Tejas.

-No es asi. -Benton sacudio la cabeza-. Jean-Baptiste trasladé a Jean-Baptiste a Tejas.

-¢ Y ti como cono lo sabes? ;Hablas con alguien? Creia que no hablabas con nadie.

Benton no respondio.

-No lo entiendo -prosiguié Marino-. ¢;Por qué iba a importarle un carajo al Hombre Lobo ir a
Tejas?
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-Sabia que ahi moriria deprisa, y queria morir deprisa. Formaba parte de su plan general. No tenia
intencion de pudrirse en el corredor de la muerte diez o quince afios. Y sus posibilidades de actuar con
astucia son mucho mayores en Tejas. Virginia podria doblegarse a la presién politica y aplazar su
ejecucion.

»Ademas, Virginia es claustrofébico. Todos sus movimientos serian observados. Conseguiria
muchas menos cosas, porque los policias y los funcionarios de prisiones no le quitarian ojo. Lo con-
trolarian al méximo. No me digas que si estuviera en Virginia no le comprobarian el correo en secreto.
A la mierda sus derechos legales.

-En Virginia lo habrian electrocutado -replicé Marine---. Después de lo que hizo.

---Mat6 a una dependienta. Matd a un policia. Casi matd a la jefa del Departamento de Medicina
Forense. El gobernador de esa época es ahora senador y presidente del Comité Demdcrata Nacional
No cabred a Washington porque no iba a cabrear a los franceses. Por cierto, al gobernador de Tejas, un
republicano que dispara a la minima y que esté en su segundo mandato, le importa un comino cabrear
a quien sea.

---¢La jefa del Departamento de Medicina Forense? No puedes pronunciar su nombre, ¢verdad? -
dijo Marino, incrédulo.

19

Hacia unos afios, Kay, la tia de Lucy Farinelli, recordaba una anécdota sobre la cabeza decapitada
de un soldado aleman muerto en la Segunda Guerra Mundial.

Le contd a Lucy que encontraron su cadaver enterrado en la arena en algun lugar de Polonia, y que
la aridez del terreno habia hecho que se conservaran muy bien sus caracteristicas arias: el cabello rubio
y corto, los rasgos atractivos e incluso la barba. Cuando Scarpetta vio la cabeza en la vitrina de un
instituto médico forense polaco durante una visita como conferenciante, le vino a la mente el museo de
Madame Tussaud.

-Tiene los dientes delanteros rotos -prosiguié Scarpetta, y explicd que no creia que los dientes se
hubiesen dafiado post mortemn ni debido a una lesién durante la muerte del joven nazi. Sencillamente,
no prestaba atencion al cuidado dental-. Herida de bala en la sien derecha, sin contacto del arma. El
angulo de la herida indica en qué direccion estaba apuntada el arma; en este caso, hacia abajo. En un
suicidio, el cafion suele estar recto o dirigido hacia arriba. No habia restos de p6lvora, ya que le habian
limpiado la herida y afeitado el cabello circundante en el depésito de cadaveres, adonde se habian
enviado los restos momificados para asegurarse de que la muerte no era reciente, 0 eso me dijeron
cuando di la conferencia en la Academia Poloca de Medicina.

La Unica razon por la que Lucy se acordo del nazi decapitado mientras le registraban el coche en la
frontera nororiental de Alemania era que el guardia aleman que se inclind hacia el Mercedes negro de
alquiler y recorri6 los asientos de piel con una linterna era un atractivo joven rubio de ojos azules. A
continuacion, repas6 la mogueta negra del suelo, de modo que el potente haz iluminé el maletin de piel
raspada y las bolsas rojas de Nike en la parte trasera Dirigid varias veces la luz al asiento del pasajero
y después fue al maletero. Lo abrid y cerro sin apenas mirarlo.

Si se hubiera molestado en abrir esas dos bolsas y en rebuscar entre la ropa, habria descubierto un
baston tactico. Se parecia mucho al mango de caucho negro de una cafia de pescar pero, con un
movimiento rapido de la mufieca, se extendia para convertirse en una fina varilla de acero reforzado de
medio metro capaz de destrozar tejido, érganos y hueso.

Lucy estaba preparada para explicar que el arma no era demasiado conocida ni utilizada, salvo por
las fuerzas del orden. Afirmaria que su sobreprotector novio se la habia dado para defenderse porque
era una mujer de negocios y solia viajar sola. Explicaria timidamente que no sabia muy bien cémo
utilizarlo, pero que €l habia insistido y le habia prometido que podia incluirlo en el equipaje sin
problemas. ;Y qué si la policia lo confiscaba? Pero Lucy se tranquiliz6 al ver que no lo encontraba y
que el agente de uniforme verde claro que le revisaba el pasaporte desde el interior de la garita no
parecia sentir curiosidad por esa joven estadounidense que conducia sola un Mercedes de noche.

-¢Cudl es el motivo de su visita? -pregunt6 en un inglés terrible.

-Geschéft. -No le dijo qué clase de negocios, pero tenia una respuesta preparada si era necesario.

El guardia descolgé el teléfono y dijo algo. Lucy no entendié, pero comprendié que no hablaba
sobre ella o que, si lo hacia, no era nada importante. Esperaba que hurgaran en sus pertenencias y que
la interrogaran, y estaba preparada para ello, pero el guardia que le recordaba la cabeza que su tia
habia visto en la vitrina del instituto forense polaco le devolvio el pasaporte.

36

Librodot



Librodot La mosca de la muerte Patricia Cornwell 37

---Danke -dijo ella con educacién mientras en silencio lo calificaba de frag Narr. EI mundo estaba
lleno de idiotas perezosos como él.

Le indicéd con la mano que siguiera adelante. Avanz6 despacio para entrar en Polonia y otro
guardia, éste polaco, la sometié a la misma rutina. No hubo suplicio, no hubo busqueda a fondo, ni
insinuacidon de algo que no fuera somnolencia y aburrimiento. Era demasiado facil. Surgié la paranoia.
Recordd que nunca deberia confiar en nada que fuera demasiado facil, e imagind hombres de la
Gestapo y las SS, espectros crueles del pasado. EI temor, infundado e irracional, aumenté como el olor
corporal. El sudor le reshalaba por los costados, bajo la cazadora, y pensé en los polacos dominados y
desprovistos de sus propios nombres y vidas durante una guerra que s6lo conocia a través de los libros
de historia.

No era demasiado distinto a la forma en que Benton Wesley vivia, y Lucy se preguntd qué pensaria
y sentiria si supiera que estaba en Polonia y por qué. No pasaba un dia sin que él no ensombreciera su
vida.

20

Su experiencia profesional no se apreciaba a no ser que la exhibiera adrede como un arma.

Estaba aun en secundaria cuando empez6 las practicas para el FBI y disefid su Red de Inteligencia
Artificial de Lucha contra el Crimen, conocida como CAIN. Cuando terminé sus estudios en la
Universidad de Virginia, se convirtié en un agente especial del FBI y le dieron carta blanca como
experta informatica y técnica. Aprendié a pilotar helicopteros y se convirtio en la primera mujer del
Equipo de Rescate de Rehenes de las Fuerzas Especiales del FBI. La hostilidad, el acoso y las
insinuaciones groseras la seguian en cada operacion, en cada batida, en cada sesion dura de
entrenamiento. Rara vez era invitada a unirse a los hombres a tomar una cerveza en el bar de la
academia, el Boardroom. No le confiaban nada sobre las operaciones que habian ido mal ni sobre sus
mujeres, hijos o novias. Pero la observaban. Se hablaba de ella en las duchas.

Su carrera en el FBI se habia malogrado una mafiana himeda de octubre, cuando ella y su
compariero del Equipo de Rescate de Rehenes, Rudy Musil, disparaban balas reales de nueve
milimetros en la Casa de los Neumaticos de la Academia del FBI. Como su nombre indicaba, ese
campo de tiro cubierto, muy peligroso, estaba lleno de neumaéticos viejos que los agentes podian
utilizar para echarse encima de ellos, agacharse debajo o ponerse a cubierto mientras practicaban unas
maniobras demenciales. Rudy jadeaba, sudoroso, al agacharse tras un montdn de neumaticos para
introducir otro cargador en la Glock. Se asomd desde detras de un Michelin gastado Para buscar a
Lucy, su compafiera.

-Muy bien. Habla -le grité a través del humo de los disparos-. ¢Cuéles son tus preferencias
sexuales?

-Practicarlo todo lo posible. -Volvié a cargar el arma y la amartill6 a la vez que rodaba entre pilas
de neumaéticos antes de disparar cinco veces a un blanco mévil a diez metros de distancia. Los
impactos en la cabeza fueron tantos que recordaba a una florecilla.

-¢Ah, si?

Dos balas perforaron a un matén con resorte que empufiaba una ametralladora.

-Los chicos y yo hemos apostado -dijo Rudy mientras se arrastraba por el sucio suelo de hormigon.

Se abalanz6 a través de unas torres de neumaticos tiznados y agarrd6 a Lucy, que estaba
desprevenida, por las botas Red Wing con refuerzos de acero.

-iTe pillé! -exclamo a la vez que dejaba la pistola sobre un neumatico.

-¢Estas loco? -Lucy vaci6 una bala de la recamara de la pistola y el cartucho expulsado rebot6 en el
suelo-. jUsamos municion real, imbécil!

-Déjamela ver -pidié Rudy, poniéndose serio-. No suena bien. -Cogid la pistola y extrajo el
cargador-. Un resorte suelto -sentencié. Sacudid la pistola antes de dejarla junto a la suya sobre el
neumatico-. Aja. Regla nimero uno: nunca pierdas el arma.

Se situd sobre ella, riendo mientras forcejeaban. De algin modo creia que era lo que ella habia
estado esperando, que estaba excitada y que bromeaba al seguir gritando: «jSuéltame, cabron!» Por
altimo, le sujeté ambas mufiecas con una de sus fuertes manos, deslizé la otra por debajo de la camisa
y le meti6 la lengua en la boca mientras le levantaba el sujetador.

-Los chicos sélo dicen que eres leshiana porque no pueden tenerte... -dijo entre jadeos mientras
intentaba desabrocharle el cinturén.

Lucy le mordid el labio inferior y con la frente le dio un fuerte golpe en la nariz. Rudy se paso el
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resto del dia en urgencias.

Los abogados del FBI recordaron a Lucy que una denuncia no beneficiaria a nadie, sobre todo
porque Rudy creia que ella «queria» y era probable que tuviera motivos para creerlo. Lucy habia dicho
a Rudy que queria «practicarlo todo lo posible», segiin habia expuesto éste de mala gana en los
formularios que se habia visto obligado a rellenar para Asuntos Internos.

---Es verdad -acept6 Lucy con calma en una declaracion jurada ante un equipo de cinco abogados,
ninguno de los cuales la representaba a ella-. Dije eso, pero no dije que queria practicarlo con él ni con
nadie en ese momento, en medio de fuego real, en plena Casa de los Neumaticos y en plena maniobra,
y menos con la menstruacion.

---Pero le habia dado esperanzas en el pasado. Habia dado al agente Musil motivos para pensar que
le gustaba.

---¢Qué motivos? -Lucy quedo desconcertada-. ;Ofrecerle un chicle de vez en cuando, ayudarle a
limpiar sus armas, correr con él la Yellow Brick y otras carreras de obstaculos, como la del cuartel de
marines, que es la peor, bromear, esa clase de cosas?

-Esas son muestras de buen compafierismo -coincidieron entre si los abogados.

-Es mi compariero. EI compaferismo es lo que suele haber entre compafieros.

-Sin embargo, parecia dedicarle mucho tiempo y atencidn al agente Musil, incluida atencién
personal, como preguntarle como habia pasado sus fines de semana y sus vacaciones, y llamarle a casa
cuando estaba de baja, enfermo.

-Quiz& «bromear», como usted lo Ilama, podria interpretarse como flirtear. Algunas personas
bromean cuando flirtean.

Los abogados estuvieron otra vez de acuerdo, y lo peor era que dos de ellos eran mujeres; mujeres
con trajes masculinos y zapatos de tacon alto, mujeres cuyos ojos reflejaban una identificacion con el
agresor, como si sus iris estuvieran pegados al revés en los globos oculares y fueran apagados en lugar
de brillantes, ciegos a lo que tenian ante ellos. Las abogadas tenian los 0jos muertos de las personas
gue se privan de lo que quieren o se convierten en lo que temen.

---Perdonen-dijo Lucy, evitando aquellos ojos muertos-. Me han pisado. Repitan, por favor -
mascullé en jerga de piloto.

---¢Cémo dice? ;Quién la ha pisado? -Entrecejos fruncidos.

---Han interferido en mi transmisién a la torre. Uy, no hay torre. Estamos en un espacio aéreo
incontrolado y pueden hacer lo que quieran. ¢No es asi?

Mas cefios. Los abogados se miraron entre si con indulgencia.

-Da igual -afiadio.

-Es soltera y atractiva. ¢Ve cémo el agente Musil podria haber malinterpretado las bromas, las
Ilamadas telefdnicas a su casa, etcétera, y haberlas considerado una muestra de interés sexual por él
agente Farinelli?

-También se ha expuesto que solia referirse al agente Musil y a usted misma como Yin e Ylang.

-He dicho a Rudy miles de veces que el ylang es un arbol malayo. Ylang-ylang, para ser exactos.
Un arbol con flores amarillas de las que se destila perfume... pero no siempre sintoniza sus oidos a la
frecuencia adecuada. -Lucy contuvo una sonrisa.

Los abogados tomaban notas.

-Nunca he llamado «ylang» a Rudy. A veces le he llamado «yang» y él a mi «ying», por mucho
que le haya dicho que la palabra es «yin» -sigui6 explicando Lucy.

Silencio, boligrafos expectantes.

-Tiene que ver con la filosofia china. -Lucy podria haber estado hablando con una pared-.
Equilibrio, homélogos.

-¢Por qué se llaman... lo que sea?

-Porque somos como dos gotas de agua. ¢Conocen esta expresion?

-Creo que estamos familiarizados con ella. Sugiere también una relacion...

-No del tipo que ustedes hablan -contestd Lucy-. El y yo somos como dos gotas de agua porque
ninguno de los dos encaja. El es austriaco y los demas chicos lo llaman despectivamente «Musili» y
afirman que es, y cito, «gilipollas», algo que a él no le hace nada de gracia. Y yo soy leshiana y odio a
los hombres, porque ninguna mujer normal a la que le gusten los hombres querria estar en el Equipo
de Rescate de Rehenes ni daria la talla. Segun las leyes del machismo.

Lucy examino los ojos muertos de las mujeres y decidié que los ojos de los abogados hombres
también estaban muertos. El Gnico signo de vida en ellos era el destello de unos seres miserables e
insignificantes que detestaban a alguien como Lucy porque se atrevia a resistirse a que la dominaran y
la asustaran.
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-Esta entrevista, declaracion, inquisicion o lo que quiera que sea es una gilipollez -les dijo-. No
tengo ningun interés en demandar al FBI. Supe cuidarme yo sola en la Casa de los Neumaticos. No
informé del incidente. Fue Rudy quien lo hizo. Tenia que explicar sus heridas. Asumié la
responsabilidad. Podria haber mentido. Pero no lo hizo, y estuvimos de acuerdo en un abrir y cerrar de
0jos.

Habia usado la palabra «ojos» para recordar a los abogados sus 0jos muertos, como si de algln
modo ellos supieran que sus ojos estaban muertos y fueran incapaces de ver una realidad que se modi-
ficaba con la verdad y las posibilidades, y suplicaba a los seres humanos que participaran en ella y
combatieran a la gente de 0jos muertos que estaba arruinando el mundo.

-Rudy y yo hemos sido nuestros propios mediadores -prosiguié Lucy con calma-. Hemos dejado
claro de nuevo que somos comparieros, y un compafiero no hace lo que el otro no quiere ni comete
ningln acto que pueda traicionar o dafar al otro. Y me pidié que lo perdonara. Y hablaba en serio.
Estaba Ilorando.

-Los espias piden perdon. También lloran. -El rubor ascendia por el cuello de una abogada hostil
con traje de raya diplomatica y unos zapatos de tacon de aguja que a Lucy le recordaban unos pies
atados-. Y que acepte sus disculpas no viene al caso, agente Farinelly. Intent6 violarla -recalcé, con lo
que suponia que humillaria a Lucy y la convertiria otra vez en una victima al invitar a los abogados
hombres a imaginarla desnuda y atacada sexualmente en la Casa de los Neumaticos.

-No sabia que Rudy fuese un espia -contestd Lucy.

Después dimitié del FBI y se incorpor6 a la Oficina de Alcohol, Tabaco, Armas de Fuego y
Explosivos, que el FBI considera injustamente una coleccién de provincianos que revientan
alambiques clandestinos y llevan cinturon de herramientas y pistola.

Se convirtio en una experta investigadora de incendios en Filadelfia donde contribuy6 a escenificar
el asesinato de Benton Wesley, lo que incluyd conseguir un cadaver donado a una facultad de
medicina. El difunto era un hombre mayor, de cabello plateado, cuya identificacion visual después de
ser incinerado en un edificio en llamas fue poco fiable, por no decir imposible. Lo Unico gque una
horrorizada Scarpetta vio en la escena sucia, humeante y empapada de agua fue un cuerpo
carbonizado, un créneo sin rostro y un reloj de titanio que pertenecia a Benton. Por orden secreta de
Washington, el forense jefe de Filadelfia falsific todos los informes. Sobre el papel, Benton estaba
muerto; un homicidio més afiadido a las estadisticas de delincuencia del FBI en 1997.

Después de que Benton desapareciera en el agujero negro del programa de proteccion de testigos,
la ATF traslad6 a Lucy a la Oficina de Campo de Miami, donde se ofrecia voluntaria para peligrosas
misiones secretas y conseguia que se las asignaran a pesar de las reservas del agente especial
responsable. Lucy tenia carécter. Era voluble. Nadie proximo a ella, salvo Pete Marino, entendia por
queé. Scarpetta no sabia, ni remotamente sospechaba, la verdad. Suponia que Lucy atravesaba una
etapa terrible porque no podia sobrellevar la muerte de Benton, cuando lo cierto era que Lucy no podia
sobrellevar que Benton estuviera vivo. Al afio de ocupar su nuevo cargo en Miami, dispard y maté a
dos traficantes de drogas en una redada que salié mal.

A pesar de las cintas de video de la camara de vigilancia que mostraban con claridad que habia
salvado su propia vida asi como la de su compafiero, hubo rumores, habladurias desagradables y desin-
formacion, y una investigacion administrativa tras otra. Lucy dejo la ATF. Dejo a los federales. Cobro
sus acciones punto com antes de que la economia se desestabilizara y derrumbara después del 11 de
septiembre. Invirtié una parte de su riqueza, junto con su experiencia en las fuerzas del orden y su
talento, en la creacion de una agencia de investigacion privada que denominaba El Ultimo Reducto.
Era donde ibas cuando ya no te quedaba ningun sitio. No se anunciaba ni aparecia en ninguna guia.

21

Benton se levantd y se meti6 las manos en los bolsillos.

-Gente del pasado -dijo-. Vivimos muchas vidas, Pete, y el pasado esta muerto. Es algo concluido.
Algo a lo que no podemos volver. Avanzamos y nos reinventamos.

-Menuda tonteria. Has pasado demasiado tiempo solo -solté Marino, mientras el miedo le helaba la
sangre-. Me pones enfermo. Me alegra mucho que Scarpetta no esté aqui para verlo. O quiza deberia,
para que pudiera por fin olvidarte como es evidente que has hecho ti con ella. Maldita sea, ¢no puedes
encender el aire acondicionado?

Marino se dirigi6 al aparato de la ventana y lo puso al méaximo.

-¢;Sabes qué esta haciendo ahora, o te importa un carajo? Nada. Es una maldita asesora, joder. La
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despidieron de su cargo de jefa. ¢ Te lo puedes creer? El gobernador de Virginia se la quité de encima
por una cuestion de politica. Y que te despidan en medio de un escandalo no te ayuda demasiado a
conseguir clientes -despotrico-. Nadie quiere contratarla, si no se trata de algun caso insignificante en
algln sitio que no se puede permitir a nadie, asi que ella lo hace gratis. Como una sobredosis en Baton
Rouge. Una puta sobredosis...

-¢En Luisiana? -Benton se acerco a la ventana y miré por ella.

-Si, el juez de instruccion me Ilamo esta mafiana antes de salir de Richmond. Un tal Lanier. Una
vieja sobredosis. Yo no sabia nada sobre el caso, asi que quiso saber si la doctora hacia trabajos priva-
dos y, mas que nada, queria referencias de ella. Me cabreé muchisimo. Pero a eso hemos llegado.
Necesita referencias.

-¢En Luisiana? -repitié Benton, como si tuviera que haber un error.

-¢Conoces algun otro estado con una ciudad llamada Baton Rouge? -repuso Marino, insidioso, por
encima del ruido del aire acondicionado.

-No es un buen sitio para ella -coment6 Benton de modo extrafio.

-Si, bueno, no la llaman de Nueva York, de Washington ni de Los Angeles. Menos mal que la
doctora tiene dinero, porque si no estaria...

-En esa zona hay asesinatos en serie... -empezd Benton.

-Bueno, no ha sido el grupo de trabajo que los investiga quien la ha llamado. Este caso no tiene
nada que ver con esas mujeres desaparecidas. Es una minucia. Un caso viejo. Supongo que Lanier la
Ilamara. Y conociéndola, ella lo ayudara.

-¢Una zona donde han desaparecido diez mujeres y el juez llama por un viejo caso? ¢Por qué
ahora?

-No lo sé. Una pista.

-, Qué pista?

-iNo lo sé!

-Quiero saber por qué esa sobredosis es tan importante de repente -insistiéo Benton.

-¢ Te fallan las antenas? -exclam6 Marino-. No captas la idea, cofio. La vida de la doctora se ha ido
a la mierda. Ha pasado de ser la bateadora del afio a jugar en segunda division.

-Luisiana no es un buen sitio para ella -repiti6 Benton-. ;Por qué te llamé ese juez? (S6lo para
pedir referencias?

Marino sacudi6 la cabeza como si intentara despertarse. Se frotd la cara. Benton estaba perdiendo
el control.

-Me Illamé para pedirme que le ayudara en el caso -contesto.

- TU?

-¢Qué rayos quieres decir? ;Crees que no puedo ayudar a alguien a resolver un caso? Puedo ayudar
a cualquier maldito...

-Claro que si. ¢Por qué no lo ayudas entonces?

-iPorque no sé nada de ese caso! jDios mio, me estas volviendo loco!

-El Ultimo Reducto podria ayudarlo.

-¢Quieres dejarlo ya, joder? ElI hombre no parecia demasiado ansioso ni preocupado, sélo dijo que
podria pedir la opinién médica de la doctora...

---Su sistema juridico se basa en el Codigo napolednico.

---¢Qué tiene que ver Napoledn en esto? -pregunté Marino, que no tenia idea.

---Es el sistema juridico francés -explicé Benton-. Luisiana es el Unico estado del pais que posee un
sistema juridico basado en el francés en lugar del inglés. Baton Rouge tiene mas homicidios de
mujeres sin resolver per capita que ninguna otra ciudad de Estados Unidos.

-Muy bien, de acuerdo: no es un sitio agradable.

-No deberia ir. Especialmente sola. En ninguna circunstancia. Aseglrate de ello, Pete. -Benton
seguia mirando por la ventana-. Hazme caso.

-¢Que te haga caso? Estas de broma.

-Lo menos que puedes hacer es cuidar de ella.

Marino, indignado, tenia los ojos fijos en la mirada de Benton.

-No puede acercarse a él -concluyd éste.

-;De quién estas hablando? -quiso saber Marino, cuya frustracion iba en aumento. Benton era un
desconocido. No conocia a ese hombre-. ;Del Hombre Lobo? -prosiguio-. Por Dios. Creia que
estdbamos hablando sobre un caso de sobredosis en la regién cajin-se quejo.

-Mantenla alejada de ahi.

-No tienes ningln derecho a pedirme nada, sobre todo en lo que a ella se refiere.
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-Esta obsesionado con ella.

-¢Qué cofio tiene que ver él con Luisiana? -Marino se acerco y le escudrifié la cara, como si se
esforzara en interpretar algo que no conseguia ver bien.

---Es una continuacion de una lucha de poder que perdi6 ante ella en el pasado. Y ahora quiere
ganar aungue sea lo Gltimo que haga.

---No me parece que vaya a ganar nada cuando le van a inyectar liquido suficiente para matar a una
docena de caballos.

---No estoy hablando de Jean-Baptiste. ¢Has olvidado al otro Chandonne, su hermano? El Ultimo
Reducto deberia ayudar a ese juez de instruccion y no ella.

Marino no escuchaba. Se sentia como si estuviera sentado en el asiento trasero de un coche en
movimiento en el que no habia nadie al volante.

-La doctora sabe lo que el Hombre Lobo quiere de ella -seguia sin desviarse de un tema, el que le
interesaba y tenia sentido-. No le importard ponerle la inyeccion, y yo estaré detras del cristal ahu-
mado, sonriendo.

-¢Le has preguntado si le importa? -Benton observaba como otro dia de primavera llegaba con
suavidad a su fin. La luz dorada del sol bafiaba las tonalidades tenues y vividas de verde, y las sombras
se intensificaban cerca del suelo.

-No tengo que preguntérselo.

-Comprendo. Asi que no lo has comentado con ella. No me sorprende. Ella nunca lo comentaria
contigo.

El insulto era sutil pero picé a Marino como una medusa. Nunca habia intimado con Kay Scarpetta.
Nadie habia intimado asi con ella, no como Benton. Ella nunca habia dicho a Marino como se sentia
siendo un verdugo. No comentaba sus sentimientos con él.

-He contado contigo para que la cuides -asegurd Benton.

El aire parecio caldearse y ambos, sudorosos, guardaron silencio.

-Sé lo que sientes, Pete -dijo por fin Benton en voz baja-. Siempre lo he sabido.

-TU no sabes nada.

-Cuidala.

-He venido para que puedas hacerlo tu -le espeté Marino.

22

El Carthage Bluff Landing era un buen sitio para comprar comestibles y gasolina, pero Bev Kiffin
nunca atracaba ahi.

No redujo la velocidad al pasar por delante y se acercé al Tin Lizzy's Landing, un restaurante cuya
construccion habia costado un millon de dolares a partir de unos cobertizos derruidos y lo que Bev
llamaba «mierda de derribo». Los ricos de tierra firme podian acceder a Lizzy desde el puente
Springfield y tomar todo el marisco, los bistecs al estilo cajin y la bebida que quisieran sin tener que
volver a casa en barco después del anochecer. Hacia seis meses, Bev habia pedido a Jay que la llevara
por su cumpleafios y él se habia reido. Después, habia torcido el gesto y la habia llamado estlpida y
fea, y dicho que estaba loca si pensaba que la llevaria a ningn restaurante, y mucho menos a uno de
clase alta, accesible por carretera.

Los celos la consumian mientras aceleraba hacia el Jack's Boat Landing. Se imagind a Jay
magreando a otras mujeres.

Recordd cuando su padre se sentaba a otras nifias en el regazo y pedia a Bev que llevara a casa a
sus amiguitas para poder hacerles carantofias mientras ella lo miraba. Era un empresario atractivo,
prospero vy, al llegar ella a la adolescencia, objeto del enamoramiento de sus amigas. Las tocaba de
maneras gque no eran evidentes o denunciables, solo lo que €l consideraba un contacto inocente entre
su pene excitado y las nalgas de las muchachas sentadas en su regazo. Jamas se exhibia ni hablaba de
modo vulgar, ni siquiera soltaba juramentos. Y lo peor: cuando les rozaba por casualidad el pecho, a
sus amigas les gustaba, y a veces le rozaban ellas primero.

Un dia Bev se marcho y jamas volvid, igual que habia hecho su madre cuando Bev tenia tres afios y
la habia dejado con €l y sus necesidades. Bev se convirti6 en adicta a los hombres. Pero dejar a Jay era
una cuestién totalmente distinta, y se preguntaba por qué no lo habia hecho ain. No estaba segura del
motivo por el que hacia todo lo que le pedia, aun cuando temia por su propia seguridad. Le aterraba la
idea de que un dia Jay se fuera en el barco y no volviera. Le estaria bien empleado, ya que eso era lo
que ella le habia hecho a su padre, que murid de un infarto en 1997. Bev no asistio al entierro.
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De vez en cuando, cuando iba a tierra firme, pensaba en el rio Misisipi, pero Jay conocia su
impulso esporadico de huir a la costa del Golfo. En méas de una ocasion le habia dicho que el Misisipi
era el rio mas grande de Estados Unidos, con mas de un millén y medio de kilometros de aguas bravas
y turbias, y de afluentes que se desplegaban en miles de arroyos, marismas y pantanos, donde
cualquiera podia perderse tanto que, seglin Jay, «terminaria muerta a bordo de su barco». Esas eran sus
palabras exactas: «muerta» en lugar de «muerto». La eleccién de género no era ningin error. Jay no
cometia errores, ni inconscientes ni de ningun otro tipo.

Aun asi, cuando Bev salia en el barco, sofiaba con el Misisipi, con cruceros fluviales y casinos, con
cocteles afrutados y cervezas en vasos helados, y tal vez contemplar el Carnaval desde la ventana de
un bonito hotel con aire acondicionado. Se preguntaba si la buena comida le sentaria mal ahora que
llevaba tanto tiempo sin probarla. Seguramente una cama comoda la agarrotaria y se levantaria
dolorida porque estaba acostumbrada a colchones apestosos y destartalados en los que ya ni siquiera
Jay dormia.

Esquivo un tronco semisumergido, temerosa al principio de que se moviese y tuviera fauces, y
empez0 a sentir comezdn bajo la ajustada cinturilla de los vaqueros.

-iMierda! -Sujet6 el timon con una mano y se metid la otra bajo la ropa para rascarse
frenéticamente-. jMaldita sea! Oh, mierda, ¢qué cofio me ha picado ahora?

Respir6 con fuerza y, presa del panico, abri6 la escotilla y hurgd en su bolsa de playa en busca del
repelente de insectos, que se aplicd por todo el cuerpo. Jay siempre decia que todo era psicolégico.
Los verdugones no eran picaduras, eran urticaria porque estaba mal de los nervios, porque estaba
medio loca. «Bueno, no estaba medio loca hasta que te conoci a ti -le contestaba mentalmente-. Nunca
habia tenido urticarias ni nada parecido, ni siquiera erupciones por haber tocado zumaque sin querer.»

Navegd a la deriva por el rio un minuto o dos, planteandose lo que iba a hacer e imaginando la cara
de Jay cuando le llevara lo que queria, y después imaginando su cara si no lo hacia. Aceler6 hasta
alcanzar sesenta kildmetros por hora, que era demasiado para esa parte del Tickfaw e imprudente si se
tenia en cuenta su temor a las aguas oscuras y a lo que ocultaban. Se desplazé a la izquierda y redujo
con brusquedad la velocidad para doblar hacia un arroyo, por el que avanz6 despacio hacia un pantano
que olia como la muerte. Sacd la escopeta de debajo de la lona y se la puso en el regazo.

23

La luz del sol iluminaba una franja de la cara de Benton mientras éste miraba por la ventana.

Por un largo instante reind un silencio, tenso. El aire parecié adquirir un brillo inquietante, y
Marino se froto los o0jos.

-No lo entiendo. -Le temblaban los labios-. Podrias ser libre, volver a casa, estar vivo otra vez... -Se
le quebro la voz-. Creia que por lo menos me darias las gracias por tomarme la molestia de venir aqui
a decirte que puede gue Lucy y yo no renunciemos nunca a devolverte...

-¢Ofreciéndola a ella? -le interrumpié Benton, y se volvié para mirarlo-. ;Ofreciendo a Kay como
anzuelo?

Por fin pronuncidé su nombre, pero estaba tan impasible que era como si no tuviera sentimientos.
Marino se sobresalt6 y se seco los 0jos.

-¢Anzuelo? ;Qué...?

-¢No es suficiente lo que ese cabron le ha hecho ya? -prosiguié Benton-. Ya intentd matarla una
vez. -No estaba hablando de Jean-Baptiste, sino de Jay Talley.

-No podrd matarla si estd sentado tras un cristal a prueba de balas, charlando por teléfono en una
carcel de maxima seguridad -dijo Marino mientras seguian hablando de dos personas distintas.

-No me estés escuchando.

-Porque tG no me escuchas a mi-replicd Marino de modo infantil.

Benton apag6 el aire acondicionado y abrié la ventana. Cerro los ojos cuando la fria brisa le
acaricié las mejillas calientes. Oli6 la tierra floreciente. Por un instante, recordd cuando estaba con
Kay, y empezé a sangrar por dentro como un hemofilico.

-¢Lo sabe ella? -pregunto.

---Dios mio -dijo Marino, y se restreg6 la cara-. Estoy harto de que la presién arterial se me dispare
como si fuera un jodido termémetro.

---Dimelo -insisti6 Benton mientras se apoyaba en el marco de la ventana para inclinarse hacia el
aire fresco. Se volvié y miré a Marino a los ojos-. ;Lo sabe 0 no?
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-No -suspir6 Marino al captar lo que queria decir-. No lo sabe. No lo sabrd nunca si no se lo dices
td. Yo no le haria eso. Lucy tampoco. -Se puso de pie, enfadado-. Algunos de nosotros la queremos
tanto que no la lastimariamos asi, ¢sabes? Imagina como se sentiria si supiera que estas vivo y que ella
ya no te importa una mierda.

Se dirigi6 a la puerta, temblando de rabia y pesar.

-Creia que me lo agradecerias -se quejo.

-Te lo agradezco. Sé que tus intenciones son buenas. -Benton se acercd a él con asombrosa
serenidad-. Sé que no lo entiendes, pero tal vez algin dia lo hagas. Adios, Pete. No quiero volver a
verte ni a tener noticias tuyas nunca. Por favor, no te lo tomes como algo personal.

-Hasta nunca y vete a la mierda -solt6 Marino, y tiré del pomo con tanta fuerza que casi lo arrancé
de la puerta-. No te lo tomes como algo personal.

Se miraron como dos hombres que se miden en un duelo, sin querer ser ninguno de los dos el
primero en moverse, ni siquiera deseando realmente que el otro desapareciera de su vida. Los ojos par-
dos de Benton eran inexpresivos, como Si quienquiera que viviera tras ellos se hubiera desvanecido.
Marino se dio cuenta de que el Benton que él conocia se habia ido y nada lo devolveria.

Y, de algin modo, Marino iba a tener que decirselo a Lucy. Y, de algin modo, tendria que aceptar
el hecho de que su suefio de rescatar a Benton y devolvérselo a Scarpetta seria siempre un suefio, sélo
un suefio.

---iNo tiene sentido! -grito.

Benton se llevo el dedo indice a los labios.

-Mérchate, Pete, por favor -dijo en voz baja-. No es necesario que lo tenga.

Marino vacilé en el rellano apestoso y mal iluminado del apartamento 56.

-Muy bien. -Intent6 sacar un cigarrillo y se le cayeron unos cuantos al sucio suelo-. Muy bien... -iba
a decir «Benton» pero se contuvo antes de agacharse a recoger los cigarrillos con tal torpeza que se le
rompieron dos.

Se secO los ojos con el dorso de una mano mientras Benton lo miraba de pie desde la puerta, sin
ayudarle a recoger los cigarrillos, incapaz de moverse.

-Cuidate, Pete -dijo Benton, el maestro de las mascaras y del autocontrol, con voz firme, razonable.

Marino, que seguia en cuclillas, alz6 la mirada con los ojos enrojecidos. La costura de la
entrepierna de sus arrugados pantalones caqui estaba algo descosida, y se le entreveian los calzoncillos
blancos.

-No lo entiendes. jPuedes volver! -solté.

-Lo que tu no entiendes es que no hay nada a lo que volver -dijo Benton con voz apenas audible-.
No quiero volver. Y ahora, largate de mi vida y déjame solo, por favor.

Cerrd la puerta y echd el pestillo. Dentro, se desplomé en el sofd y se tap6 la cara con las manos
mientras las insistentes llamadas de Marino se convertian en patadas y golpes violentos.

-Vale, disfruta de tu maravillosa vida, imbécil -se oy6 a través de la puerta-. jSiempre supe que eras
frio y que no te importaba un carajo nadie, ni siquiera ella, psicépata de mierda! -Los golpes y patadas
se interrumpieron de repente.

Benton contuvo el aliento en un esfuerzo por escuchar. El silencio repentino era peor que cualquier
berrinche. El silencio de Pete Marino era condenatorio. Era definitivo. Oy6 como su amigo bajaba
pesadamente por las escaleras.

-Estoy muerto -mascullé Benton mientras se encorvaba en el sofa-. Pase lo que pase, estoy muerto.
Soy Tom. Tom Haviland. Tom Speck Haviland... -Respiraba agitadamente y el corazén le palpitaba
con fuerza-. Nacido en Greenwich, Connecticut...

Se levantd, aplastado por una depresion que oscurecia la habitacidn y volvia el aire tan denso como
el aceite. Sintio el olor a cigarrillo que habia dejado Marino, y lo atraves6 como un pufial. Se
dirigio a la ventana y se situé de modo que no se le pudiera ver desde la calle para observar como Pete
se iba despacio a través de las sombras intermitentes y de la luz del sol veteada por el irregular asfalto
de la calle.

Marino se detuvo para encender un Lucky Strike y se volvi6 para dirigir una mirada al deprimente
edificio de Benton hasta encontrar la ventana del apartamento 56. La brisa alcanzé las cortinas, finas y
baratas, que se agitaron hacia el exterior como espiritus que abandonaban la casa.

24

En Polonia pasaban unos minutos de la medianoche.
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Lucy adelant6 caravanas de viejos camiones del ejército ruso y recorrié kildbmetros de taneles
alicatados y la E28, bordeada de arboles. No podia dejar de pensar en la alerta roja, en lo facil que le
resultaba enviar informacioén informatizada que ponia en guardia a las fuerzas del orden de todo el
mundo. La informacion era legitima, por supuesto. Rocco Caggiano era un criminal. Lo sabia desde
hacia afios. Pero hasta que habia recibido la informacion que lo implicaba en varios delitos, ni ella ni
las demas partes interesadas habian podido hacer otra cosa que detestarlo.

«Una simple llamada telefonica», penso.

Lucy habia Ilamado a la Oficina Central de Interpol en Washington. Se habia identificado y habia
mantenido una breve conversacion con un funcionario Ilamado McCord. El siguiente paso habia sido
una basqueda en la base de datos de Interpol para ver si Caggiano era conocido, y no lo era, ni siquiera
como alerta verde, que significa, sencillamente, que una persona que debia ser observada y sometida a
mas registros de los habituales cuando cruzara fronteras y pasara por aeropuertos internacionales.

Rocco Caggiano tenia unos treinta y cinco afios. Nunca lo habian detenido, y habia ganado una
fortuna, aparentemente como un abogado sin escripulos, de los que buscan casos de indemnizaciones
a personas accidentadas, pero su formidable riqueza y poder procedia de sus verdaderos clientes, los
Chandonne, aunque no era exacto Ilamarlos clientes. Lo poseian. Lo protegian. Lo mantenian vivo y
rodeado de todo el lujo que quisiera.

---Compruebe un asesinato de 1997 -dijo Lucy a McCord-. Fin de Afio en Sicilia. Un periodista
llamado Carlos Guarino. Recibié un disparo en la cabeza y su cadaver fue arrojado a una zanja de
drenaje. Trabajaba en un articulo de investigacion sobre los Chandonne, algo muy arriesgado, por
cierto. Acababa de entrevistar a un abogado que representaba a Jean-Baptiste Chandonne...

-Si, si. Conozco el caso. EI Hombre Lobo, o0 como quiera que lo llamen.

-Fue portada de Pegple o Time. Supongo que todo el mundo conoce al asesino en serie apodado
Hombre Lobo -contestd Lucy-. Guarino fue asesinado horas después de hablar con Caggiano.

»A continuacién, un periodista llamado Emmanuel La Fleur. Barbizon, Francia, 11 de febrero de
1997. Trabajaba para Le Monde. También, y de modo muy imprudente, estaba preparando un
reportaje sobre la familia Chandonne.

-¢Por qué tanto interés en los Chandonne, aparte de que son los desafortunados padres de Jean-
Baptiste?

-Crimen organizado. Un cartel enorme. Nunca se ha demostrado que el padre lo dirija, pero lo hace.
Hay rumores. A veces, las primicias y los premios ciegan a los periodistas de investigacion. La Fleur
tomo unas copas con Caggiano horas antes de que su cadaver fuera encontrado en un jardin cerca del
anterior castillo del pintor Jean Francois Millet. No se moleste en buscarlo; lleva muerto méas de cien
afios. -No estaba siendo sarcastica. Suponia que Millet no era un nombre muy conocido y no queria
encontrarse con que, de repente, el artista fuera sospechoso-. La Fleur recibié un disparo en la cabeza,
y la bala de diez milimetros procedia de la misma arma utilizada para asesinar a Guarino -explico.

Habia mas. La informacion procedia de una carta escrita por Jean-Baptiste Chandonne.

---Le mandaré la carta por correo electrénico de inmediato ---dijo Lucy. Esa transmision habria
sido inconcebible antes de que Interpol empezara a usar Internet.

La red de comunicaciones informatizadas de la policia internacional contaba con cortafuegos,
codificaciones jeroglificas y sistemas para rastrear a los piratas informaticos mas que suficientes para
que cualquier transmision fuera segura. Lucy lo sabia. Cuando la Interpol empezd a valerse de
Internet, el secretario general la habia retado personalmente a acceder al sistema sin autorizacion. No
lo consiguid. No pudo pasar del primer cortafuego y eso la enfurecié aunque lo Gltimo que querria era
haberlo logrado.

El secretario general la Ilamd, bastante divertido. Le leyd una lista de nombres de usuarios,
contrasefias y la ubicacion de su ordenador.

-No te preocupes, Lucy. No te mandaré la policia -dijo.

-Merci beaucoup, monsieur Hartman -contesto al secretario general, que era estadounidense.

De Nueva York a Londres y luego a Berlin, y ahora, al haber cruzado la frontera polaca, habia
notado que la policia estaba alerta. Pero ella no les habia despertado sospechas. Era evidente que no
les parecia ninguna terrorista, y no lo era. Pero podria serlo, facilmente, y era una tonteria no tomarla
en serio, sin mas motivo que su nacionalidad, juventud, aspecto y una sonrisa que podia ser calida y
cautivadora cuando queria.

Era demasiado lista para llevar un arma de fuego. Su bastdn tactico cumpliria su cometido si tenia
algan problema, no con la policia, sino con algln imbécil que intentara robarle o cualquier otro tipo de
agresion. No le costo introducir el baston en Alemania. Us6 su rutina habitual porque no le habia
fallado nunca: meterlo en un neceser lleno de un revoltijo de accesorios (tenacillas, cepillo rizador,
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secador, etcétera) y enviarlo por correo. El paquete llegd a un hotel barato cerca del aeropuerto,
dirigido a uno de los alias de Lucy; también tenia una habitacién reservada con ese nombre. Lucy con-
dujo el Mercedes hasta el hotel, lo aparcé en una calle lateral, recogio el paquete al llegar, revolvié un
poco la habitacion y colgd el cartel de «<No molestar» en la puerta. En media hora, volvia a estar en el
coche.

Si en una misidn necesitaba un arma mas seria, metia una pistola y cargadores adicionales en una
maleta presuntamente perdida, sujeta de cualquier manera con cinta de una linea aérea, y uno de los
asociados de Lucy, vestido para el papel, la dejaba en la recepcion del hotel. Lucy tenia muchos
asociados. La mayoria no la habia visto nunca y no sabian quién era. Sélo su equipo mas proximo la
conocia. Ella los tenia a ellos y ellos la tenian a ella. Era suficiente.

Tomo su teléfono movil y pulso la tecla de rellamada.

-Estoy en marcha -anuncié cuando Rudy Musil contestd-. Una hora y quince si no corro
demasiado.

---No lo hagas. -Un televisor sonaba de fondo con fuerza.

Lucy eché un vistazo al velocimetro, que superaba los ciento veinte kilometros por hora. Podia ser
audaz, pero no insensata. No tenia intencidn de tener problemas con la policia mientras se dirigia a la
ciudad mas importante pero mas pobre de Polonia. No suelen verse estadounidenses en Szczecin.
¢Para qué iban a ir ahi? Sin duda no de turismo, a no ser para visitar los campos de concentracion
cercanos. Desde hacia afios, el desempleo y la depresién econdmica seguian corroyendo a una ciudad
que tiempo atras habia sido una joya de la arquitectura, la cultura y el arte.

Szczecin habia recuperado muy poco esplendor desde la Segunda Guerra Mundial, cuando Hitler
invadidé Polonia y empez6 a exterminar su gente. Era imposible ganarse la vida. Pocos sabian qué era
vivir en una casa bonita, conducir un buen coche, llevar ropa de calidad, comprar libros o ir de
vacaciones. Se decia que en Polonia sélo los miembros de la mafia rusa y los carteles criminales tenian
dinero, y salvo contadas excepciones era cierto.

Lucy observaba sin cesar la carretera. Entorné los 0jos y la sonrisa se desvanecié de su rostro.

-Luces traseras delante -anuncié por el mévil-. No me gusta. Alguien reduce la velocidad. -Levanto
el pie del acelerador-. Se para en mitad de la carretera.

-No te pares -le indico Rudy.

-Una limusina averiada. Es extrafio ver una limusina estadounidense por estos alrededores.

Lucy cambi6 de carril para sortear una Lincoln blanca. El conductor y un pasajero bajaban, y
resistio el impulso de detenerse y ayudar.

-Mierda -mascullo.

...Ni se te ocurra -advirtié6 Rudy, muy consciente de lo osada que era Lucy y de su compulsion a
salvar el mundo.

Pisé el acelerador, y la limusina y sus pasajeros en apuros pasaron a formar parte de la densa
oscuridad que se cerraba detras de ella.

---La recepcidn esta vacia a esta hora -le dijo Rudy.

No podian cometer errores ni ser vistos.

Lucy mird repetidas veces por el espejo retrovisor, inquieta por si la limusina estaba acortando
distancia y resultaba ser un problema. Se le hizo un nudo en el estbmago. (Y si esas personas necesi-
taban realmente ayuda? Las habia dejado solas en la oscuridad de la estrecha y peligrosa E28.
Seguramente las atropellaria un camion.

Por unos segundos se plante6 dar la vuelta en la siguiente salida. Solia hacerlo por perros
extraviados, por tortugas que cruzaban carreteras y calles. Siempre frenaba para no atropellar ardillas y
bajaba del coche para comprobar el estado de los pajaros que chocaban contra el parabrisas. Pero la
gente era otra cosa. No podia permitirse correr riesgos.

-No se te puede pasar el Radisson -decia Rudy-. No estaciones en la zona para autocares. No les
gusta.

Bromeaba. No era necesario recordarle que no aparcara delante del Radisson.

25

En Delray Beach, Florida, hacia calor a las seis de la tarde, y Kay Scarpetta se alejo de la ventana
de la cocina, decidida a trabajar otra hora antes de salir.

Se habia convertido en una experta a la hora de juzgar las sombras y la luz, de observarlas de modo
cientifico antes de ir a echar un vistazo a sus arboles frutales o a pasear por la playa. Tomar decisiones
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nimias, basadas en andlisis y céalculos sobre como se desplazaba el sol por el cielo, la ayudaba a
sentirse como si no hubiera perdido el control de su vida por completo.

Su casa estucada en amarillo, de dos plantas, era modesta desde su punto de vista: una vieja casa
con temblorosas barandillas blancas, una fontaneria y una instalacion eléctrica deterioradas y un aire
acondicionado que parecia tener vida propia. A veces caian azulejos de detras de la cocina eléctrica, y
el dia anterior el grifo de la bafiera se habia desprendido de la pared. Por una cuestién de
supervivencia, habia leido libros de reparaciones domésticas y conseguia impedir que las cosas se le
cayeran encima mientras trataba de no recordar cdmo era su vida antes de haberse trasladado cientos
de kilémetros al sur, a apenas una hora en coche al norte de Miami, donde habia nacido. El pasado
estaba muerto, y la muerte solo era una fase méas de la existencia. Ese era su credo. La mayor parte del
tiempo se lo creia.

El tiempo en este mundo era una oportunidad para evolucionar y después, la gente seguia adelante
0 cruzaba al otro lado; un concepto que no era suyo ni mucho menos, pero ella no era de los que
aceptan lo no evidente sin diseccionarlo antes. Después de muchas reflexiones, sus conclusiones sobre
la eternidad eran simples: ningin bien o mal cesa de existir; la vida es energia y la energia no se crea
ni se destruye, sélo se transforma. Asi pues, era posible que los puros de corazén y los puramente
malvados hubieran estado alli antes y volvieran a estarlo en el futuro. Scarpetta no creia en el cielo o el
infierno, y ya no iba a misa, ni siquiera las fiestas de guardar.

-¢Qué ha ocurrido con tu sentimiento catolico de culpa? -le habia preguntado Lucy unas Navidades
atras, mientras estaban mezclando un ponche fuerte de huevo e ir a misa no figuraba en sus planes.

-No puedo participar en algo en lo que ya. no creo -contestd Scarpetta, y alarg6 la mano hacia la
nuez moscada-. En especial, si estoy en desacuerdo con ello, lo que es peor que haber perdido la fe.

-La pregunta es: ¢qué significa «ello» ? ;Estas hablando del catolicismo o de Dios ?

-La politica y el poder. Tienen un hedor inconfundible, muy parecido al del depdsito de cadaveres.
Puedo saber qué hay dentro con los ojos cerrados. Nada vivo.

-Gracias por comentarlo -dijo Lucy-. Me parece que tomaré un poco de ron con hielo. De repente,
los huevos crudos no me resultan demasiado apetitosos.

-TG no eres nada aprensiva. -Scarpetta le sirvié un vaso de ponche de huevo al que afiadié una
pizca de nuez moscada-. Bébetelo antes de que llegue Marino y no quede nada.

Lucy sonrid. Lo unico que le daba nauseas era entrar en unos lavabos de sefiora y encontrar a
alguien cambiando los pafiales a un bebé. Ese hedor le resultaba peor que un cuerpo en
descomposicién cubierto de moscardas, y habia visto horrores ofensivos méas que suficientes debido a
la inusual profesidén que ambas tenian.

-;Significa eso que ya no crees en la eternidad? -cuestiond Lucy.

-Creo en ella més que nunca.

Scarpetta habia hecho hablar a los muertos la mayor parte de su vida, pero siempre a través del
lenguaje silencioso de las heridas, los indicios, las enfermedades y los detalles de investigacion que
podian interpretarse mediante la medicina, la ciencia, la experiencia y una deduccién que rozaba la
intuicion, un don que no podia aprenderse ni ensefiarse. Pero la gente cambiaba. Ella ya no era del
todo analitica. Habia llegado a aceptar que los muertos seguian existiendo e intervenian en la vida de
sus seres queridos y sus enemigos. Era una conviccién que ocultaba a sus detractores y que, por
supuesto, jamas mencionaba en sus presentaciones profesionales, en sus articulos periodisticos o ante
los tribunales.

---En television he visto personas con poderes parapsicoldgicos hablando sobre quienes mueren, y
cruzan al otro lado, creo que ése es el término -observé Lucy y bebié un sorbo de ponche-. No sé Es
bastante interesante. Cuanto mayor me hago, menos segura estoy sobre la mayoria de las cosas.

---He notado tu avanzado proceso de envejecimiento -dijo Scarpetta-. Cuando cumplas treinta,
empezaras a tener visiones y ver auras. Confiemos en que no contraigas artritis.

Esta conversacion habia tenido lugar en la antigua casa de Scarpetta en Richmond, una fortaleza de
piedra que habia concebido con amor y cierta renuncia a cualquier prudencia financiera, sin escatimar
gastos en las maderas viejas, las vigas a la vista, las sélidas puertas y las paredes enlucidas, la cocina y
el despacho, ideales para la forma en que ella hacia las cosas, ya fuera con un microscopio o con una
cocina de gas Viking.

La vida era fantastica. Pero eso se habia terminado y ya nunca volveria. Habian salido mal muchas
cosas. Se habian estropeado y perdido cosas que nunca podrian recuperarse. Hacia tres afios se en-
contraba abocada al desastre. Habia dimitido de la presidencia de la Asociacion Nacional de Médicos
Forenses y el gobernador de Virginia estaba a punto de despedirla. Un dia, quit6 de las paredes de la
oficina las menciones de honor, certificaciones y titulos que ahora estaban guardados en cajas de
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carton. La Scarpetta anterior al derrumbamiento estaba impecable, por no decir totalmente segura de
sus conocimientos y su capacidad de obtener respuestas. Era una leyenda de las fuerzas del orden y la
justicia penal, aunque para algunas personas resultaba fria e inaccesible. Ahora sélo trabajaba para ella
su secretaria, Rose, que la habia seguido a Florida con la excusa de que seria bonito «jubilarse» cerca
de West Palm Beach.

Scarpetta no podia superar la muerte de Benton Wesley. Lo habia intentado. Habia salido varias
veces con hombres perfectamente aceptables, pero retrocedia al menor contacto. Una simple caricia le
recordaba a Benton. Revivia entonces sus Ultimas imagenes, carbonizado, mutilado. Todavia
lamentaba haber leido el informe de su autopsia y, sin embargo, no lo lamentaba. Lamentaba haber
tocado sus cenizas y haberlas esparcido y, sin embargo, no lo lamentaba. Era importante, lo era de
verdad, se decia sin cesar cuando recordaba el tacto de las cenizas sedosas y apelotonadas, cuando
recordaba haber devuelto a Benton al aire puro y al mar que él amaba.

Salié de la cocina, con la misma taza de café que habia calentado en el microondas por lo menos
cuatro veces desde el mediodia.

-Doctora Scarpetta, ¢quiere que le traiga algo? -gritd Rose desde la habitacion que le servia de
despacho.

-Nada me iria bien -contest6 Scarpetta, medio en broma.

-Tonterias. -Esa era la refutacion preferida de su secretaria---. Ya le dije que si trabajaba por su
cuenta, estaria mas ocupada, si eso era posible. Y agotada y cargadisima de obligaciones.

-¢Y qué te dije yo sobre la jubilacion?

Rose alz6 los ojos del informe de la autopsia que estaba corrigiendo en el ordenador. Avanz6 hasta
el espacio reservado a «encéfalo», escribi6 «1.200 gramos; dentro de los limites normales», y corrigid
un error mecanografico.

Las ufias del buldog de Scarpetta repiquetearon por el suelo de madera como en un mensaje en
Morse. Se acercé a ellas para sentarse.

-Ven aqui, Billy-Billy -lo llamo Scarpetta con carifio.

El animal la mir6 con ojos caidos.

-Se llama Billy -le recordd Rose, aunque no tenia sentido hacerlo-. Si le sigue llamando Bi/ly-Billy,
pensara que hay eco o que tiene doble personalidad.

-Ven aqui, Billy-Billy.

Se levant6 con lentitud.

Rose llevaba un traje chaqueta de color melocotén. Era de lana, como todos los suyos. La casa
estaba en la playa. Hacia muchisimo calor y humedad, pero Rose no dudaba en salir con una falda y
una blusa de manga larga para regar los hibiscos o subirse a una escalera para recoger platanos o
limas. Era increible que las polillas no hubieran acabado con todas las prendas de Rose, una mujer
orgullosa, con una dignidad que ocultaba un caracter fragil y delicado. Era por respeto a ella misma y
a su jefa que todas las mafianas dedicaba tiempo a asegurarse de que el atuendo que elegia para el dia
estuviera planchado y limpio.

En todo caso, parecia secretamente complacida de que su sentido de la elegancia fuera anticuado,
con algunos trajes tan viejos que ya los llevaba mas de diez afios atrds, cuando habia empezado a
trabajar para Scarpetta. Rose tampoco se habia cambiado el peinado, y seguia llevando el cabello
recogido en un cuidado mofio y negandose a librarse de las canas. Tenia un buen porte gracias a que
sus huesos eran delicados. A sus sesenta y siete afios, los hombres la encontraban atractiva, pero no
habia salido con nadie desde la muerte de su marido. El Unico hombre con el que Scarpetta la habia
visto flirtear era Pete Marino, y no lo hacia en serio y él lo sabia, pero se habian atormentado entre si
desde que Scarpetta habia sido nombrada forense jefe de Virginia, en lo que ahora le parecia una
encarnacion anterior.

Billy jadeaba. Todavia no llegaba al afio. Era blanco a excepcion de una gran mancha marrén en
medio del lomo, y su belfo recordaba a Scarpetta una excavadora. Se sent6 a sus pies y alzo los ojos.

-No tengo ningun...

-iNo pronuncie esa palabra! -exclam6 Rose.

-No iba a hacerlo. Iba a deletrearla.

-Ya sabe deletrear.

Billy no sufria ninguna barrera linguistica con las palabras «adids» y «premio». También reconocia
«no» y «siéntate», pero fingia no hacerlo, haciendo honor a la proverbial tozudez de su raza.

-Mas te vale no haber estado masticando nada ahi atras -le advirtié Scarpetta.

El altimo mes, a Billy le habia dado por mordisquear y arrancar molduras de los marcos de las
puertas y zécalos, en especial en el dormitorio de Scarpetta.
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-Esta casa no es tuya, y tendré que pagar todas las reparaciones cuando me vaya -le rifié a la vez
gue le hacia un gesto admonitorio con el dedo.

-Seria peor si la casa fuera suya -comentd Rose mientras el perro seguia mirando a Scarpetta y
meneando la cola, que parecia un cruasan.

Cogid unas cartas de la mesa y se las tendio a su jefa.

---Ya me he encargado de las facturas. Hay un par de cartas personales, las revistas habituales y
demas. Y esto, de Lucy.

Sefal6 un sobre de papel manila grande, con el nombre y la direccion escritos con rotulador negro,
lo mismo que el remite de a oficina de Lucy en Nueva York. En el sobre se indicaba personal en letras
grandes y subrayado dos veces. Scarpetta tenia muy arraigado el habito de mirar los matasellos, y éste
era desconcertante.

-El cédigo postal no corresponde a su zona de la ciudad ---dijo-. Lucy siempre me manda las cosas
desde su oficina, y de hecho siempre lo hace por correo urgente. No recuerdo una sola vez que me
haya enviado algo por correo ordinario, no desde que estaba en la universidad.

-«Una consistencia estOpida es el duende de las mentes pequefias.» -Rose, que no parecia
preocupada, cité a Ralph Waldo Emerson. De hecho, era su cita favorita-. No parece que haya nada
peligroso aqui dentro -brome6 agitando el sobre-. Si le parece que va a tener uno de sus ataques de
paranoia, ya lo abriré yo, pero pone «personal»...

-No importa -aseguré Scarpetta, y lo tomd junto con el resto de cartas.

-Y el doctor Lanier de Baton Rouge le ha dejado un recado. -Rose pulsé el teclado y corrigié otro
error mecanogréafico-. Es sobre el caso de Charlotte Dard. Dice que lo recibira el lunes, sus informes y
todo eso. Parecia estresado. Quiere saber de inmediato lo que averigle. -Dirigié a su jefa una mirada
gue siempre recordaba a Scarpetta una maestra a punto de sefialar a algin alumno desprevenido y de
ponerlo en un aprieto-. Creo que hay algo en ese caso, algo peor que una sobredosis -sentencio.

-La causa de la muerte no estd clara -comentd Scarpetta, que masajeaba las orejas suaves y
moteadas de Billy-. Eso es terrible. Y aln peor, el caso tiene ocho afios.

-No entiendo por qué les importa tanto ahora, como si no tuvieran bastantes asesinatos sin resolver
y muertes sospechosas en la zona. Esas mujeres raptadas... Dios mio.

-Yo tampoco sé por qué de repente se ha vuelto prioritario -contesté Scarpetta-. Pero el caso es que
me siento obligada a hacer lo que pueda.

-Porque no se puede molestar a nadie mas.

-A mi se me puede molestar, ;verdad, Billy-Billy?

-Bueno, le diré algo méas, doctora Eco. Creo que hay algo que ese juez de instruccién no tiene
intencion de contarle.

-Sera mejor que no lo haya -coment6 Scarpetta, y se marcho de la habitacion.

26

Lucy necesitaba urgentemente un lavabo.

Ni hablar de buscar una gasolinera o un area de descanso. Puso el Mercedes a 160 kilémetros por
hora, a pesar de la advertencia de Rudy sobre correr demasiado. Fijo la mirada en la carretera oscura 'y
traté de concentrarse y olvidarse de su vejiga. El viaje parecio llevarle el doble de lo necesario, pero
logré un tiempo excelente y llegd treinta y cinco minutos antes de lo previsto. Volvié a marcar el moé-
vil de Rudy.

-He llegado -anuncié-. S6lo tengo que dejar este trasto en algun sitio.

-Céllate -orden6é Rudy a alguien en la habitacion, mientras el televisor sonaba con fuerza-. No
quiero tener que volver a decirtelo. -

27

La forma de relajacion favorita de Rocco Caggiano era sentarse durante horas en el patio de algin
bar y tomarse una Gross Biertras otra.

Los elixires dorados se servian en vasos largos y sencillos, y preferia las /agers de sabor puro a las
cervezas de trigo, que jamas probaba. Rocco nunca habia entendido como podia beberse tres litros y
medio de cerveza de un tirén pero no de agua. No podia beberse tres litros y medio de agua en todo un
dia, quiza ni siquiera en tres dias, y siempre le desconcertaba la cantidad de cerveza, vino o champan
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que podia consumir cuando apenas lograba terminarse un solo vaso de agua.

De hecho, detestaba el agua. Tal vez fuera cierto lo que le habia dicho una vez un vidente: se habia
ahogado en una vida anterior. Le parecia una forma terrible de morir, y a menudo pensaba en ese ase-
sino de Inglaterra que ahogo a una esposa tras otra en la bafiera tirando de sus pies hasta sumergirles la
cabeza, y lo Unico que ellas podian hacer era agitar impotentes los brazos, que parecian peces fuera del
agua. Esa idea le producia una desazdn emocional constante cuando empez6 a odiar a su primera
mujer y, después, a la segunda. La pension alimenticia era mas barata que el precio que tendria que
pagar si algiin médico forense descubria cardenales o Dios sabia qué. Pero, aunque se hubiera ahogado
en una vida anterior y pensara que ahogar a alguien era una buena forma de asesinarlo, eso no
explicaba, a su juicio, el enigma (el fenémeno puramente biolégico) de cémo podia consumir tanto
alcohol y por qué no podia terminarse ni siquiera un vaso de agua.

Nadie habia podido nunca aclararselo con una respuesta aceptable Los pequefios acertijos siempre
le habian molestado como una piedrecita en el zapato.

---Ha de ser porque cuando bebes cerveza meas sin parar. -Caggiano sacaba el tema en casi todas
las reuniones sociales-. Cuando meas, dejas sitio para mas, ¢no?

---Si te tomaras tres litros y medio de agua también mearias sin parar ---le contradijo un agente de
aduanas holandés unos meses atras cuando él, Rocco y unos cuantos amigos mas del cartel Chandonne
pasaban el rato en la terraza de una cerveceria de Munich.

-Detesto el agua -coment6 Rocco.

---;,CAmo sabes entonces si mearias el agua tan rapido como la cerveza? -pregunt6 el capitan de un
buque porta contenedores aleman.

-No lo sabe.

-Deberias probarlo, Rocco.

-Nosotros bebemos cerveza, ti tomas agua, y veremos quién mea mas y mas rapido.

Los hombres rieron y entrechocaron los vasos en un brindis que derramd cerveza sobre la mesa.
Habia sido un buen dia. Antes de montar esa juerga en la cerveceria, habian paseado por el parque nu-
dista, donde un hombre desnudo habia pasado a su lado en bicicleta y el holandés le habia gritado en
su idioma que tuviera cuidado con qué marcha ponia, mientras el capitan de barco le gritaba en aleman
gue tenia un caballete muy pequefio. Rocco le gritd en inglés que no tenia que preocuparse porque se
le enredara el pene en los rayos porque ni siquiera le colgaba fuera del sillin. El ciclista siguio
pedaleando, impertérrito.

Las mujeres tomaban el sol desnudas en el parque y no parecia importarles que los hombres las
observaran. Rocco y sus secuaces se volvian muy descarados y se situaban al lado de las mujeres tum-
badas para hacer comentarios sobre sus puntos anatémicos de interés. Por lo general, la aludida se
tumbaba boca abajo y volvia a dormir o seguia leyendo una revista o un libro mientras los hombres se
dedicaban a contemplarle las nalgas, como si fueran colinas que pudieran escalar. La excitacion volvia
despreciable a Rocco, y soltaba palabras asquerosas y lascivas a las mujeres hasta que sus compinches
tenian que llevarselo. Rocco era especialmente despiadado con los homosexuales que estaban tan
tranquilos en el parque. Creia que habria que castrarlos y ejecutarlos, y le gustaria ser él quién lo
hiciera y verlos orinarse de miedo.

-Es un dato médico que cuando te torturan o vas a guifarla, te meas y cagas encima -anuncié en la
cerveceria.

-¢Qué dato médico? Creia que eras abogado, no médico.

-.Y como lo sabes, Rocco? ¢Les quitas los pantalones para comprobarlo? ¢Acaso les quitas los
pantalones para comprobar si se han meado y cagado encima? -Sonoras carcajadas-. Entonces si
sabrias que es un dato. Si es asi, tengo que repetir esa pregunta crucial: ;te dedicas a quitar los
pantalones a los cadaveres? Creo que todos tenemos derecho a saberlo. Porque, por lo menos yo, si me
muero, quiero saber que no me quitaras los pantalones.

-Si te mueres -contestd Rocco-, no te enteraras de una mierda.

Era irracional que Rocco recordara esta conversacion alcoholizada y 1o que su médico le repetia
desde hacia afios. Rocco tenia gastritis y sindrome de intestino irritable debido al estrés, el tabaco y el
consumo excesivo de alcohol. Al salir de la consulta, Rocco siempre replicaba lo mismo: «Se culpa de
todos los males de la vida al estrés, al tabaco y al consumo excesivo del alcohol.» Y reanudaba su vida
autodestructiva.

Los intestinos y la vejiga se le aflojaron al sentarse en una silla de la habitacion de su hotel con una
Colc del calibre 38 apuntandole a la cabeza.
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28

El Jack's Boat Landing era un revoltijo de caravanas, lanchas, barcazas y embarcaciones de fondo
plano, y de coches utilitarios a lo largo de un entramado de destartalados muelles protegidos por
neumaticos viejos.

En la orilla enlodada habia varias piraguas, o canoas cajunes, y una lancha de arrrastre medio
oxidada que ya no tiraria de ningln otro esquiador. El aparcamiento estaba sucio, y en la gasolinera
del muelle habia dos surtidores: uno para gasolina corriente y otro para diesel. Jack trabajaba de cinco
de la mafiana a nueve de la noche en su oficina de una sola habitacién con peces que colgaban en an-
gulos aleatorios de una pared desconchada. El calendario sobre su vieja mesa de metal mostraba fotos
brillantes de lanchas relucientes, del tipo carisimo que puede alcanzar los cien kilémetros por hora.

Si no fuera por el aparato de aire acondicionado en la ventana y el lavabo tras el edificio, Jack
careceria de las mas elementales comodidades. Tampoco era que le importara especialmente. Su vida
siempre habia sido dura y lo habian educado para hacer cualquier sacrifico que pudiera mantenerlo
donde estaba, en un mundo acuético lleno de seres vivos y de &rboles musgosos.

Para quienes frecuentaban su embarcadero, era normal amarrar para repostar combustible y hacer
un viaje a la ciudad por suministros. La gente que se pasaba semanas en sus campamentos de pesca en
los pantanos y los rios dejaba los vehiculos y los remolques de barca en el embarcadero. No le daba
importancia al Jeep Cherokee blanco rodeado de camionetas y de utilitarios deportivos en un extremo
del aparcamiento, cerca del agua. No se metia en lo que no le incumbia, aunque su intuicion con
respecto a las personas era tan buena como su sentido del olfato. La Mujer del Pantano le mandaba
potentes sefiales desde el primer dia, y ya hacia unos dos afios de eso. Su conducta indicaba que habia
que abstenerse de hacerle preguntas personales

Bev Kiffin abrid la escotilla y sacd la bolsa de playa. Se situ6 en la popa y eché el ancla. Después
lanzé dos cabos de nailon hacia el muelle de la gasolina, donde Jack se acercaba deprisa saludandola
con la mano.

-iPero si es la Mujer del Pantano! -grit6-. ;Quieres que te o llene?

El embarcadero estaba iluminado y lleno de insectos que formaban nubes opacas bajo el brillo
amarillento de las farolas. Jack le lanz6 las amarras de proa.

-Lo dejaré aqui unas horas. -Bev paso el cabo alrededor de la cornamusa. Retir6 la lona y puso latas
de gasolina vacias en el muelle-. LIénalas. ;A cuanto va ahora?

-A uno con ochenta y cinco.

-Mierda -exclamé Bev, y saltd al muelle con mucha agilidad para una mujer de su corpulencia-. Es
un atraco.

-Yo no fijo el precio del petréleo -bromed Jack.

Era alto y calvo, tan oscuro y fuerte como un ciprés. Bev nunca lo habia visto sin la gorra naranja
de Harley-Davidson manchada de sudor y sin mascar tabaco.

-¢Acabas de llegar y ya te vas? -dijo, y se sec6 la boca con el dorso de una mano nudosa y
manchada por el sol antes de ayudarla con las amarras de popa.

-Solo voy a la tienda.

Bev buscé en su bolsa una sola llave unida a una boya de pesca, por si alguna vez se le caia la llave
al agua. Su mirada recorrid el concurrido estacionamiento y se detuvo en el Cherokee.

-Supongo que sera mejor que lo arranque para comprobar que no se ha quedado sin bateria.

-Bueno, si fuera asi -dijo Jack mientras ponia las cuatro latas de gasolina en linea cerca del
surtidor-, te la recargaria.

Bev observo cdmo se ponia en cuclillas y metia la manguera en cada lata mientras el surtidor iba
calculando el dinero que le costaria. La nuca de Jack le recordaba la piel de un caiman, y los codos
eran unos grandes callos. Lo veia por lo menos diez veces al afio mas a menudo Ultimamente, y no
tenia ni pufietera idea sobre ella, lo que era bueno para él. Se dirigi6 al coche, preocupada de repente
por si también necesitaria gasolina. No recordaba si la Gltima vez habia llenado el deposito.

Se sent6 al volante y le dio al contacto. EI motor arrancé a la tercera y le alivié ver que tenia mas
de medio deposito lleno. Cuando le quedara poco combustible, iria a una gasolinera. Encendid los fa-
ros, retrocedid y se detuvo cerca del muelle. Mientras sacaba dinero del billetero y entornaba los 0jos
para distinguir los billetes, Jack se limpi6 las manos en un trapo y esper6 a que bajara la ventanilla.

-Son cuarenta y cuatro délares con cuarenta centavos -le dijo---. Te pondré las latas en el barco y lo
vigilaré. He visto que te has traido a tu amiga. -Se referia a la escopeta-. ¢Piensas dejarla en el barco?
Yo no lo haria. Ten cuidado, no vayas a usar ese trasto para disparar a los caimanes. Eso sélo sirve
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para enfurecerlos.

Bev no podia creerse que casi se hubiera dejado la escopeta. Esa noche no pensaba con claridad, y
le dolia la rodilla.

-Antes de marcharte -dijo mientras Jack se subia al barco-, llena la bodega con hielo.

-¢Cuanto? -Jack cogio la escopeta, volvié al muelle y la deposité en el asiento trasero del
Cherokee.

-Bastara con cuarenta y cinco kilos.

-Debes de comprar mucho para necesitar tanto hielo -comenté Jack a la vez que se metia el trapo en
el bolsillo trasero de sus viejos y sucios pantalones de trabajo.

-Aqui las cosas se estropean muy deprisa.

-Serén veinte mas. Te rebajo tres dolares.

Bev entregd dos billetes de diez sin darle las gracias por el descuento.

-Me voy a las nueve -comentd Jack mientras observaba el interior del destartalado Cherokee-. Si no
has vuelto para entonces...

---No habré vuelto -dijo Bev, y puso la marcha atrés.

Jamas lo hacia y no necesitaba el recordatorio. Jack dirigi6é la mirada a la puerta del pasajero, a la
ventanilla subida y al tirador y al botdn del seguro que faltaban.

-Yo te podria arreglar eso si me dejaras la llave, ¢sabes?

---No importa -contestd Bev tras observar la puerta-. Nadie mas se sube a este coche.

29

En el ala norte de la casa, en la planta superior habia una habitacion de invitados con vistas al mar.
Frente a la ventana en saliente estaba el escritorio de Scarpetta, que no era de época ni nada especial,
sino una mesa barata de ordenador.

La pared estaba cubierta de estanterias, tan pegadas entre si que algunos enchufes quedaban tras
ellas, fuera del alcance de la mano, y Scarpetta tenia que arreglarselas con alargadores. Los muebles
estaban chapados de arce, 1o que suponia un contraste deprimente con los hermosos objetos de época y
artisticos, incluidas alfombras orientales, cristaleria fina y porcelana, que habia reunido durante su
carrera. La vida anterior de Scarpetta estaba almacenada en un guardamuebles de Connecticut lo
bastante seguro como para conservar piezas de museo.

No habia ido a ver sus pertenencias desde que Lucy se habia encargado de ellas hacia mas de dos
afios. Habia elegido ese sitio debido a su proximidad a Nueva York, donde Lucy tenia su oficina 'y su
piso. Scarpetta no echaba en falta los muebles de su pasado. Era indtil pensar en ello. Sélo la idea la
agotaba por motivos que no alcanzaba a entender.

El despacho de su casa de alquiler de Delray era de buenas dimensiones, aungue no tan espacioso y
organizado como el de su casa de Richmond, donde tenia archivadores, kilometros de espacio para
trabajar y un escritorio de cerezo enorme hecho de encargo. Por entonces vivia en una moderna casa
de campo estilo italiana, construida piedra a piedra, con paredes enlucidas de aspecto antiguo y vigas a
la vista que eran traviesas de madera negra de eucalipto del siglo XIX, procedente de Sudéafrica. Si
bien la casa que habia construido en Richmond era bonita al principio, la remodeld espectacularmente
en un intento de erradicar el pasado: un pasado acechado por Benton y Jean-Baptiste Chandonne. Pero
no se sintié mejor. Los fantasmas la seguian de una habitacion a otra.

La negacién de una pérdida insoportable y su casi asesinato eran suefios fragmentados y aterradores
que la dejaban helada, con independencia de la temperatura que hiciera en la casa. Cada crujido de la
vieja madera y el ruido del viento la llevaban a alargar la mano hacia la pistola mientras el corazén le
latia con fuerza. Un dia, sali6 de su magnifica casa y ya no volvio, ni siquiera para recoger sus cosas.
Lucy se encargé de eso.

Para ser alguien que tenia siempre protegida el alma de un mundo perverso y un dolor inalcanzable,
acabo siendo una trotamundos que iba de un hotel a otro, haciendo Ilamadas telefonicas para montar
una asesoria privada, y enseguida se encontré tan envuelta por la marafia de las pruebas, de la
incompetencia investigadora y de la despreocupacion de la policia y de los médicos forenses de todas
partes que no le quedd mas remedio que instalarse en otra casa, porque tenia que instalarse en alguna
parte. Ya no podia revisar los casos sentada en la cama de un hotel.

-Ve al sur, muy al sur -le dijo Lucy en voz baja, con carifio, una tarde en Greenwich, Connecticut,
donde Scarpetta se escondia en el Homestead Inn-. No estéas preparada alin para Nueva York, tia Kay,
y es evidente que tampoco lo estas para trabajar para mi.
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-Yo nunca trabajaré para ti -replicd Scarpetta, y desvio la mirada. Hablaba en serio.

-Bueno, pero no hace falta que me insultes. -Lucy también se habia molestado, y al cabo de un
minuto las dos discutian y se peleaban.

-Yo te crié -soltd Scarpetta desde la cama, donde estaba sentada, rigida y enfurecida-. Mi jodida
hermana, la admirada autora de libros infantiles no tenia ni pufietera idea de cémo educar a su propia
hija y me dejé contigo... Quiero decir: al revés.

--- iLapsus linguae! T me necesitabas a mi mas que yo a ti.

-iQué dices! Eras un monstruo. A los diez afios, cuando llegaste a mi vida como el caballo de
Troya, fui lo bastante idiota para cogerte, ¢y qué paso entonces? ;Qué pasé entonces? -La gran jefa, la
infalible médica y abogada, farfullaba mientras las lagrimas le resbalaban por la cara-. Tenias que ser
un genio, ¢verdad? La peor mocosa del mundo... -Le temblaba la voz-. Y no podia dejarte por terrible
que fueras -prosiguié aungue apenas podia hablar--- Si la muy zorra de Dorothy hubiera querido
recuperarte, yo la habria llevado a juicio y demostrado que no era una buena madre.

-No era ni es una buena madre -corrobor6 Lucy, que también habia empezado a sollozar-. ;Zorra,
dices? Eso es acusarla de un delito menor cuando es una criminal. jUna criminal! Una mujer con
trastorno de la personalidad. Por el amor de Dios, ;cOmo acabaste con una psicOpata por hermana? -
Lucy sollozaba, sentada junto a su tia en la cama de modo que sus hombros se rozaban.

-Es el dragdn que siempre has combatido, que te has pasado la vida combatiendo -asegur6 Kay-. En
realidad, combates a tu madre. Para mi es una presa demasiado pequefia. Es sélo un conejo con unos
dientes afilados que te quiere hincar en el tobillo. Yo no pierdo el tiempo en conejos. No tengo tiempo.

-Ve al sur, por favor -le suplico Lucy. Se levantd de la cama y la mird con los ojos llorosos y la
nariz enrojecida-. De momento. Por favor. Vuelve a tus origenes y empieza de nuevo.

-Soy demasiado vieja para empezar de nuevo.

-iPero qué dices! -Lucy sonri6-. S6lo tienes cuarenta y seis afios, y los hombres y las mujeres se te
guedan mirando dondequiera que vayas. Y tU ni siquiera te das cuenta. Tienes un envoltorio
espléndido.

Eso recordd a Scarpetta la ocasion en que estuvo metida en un lio mas grande de lo habitual y
necesito policias fuera de servicio para su seguridad. Por la radio, se referian a ella como «el paquetex.
Scarpetta no sabia muy bien qué querian decir con eso.

Se traslado al sur, a Delray Beach. No volvia exactamente a sus raices, sino a una zona cercana a
donde vivian su madre y su hermana, aunque a una distancia prudencial.

Dentro de la gastada casa de los afios cincuenta que habia alquilado, su despacho estaba lleno de
papeles y carpetas. Habia tantas amontonadas en el suelo que tenia que ir con cuidado para no tropezar
con su trabajo, de modo que, cuando entraba, le resultaba imposible concentrarse en sus cosas como
solia. Las estanterias estaban abarrotadas; habia libros de medicina y derecho dispuestos en doble
hilera, mientras que los libros antiguos, poco corrientes, estaban protegidos del sol y la humedad en el
cuartito de al lado, antafio seguramente destinado a los nifios.

Pico la ensalada de atln fresco de Rose mientras repasaba la correspondencia, con un escalpelo a
modo de abrecartas. En primer lugar abrid el sobre manila, al parecer de su sobrina o tal vez de otra
persona de su oficina, y la desconcerté descubrir que habia otro sobre dentro. Este era blanco, y estaba
dirigido a nombre de «Madame Kay Scarpetta, letrada», en letra manuscrita.

Dejo caer el sobre de papel manila sobre la mesa y sali6 deprisa de su despacho, pasé junto a Rose
sin hablar y entrd en la cocina a buscar film de plastico.

30

A Benton los taxis le recordaban insectos.

Y durante su exilio le habia tomado carifio a ciertos bichos. Los insectos palo parecian ramitas.
Benton se perdia a menudo en parques y recorria aceras, buscando pacientemente entre los arbustos un
insecto palo o, mejor aun, una mantis religiosa, que era muy inusual y suponia un buen augurio,
aunque nunca habia notado un cambio positivo en su suerte después de haber visto alguna. Quizas
algin dia lo notaria. Las mariquitas traian buena suerte. Todo el mundo lo sabia. Si alguna llegaba
hasta él, la conducia con delicadeza hacia su dedo y la llevaba fuera para depositarla en un arbusto.
Una semana lo hizo diez veces y le gustd pensar que era la misma mariquita que flirteaba con él. Creia
que todas las amabilidades eran correspondidas. También creia que el mal obtenia su desagradable
recompensa. Antes de haber empezado su inexistencia, solia discutir sobre eso con Scarpetta, porque
él no lo creia en absoluto entonces. Y ella si.
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A menudo no sabemos el porqué de las cosas, Benton. Pero yo creo que hay uno, siempre.

Oia la voz de Scarpetta en una cavidad remota de su cerebro mientras iba en un taxi en direccion al
sur.

¢COomo puedes decir €so?

Oia su propia voz contestandole.

Porqgue he visto lo bastante como para decirlo. ; Qué razon puede haber para que una hermana, una
hija, un hermano, un hijo, un padre u otra persona sea violada, torturada y asesinada?

Silencio. El taxista escuchaba musica hip-hop.

-Apague eso, por favor -pidié Benton con calma.

¢O qué me dices de una anciana a la que parte un rayo por llevar un paraguas con estructura de
metal?

Scarpetta no respondia.

De acuerdo, ;y qué hay de una familia entera que muere intoxicada por monoxido de carbono
porque nadie les advirtio que no cocinaran con carbon en la chimenea, en especial con las ventanas
cerradas? ; Qué razon, Kay?

La presencia de Scarpetta permanecia en el ambiente, como su perfume favorito.

¢De modo que hay una razon por la que fui asesinado y desapareci de tu vida para siempre?

La conversacion se habia transformado en un monologo y no se interrumpia. Preguntaba qué razon
habia atribuido a lo que ella creia que le habia ocurrido, convencido de que, sin duda, habria encon-
trado alguna para entonces.

Estds racionalizando, Kay. Has olvidado nuestras charlas sobre la negacion.

La agil mente de Benton pasé a otra cuestion mientras iba en el taxi de camino a Manhattan, con el
maletero y el resto del espacio del vehiculo abarrotados con sus pertenencias. El taxista no habia disi-
mulado su indignacion al ver que la carrera incluia un considerable equipaje. Pero Benton habia sido
inteligente. Habia parado el taxi en la calle, y el conductor no habia detectado el montén de maletas
ocultas entre las sombras de la acera hasta que se vio obligado a elegir entre marcharse o aceptar la
lucrativa carrera hasta Nueva York.

El taxista se llamaba Robert Leary. Era un hombre blanco de pelo castafio y ojos pardos, de
aproximadamente un metro ochenta de estatura y unos ochenta kilos de peso. Esos detalles y otros
mas, incluido el nimero de identificacion en la foto de la licencia fijada en el parasol, quedaron
anotados en el bloc del tamafio de una cartera que Benton llevaba a todas partes. En cuanto llegara a la
habitacion del hotel, pasaria las notas, como era habitual, al ordenador portatil. Desde que habia
accedido al programa de proteccion de testigos, Benton habia registrado todas sus actividades, cada
sitio donde habia estado y todas las personas que habia conocido, en especial si las habia visto mas de
una vez, e incluso el tiempo que habia hecho, dénde habia practicado ejercicio y qué habia comido.

Robert Leary intentd varias veces entablar conversacion, pero Benton miraba por la ventanilla y no
decia nada mientras el taxista por supuesto, no tenia ni idea de que aquel hombre de cara bronceada y
barbuda y cabeza afeitada estaba haciendo observaciones en silencio y examinando posibilidades,
probabilidades y requisitos tacticos desde todos los angulos imaginables. Era evidente que el taxista
pensaba que habia tenido la mala suerte de haber recogido a un bicho raro que, a juzgar por lo raido de
su equipaje, pasaba por un mal momento.

-¢Seguro que podra pagarme? -preguntd, o mas bien exigio, por tercera vez-. No le saldra barato
segun la ruta que acabe tomando, segun el trafico y las calles, ¢sabe? Hoy en dia nunca sabes qué
calles cerrara la policia. Por seguridad. Menuda cosa. Yo, por mi parte, no soy demasiado aficionado a
las metralletas y los tipos vestidos de camuflaje.

-Podré pagarle -contest6 Benton.

Los faros de los coches que pasaban iluminaban un instante su rostro sombrio. De una cosa estaba
seguro: el intento de asesinato de Scarpetta a manos de Jean-Baptiste Chandonne carecia de sentido o
de significado. Gracias a Dios ella habia sobrevivido. Mil veces gracias. Los demas planes destinados
a destruirla carecian de significado mas alld del milagro de que también habian fracasado. Benton
conocia bien los detalles, quiza no todos, pero lo que habia oido en las noticias bastaba.

Todas las personas involucradas en su plan estaban tangencial, cuando no directamente,
relacionadas con la intrincada y malévola red de los Chandonne. Benton sabia qué daba poder a los
Chandonne y qué los debilitaba. Conocia los receptaculos, sin los cuales los conductos principales
entre los peones y los jerifaltes no funcionaban. La solucién era demasiado compleja para que nadie la
encontrara, pero desde hacia seis afios Benton no tenia otra cosa que hacer salvo encontrarla.

Habia descubierto que la respuesta era sencilla: cortar y vaciar quirGrgicamente los cables y
desconectarlos para después reconectarlos de modo que hubiera un cortocircuito entre los criminales y
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el imperio Chandonne. Mientras tanto, Benton (el difunto Benton) observaba sin ser visto lo que habia
concebido y ejecutado como si de un videojuego se tratara, y ninguno de los participantes tenia la
menor idea sobre lo que pasaba, salvo que algo pasaba y fuera lo que fuese debia estar instigado por
traidores desde dentro. Los jugadores principales debian morir. Otros jugadores, muchos de ellos
desconocidos para Benton, serian culpados y catalogados de traidores. Moririan.

Con este método, Benton manipularia a sus enemigos y los eliminaria uno a uno. Segin sus
calculos, la coalicién formada por él mismo y otros que ni siquiera sabian que habian sido reclutados
para este ejército privado terminarian su mision en unos meses, acaso semanas. Segun sus célculos,
Rocco Caggiano ya estaba muerto, o pronto lo estaria, asesinado a sangre fria. Su asesinato seria
escenificado. Lucy y Rudy podian saber lo que estaban haciendo o habian hecho, pero ignoraban el
videojuego. No sabian que participaban en él. Lo que Benton no habia calculado y jamés habria
previsto era que Kay Scarpetta se relacionaria con Baton Rouge, la posicion mas estratégica del mapa
mental de Benton. Por alguna razdn, esta parte de su plan casi perfecto habia fallado. No sabia por
qué. No sabia qué habia ocurrido. Repasaba una y otra vez todos los detalles, pero al final la pantalla
estaba en blanco, con un cursor inGtil parpadeando hipnéticamente ante él. Ahora, Benton tenia que
darse prisa. Eso no era natural en él. Scarpetta no debia haber tenido ningin contacto con nada ni con
nadie de Baton Rouge. Eso debia hacerlo Marino. Debia hacerlo El Ultimo Reducto.

Averiguar que su hijo estaba muerto conllevaria inevitablemente que Marino siguiera los pasos de
Rocco, lo que le conduciria, junto con sus colegas, a Baton Rouge, donde Rocco tenia un piso desde
hacia muchos afios. El puerto de Baton Rouge era formidable. La costa del Golfo era una mina. Todo
tipo de materiales valiosos y peligrosos viajaban a diario por el Misisipi. Baton Rouge era otro
baluarte de los Chandonne, y Rocco habia disfrutado de muchos éxitos y satisfacciones en ese lugar,
incluida una inmunidad total, asi como intrigas, incluida la proteccion de Jay Talley y Jean-Baptiste
Chandonne mientras se divertian en esa zona.

Jean-Baptiste y Jay solo tenian dieciséis afios la primera vez que visitaron Baton Rouge. Jean-
Baptiste perfecciond sus habilidades como asesino matando a prostitutas después de que Jay usara sus
servicios. Esos casos no se habian relacionado entre si porque el anterior juez de instruccién habia
delegado sus tareas de investigacion en otros organismos, y a la policia le importaban un carajo las
prostitutas.

Una cosa llevaria a la otra hasta que Marino descubriera a Jay Talley y a Bev Kiffin en Baton
Rouge y los eliminara. Ese era el plan Scarpetta no tenia que participar. El pulso le latia en las sienes.

Acerco la mufieca a la cara para comprobar la hora en su barato reloj de plastico negro, que carecia
de esfera luminosa. Era asi adrede. No queria nada que brillara en la oscuridad.

-¢A qué hora deberiamos llegar? -pregunto.

-No lo sé con exactitud -contesto el taxista-. Depende de si el trafico sigue asi de fluido. Puede que
unas dos horas y media mas.

Un coche se acerc por detras y sus faros les lanzaron un cegador brillo blanco. El taxista solt6 un
juramento mientras un Porsche 911 negro los adelantaba, y sus luces traseras rojas, cada vez mas pe-
quefias, recordaron a Benton el infierno.

31

Scarpetta contemplaba la carta sin abrir, mientras el aire célido y humedo circulaba por la puerta
abierta.

Las nubes eran flores negras que flotaban bajas en el horizonte. Presentia que la lluvia llegaria
antes del amanecer y se despertaria con todas las ventanas empafiadas, lo que era intolerable. Estaba
segura de que los vecinos pensaban que era obsesiva y estaba loca cuando la veian a las siete de la
mafiana en el balcdn frotando los cristales con toallas para quitarles la condensacién. Entonces, debido
a su vinculo obligado y despreciable con él, lo imaginaba dentro de su celda en el corredor de la
muerte sin vistas, y su objetivo de limpiar las ventanas opacas y cubiertas de rocio se volvia mucho
mas urgente.

La carta cerrada dirigida a «Madame Scarpetta, letrada» estaba centrada en un cuadrado de film de
plastico. En Francia, las médicas recibian el tratamiento de «madame». En Estados Unidos, referirse a
una médica de cualquier otro modo que no fuera «doctora» era un insulto. Le record6 de manera
desagradable aquellos astutos abogados de la defensa que se dirigian a ella como sefiora Scarpetta ante
el tribunal, arrebatandole asi sus credenciales y su experiencia con la esperanza de que los miembros
del jurado, y tal vez hasta el juez, no la tomaran tan en serio como a una «doctora en medicina», cuya
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especialidad en patologia y patologia forense requeria seis afios més de formacion tras la facultad de
medicina.

Si bien era cierto que Scarpetta estaba también licenciada en derecho, casi nadie hacia constar tal
hecho al presentarla, y hacerlo ella misma seria arrogante y engafioso ya que no ejercia la abogacia.
Los tres afios que pasé en la facultad de derecho de Georgetown habia tenido por objeto facilitar su
posterior carrera de medicina legal, nada mas. Hacerlo constar tras su nombre era ridiculo por
pretencioso y condescendiente.

Jean-Baptiste Chandonne.

Sabia que la carta era de él.

Por un instante noté su horrible hedor. Una alucinacion olfativa. La ultima vez que habia tenido
una fue al visitar el Museo del Holocausto y oler la muerte.

-He salido al jardin con Billy. Ha hecho sus cosas y estd muy ocupado persiguiendo lagartijas -
decia Rose-. ¢Puedo hacer algo més por usted antes de irme?

-No, gracias, Rose.

-¢Qué, le gustd mi ensalada de atin? -preguntd tras una pausa.

-Podrias abrir un restaurante.

Se puso unos guantes de latex y sujeto la carta y el escalpelo para introducir la punta de la hoja en
el extremo superior del sobre. El acero inoxidable sise6 a través del papel.

32

Rocco estaba sentado en una silla acolchada.

Hacia dos (quiza fueran tres, o cuatro) surreales horas, estaba sentado en esa misma silla cenando,
cuando el servicio de habitaciones habia llamado a la puerta para llevarle una botella de champan, un
excelente Moét & Chandon, gentileza de la direccién. Rocco, pese a que era avispado y cronicamente
paranoico, no sospechd nada. Era un hombre importante que se alojaba en el Radisson siempre que
estaba en Szczecin. Era el Gnico hotel decente de la ciudad, y la direccién le solia enviar regalos,
incluido un buen cofiac y cigarros habanos, porque pagaba la cuenta en dolares en lugar de zlotys, que
carecian de valor.

Gracias a su costumbre de sentirse seguro en ese hotel, el intruso con la pistola Colt habia podido
entrar en la habitacion de lujo de Rocco. Sucedid tan deprisa que no tuvo tiempo de reaccionar ante el
camarero alto que no llevaba uniforme y que se colé dentro de un empujén con una botella vacia de
champén en una bandeja de servicio que seguramente habia pillado a la puerta de alguna habitacion.
Ese imbécil (quienguiera que fuera) habia atrapado a Rocco asi de facil.

Rocco aparté el plato lo més lejos posible. Temia que iba a vomitar. Se habia defecado encima. La
habitacion olia tan mal que no entendia como su captor lo soportaba, pero el hombre joven y mus-
culoso sentado en el borde de la cama no parecia notarlo. Observaba a Rocco con la mirada de alguien
con la adrenalina alta y preparado para matar. No le permitiria limpiarse. No le dejaria levantarse de a
sala. Dejo el movil en la cama tras otra breve conferencia y se acerc6 a la bandeja con la botella vacia
de champén. Rocco observo cémo el hombre limpiaba con cuidado la botella con una servilleta Intentd
ubicarlo. Quiza lo habia visto antes, pero en cualquier caso tenia la inconfundible mirada de un agente
federal.

-Escucha, dime quién y por qué, vamos -pidié Rocco por encima del sonido del televisor-. Dime
quién y por qué, y tal vez se nos ocurra algo mejor. Eres un agente, ¢verdad? Alguna clase de agente.
Eso no significa que no se nos pueda ocurrir algo.

Lo habia dicho por lo menos seis veces desde que el agente habia irrumpido en su habitacion, habia
cerrado la puerta de un puntapié rapido y empufiado la pistola. Luego habia abierto la puerta y la habia
cerrado con fuerza varias veces. Eso iba poniendo a Rocco cada vez mas nervioso. Aungue no
entendia cual era el proposito del agente, en ese hotel las puertas cerraban con tanto estruendo que
sonaban como disparos.

-Baja la voz -le indic6 el agente.

Puso la botella de champan en la mesa de Rocco.

-Cogela. -El agente la sefiald con la cabeza.

Rocco contempld la botella y tragé saliva con dificultad.

-Cogela, Rocco.

-Te lo preguntaré otra vez. ;Como es que sabes mi nombre? -insisti6 Rocco-. Venga. Me conoces,
¢verdad? Podemos encontrar una solucion...
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-Coge la botella.

Rocco lo hizo. El agente queria las huellas dactilares de Rocco. La cosa iba mal. El agente queria
que pareciera que Rocco habia pedido el champan y se lo habia bebido. Iba fatal. Sus temores au-
mentaron cuando el agente volvid hacia la cama, tomd su chaqueta y sacé de ella una petaca de piel.
Desenroscd el tapon, regresé a la mesa y vertié una gran cantidad de vodka en lo que quedaba de uno
de los cocteles de Rocco.

-Bébetelo -le ordend.

Rocco se tomo el vodka de varios tragos, agradecido de que le ardiera al tragarlo, y de que le
enviara un seductor entumecimiento hacia la cabeza. Sus confusos pensamientos flotaban hacia la
esperanza de que el agente se habia apiadado de él e intentaba que se relajara. Puede que al final
pudiesen llegar a un acuerdo.

Rocco especulaba, pero aun asi alguien habia mandado a ese hombre, alguien que conocia a fondo
los negocios de Rocco y sabia que viajaba una vez al mes a Szczecin para manejar los asuntos de los
Chandonne en el puerto. La tarea de Rocco era tratar con la policia y otros funcionarios. No era nada
del otro mundo. Podia hacerlo borracho, ya que se trataba s6lo de las tretas legales y las comisiones de
costumbre y, si era necesario, de recordarles lo peligroso que era el mundo.

Sélo alguien de dentro sabria el calendario de Rocco y donde se hospedaba. El personal del hotel
solo sabia que era de Nueva York, tal como €l decia. A nadie le importaba lo que hacia. Era generoso.
Era rico. Pagaba y daba propinas generosas en dolares, que costaban mucho de conseguir y resultaban
muy Utiles en el mercado negro. Caia bien a todo el mundo. Los camareros le ponian el doble de vodka
Chopin en su copa en el bar del piso superior, donde se sentaba muchas veces y fumaba puros.

Su captor tendria unos treinta afios. Llevaba el negro cabello corto y peinado de punta con gel
fijador, como muchos jovenes en la actualidad. Rocco observo la mandibula cuadrada, la nariz recta,
los ojos azul oscuro, la barba corta y las venas que se le marcaban en los biceps y las manos. Quiza no
necesitara un arma para acabar con la vida de un hombre. Gustaba a las mujeres. Era probable que se
lo quedaran mirando, que intentaran ligarlo. Rocco nunca habia sido atractivo. Cuando era
adolescente, ya sufria cierta alopecia y no podia mantenerse alejado de la pizza y la cerveza, y eso se
le notaba. La envidia se apoderd de él. Como siempre. Las mujeres sélo dormian con él porque tenia
poder y dinero. El odio por su captor se desato.

-No sabes en lo que te estas metiendo -le espeto.

El agente no se molestd en contestar mientras recorria rapidamente la habitacion con la mirada.
Rocco se secé la cara con la servilleta grasienta, y su atencién se concentr6 en el cuchillo de carne que
habia en el plato.

-Inténtalo -solté el agente, sin apartar la vista del cuchillo-. Adelante. Inténtalo, por favor.
Facilitame las cosas.

---No iba a hacer nada. Déjame marchar y olvidaré todo lo que ha pasado aqui.

---No puedo dejar que te marches. La verdad es que estas cosas no me divierten. No me cabrees,
que de bastante mal humor estoy. No me cabrees. ¢Quieres hacerte un favor? Bueno, ya sabes lo que
dicen sobre confesarlo todo al final.

-No. ¢ Qué cofio dicen?

-¢;Dénde esta JayTalley? Y no me digas otra mentira, cabrén

-No lo sé -gimié Rocco-. Te lo juro. Yo también le tengo miedo. Esté loco. No sigue las reglas del
juego, y todos nosotros nos mantenemos alejados de él. Va a la suya, te lo juro. ;Me puedo cambiar de
pantalones, por favor? Puedes mirarme. No voy a intentar nada.

Rudy se levant6 de la cama y abri6 el armario, con la Colk como si tal cosa a un costado para
indicar a un Rocco cada vez mas derrotado y aterrado que no tenia miedo de nada. Habia unos seis
trajes llamativos colgados, y Rudy tom6 unos pantalones y se los lanzé a Rocco

-Adelante. -El agente abrio la puerta del bafio y se sentd de nuevo en la cama.

Rocco entré tembloroso en el cuarto de bafio para quitarse los pantalones y los calzoncillos. Los
echo en la bafiera, rocid una toalla con agua del grifo y se limpid.

-Jay Talley -repiti6 el agente-. Nombre real: Jean-Paul Chandonne.

-Preglntame otra cosa -pidié Rocco a la vez que se sentaba en otra silla.

-Muy bien. Volveremos a Talley méas adelante. ;Tienes planes para acabar con tu padre? -La
mirada del agente era fria-. No es ningln secreto que lo odias.

-No quiero nada de él.

-No importa, Rocco. Te fuiste de casa. Te cambiaste el apellido de Marino por el de Caggiano.
¢Cual es el plan y quién esta involucrado?

Rocco vacild. Los pensamientos se agolpaban tras los ojos inyectados de sangre. El agente se
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levanto, respirando por la boca como para evitar el hedor. Puso el cafion de la Colt en la sien derecha
de Rocco

-¢;Quién, qué, cuando y donde? -pregunto, dandole un golpecito con la pistola con cada palabra-.
No me salgas con gilipolleces.

-lba a hacerlo yo. En un par de meses, cuando vaya a pesca. Siempre va a pescar a Buggs Lake la
primera semana de agosto, lo iba a cargar en la cabafia y a hacer que pareciera un robo que habia
terminado mal.

-Asi que ibas a matar a tu propio padre cuando fuera a pesca ¢Sabes lo que eres, Rocco? Eres el
mayor hijo de puta que he conocido

33

Siempre que Nic Robillard pasaba por el Sno Depot en el centro de Zachary le entraban ganas de
echarse a llorar.

Esa noche, el puesto, con sus carteles pintados a mano que anunciaban granizados, estaba vacio y
desierto. Si Buddy estuviera con ella, miraria por la ventanilla y le suplicaria, sin importarle que el Sno
Depot estuviera cerrado y que a su madre no le fuera posible comprarle nada. A ese chiquillo le
encantaban los granizados méas que a nadie que Nic conociera, y a pesar de sus esfuerzos por alejarlo
de los dulces, pedia un granizado, de cereza o de uva, cada vez que lo llevaba a cualquier parte en el
coche.

En ese momento, Buddy estaba con su abuelo en Baton Rouge, donde se quedaba siempre que Nic
tenia que trabajar hasta tarde, y desde que habia regresado de Knoxville trabajaba sin cesar. Scarpetta
la habia inspirado. La necesidad de impresionar a Scarpetta dominaba la vida de Nic. Estaba resuelta a
atrapar al asesino en serie. Lo de las mujeres secuestradas la desesperaba porque sabia que volveria a
suceder si no cazaban a ese chiflado cabron. El pesar y la culpa de estar descuidando a su hijo después
de haber estado lejos de él dos meses y medio la atormentaban.

Si Buddy dejara algin dia de quererla o se apartara del buen camino, Nic querria morirse. Algunas
noches, cuando por fin regresaba a su pequefia casa victoriana, a la vuelta de la iglesia cat6lica de San
Juan el Bautista en Lee Street, yacia en la cama contemplando las formas oscuras de su dormitorio y
escuchaba el silencio mientras se imaginaba a Buddy profundamente dormido en casa de su Padre en
Baton Rouge. Sus pensamientos sobre su hijo y su ex marido, Ricky, revoloteaban como polillas. Se
preguntaba si se dispararia en el corazén o la cabeza en caso de perder todo lo que le importaba.

Nadie tenia ni idea de que Nic se deprimia. Nadie podria imaginarse que habia veces en que se
planteaba el suicidio. Lo que le impedia hacer lo inconcebible era que creia que el suicidio era uno de
los pecados mas egoistas que podia cometer una persona, y se imaginaba las nefastas consecuencias de
un acto asi, con lo que alejaba la fantasia mortal hasta la siguiente vez que se sumergia en un remolino
de impotencia, soledad y desesperacion.

-Mierda -susurré mientras iba por Main Street y dejaba atras el Sno Depot en su estela emocional-.
Perdéname, Buddy, mi cielo.

Menuda decision: elegir entre no hacer nada respecto del asesinato de mujeres y no hacer nada
respecto de su hijo.

34

Mon petit agneau prisé;

«Mi preciada ovejita», tradujo Scarpetta mientras se le helaba la sangre al reconocer la letra de
Chandonne. Habia estado sentada en la misma posicion tanto rato (en la silla de madera junto a la
puerta de su dormitorio) que le dolian los rifiones, y la pequefia mesa de cristal sudaba debido al aire
himedo del mar. Cuando se acordd de respirar, se percatd de que tenia todos los muasculos tensos, con
todo el cuerpo como un pufio apretado.

La carta, la carta, la carta.

Que su letra fuera bonita la aturdia. Era una caligrafia estudiada, escrita en tinta negra, sin una sola
palabra tachada, sin un solo error detectable a primera vista. Tuvo que pasar mucho rato escribiéndole
esa carta, como si lo guiara un empefio amoroso, y esa idea aumento el horror de Scarpetta. Pensaba en
ella. Se lo decia en la primera frase de la carta.

Leyo sus palabras:
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¢ Ya sabes lo de Baton Rouge y que tienes que ir ahi?
Pero no hasta que hayas venido a verme. A Tejas, claro.
Ya lo ves, te dirijo.
No tienes voluntad propia. Puedes creer que si, pero yo soy la corriente que te recorre el
cuerpo y todos tus impulsos proceden de mi. Estoy dentro de ti. jSiéntelo!
¢Recuerdas aquella noche? Abriste ansiosa la puerta y después me atacaste porque no
podias soportar desearme. Te he perdonado por quitarme la vista, pero no podias quitarme el
alma. Te sigue constantemente. Si lo intentas, puedes tocarla.
Maintenant! Maintenanfi Es el momento. Baton Rouge te espera.
Tienes que venir a mi o nadie oira mis historias.
Sélo te las contaré a ti.
iSé qué quieres, mon petite trésor agneau; Tengo lo que quieres.
En dos semanas estaré muerto y no tendré nada que decir jJa!
¢ Me liberaras al éxtasis?
¢ O te liberaré yo a ti? Clavandote los dientes en tu hermosura suave y redondeada.
Si no me encuentras, yo te encontraré a ti.
Con amor y éxtasis,
Jean-Baptiste

Scarpetta fue al antiguo cuarto de bafio, con su sencillo retrete blanco, su sencilla cortina de ducha
de plastico alrededor de la sencilla bafiera blanca y sus paredes blancas con manchas de moho, y vo-
mitd. Bebid un vaso de agua del grifo y volvié al dormitorio, a la mesa, a esa maldita carta que
probablemente no le aportaria ninguna prueba. Jean-Baptiste era demasiado inteligente para dejar
huellas.

Se sent6 en la silla e intentd combatir las imagenes de la bestia asesina que irrumpia en su casa
como un espiritu maligno salido del infierno. A duras penas recordaba los detalles de la persecucion,
esa terrible persecucion alrededor de su salén mientras él empufiaba un martillo de desbastar, el mismo
gue habia usado antes para destrozar la cabeza y el cuerpo de otras mujeres y convertirlos en carne
apaleada y hueso astillado, sobre todo la cara.

Cuando era forense e investigaba los asesinatos de Richmond, jamas se le habia ocurrido que ella
podia ser la siguiente. Desde esa experiencia casi mortal, luchaba por alejar la destruccién imaginada
de su propio cuerpo y su propia cara. No la habria violado. No podia violar. La venganza de Jean-
Baptiste contra el mundo era causar muerte y desfiguracion, recrear a los demas a su propia imagen.
Era la méxima encarnacion del odio por uno mismo.

Si bien era cierto que habia salvado la vida dejando permanentemente ciego a Jean-Baptiste, éste
tendria la suerte de ahorrarse verse reflejado en el espejo de metal pulido que habia en su celda del
corredor de la muerte.

Scarpetta se dirigié a un armario del pasillo y apart6 la aspiradora. Sac6 una maleta.

35

-Si necesitas cualquier cosa, Ilamame al movil -dijo Nic, de pie frente al umbral de la casa de
ladrillo blanco de su padre en el Oid Garden District, donde los edificios eran grandes y las copas de
las magnolias y los robles daban sombra a gran parte del viejo establishment de la ciudad.

Incluso los dias més brillantes, Nic encontraba el hogar de su infancia sombrio y premonitorio.

-Ya sabes que no te voy a llamar a ese telefonillo moderno que llevas -soltd su padre, y le guifié el
0jo-. Aunque no seas ta quien llama, tienes que pagar igual, ¢no es asi? ¢O tiene lo de los kilometros
ilimitados, quiero decir, minutos?

-, Qué? -Nic fruncio el entrecejo y solt6 una carcajada-. Olvidalo. Tienes mi nuevo nimero pegado
a la nevera, tanto si decides llamarme como si no. Si no te devuelvo la llamada enseguida, ya sabes
gue es porgue estoy ocupada. Y tu portate bien, Buddy. Eres el hombre de mi vida, ¢lo sabias?

Su hijo de cinco afios se asomé por detras de su abuelo e hizo una mueca.

-iMia! -Nic fingi6 quitarle la nariz e intent6 el viejo truco de mostrar el pulgar entre dos dedos-. ¢,
Quieres que te devuelva la nariz 0 no?

Buddy era el tipico querubin rubio, vestido con un peto un par de centimetros demasiado corto. Se
toco la nariz y sacé la lengua.

58

Librodot



Librodot La mosca de la muerte Patricia Cornwell 59

-Si sigues sacando asi la lengua, habra un dia que no podras volver a meterla en la boca -le advirtio
su abuelo.

-Chist -dijo Nic-. No le digas esas cosas, papa. Te creera. ---Rode6 a su padre y cogio en brazos al
pequefio-. jYa te tengo! -exclamd, levantdndolo y cubriéndole la cara de besos-. Parece que tendremos
que ir de compras, hombreton. La ropa ya te vuelve a quedar pequefia. ;Coémo te lo haces, eh?

---No sé. -El nifio la abrazo con fuerza.

---¢Crees que podrias Ilevar algo que no fuera un peto? -le susurr6 ella al oido.

Buddy sacudid enérgicamente la cabeza. Su madre lo dejé en el suelo.

---¢Por qué no puedo ir? -solto el nifio con un mohin.

-Mama tiene que trabajar. Cuando te despiertes, habré vuelto, ¢vale? Si te vas a la cama como un
hombrecito, te traeré una sorpresa.

-¢QUué sorpresa?

-Si te lo dijera no seria una sorpresa, ¢verdad? -Nic le besd de nuevo la parte superior de la cabeza,
y el pequefio, malhumorado, se paso la mano por el pelo como si quisiera matar un insecto-. Oh, creo
gue alguien se esta poniendo de mal humor -comentd a su padre.

Buddy le lanz6 la mirada mezcla de rabia y pena que siempre daba remordimientos a Nic. Desde
que su ex marido, Ricky, que era vendedor, consiguio el ascenso que siempre habia querido, fue mas
dificil atn convivir con él, porque se pasaba el tiempo viajando, se quejaba y era poco amable. Se
habia ido, y Nic se sentia aliviada, pero muy herida de formas que no podia definir. Las dificultades de
la vida eran siempre positivas si cumplias la voluntad del Sefior, segln la doctrina de su padre, que la
queria pero no se habia puesto de su lado en su fracaso matrimonial.

-Deberias saber que ser policia no va bien con conservar a un hombre, si alguna vez te casas -le
habia dicho cuando la aceptaron en la academia de policia ocho afios atras, después de unos afios
monGtonos como contable en el concesionario de Ford en Zachary, donde conoceria a Ricky. Salieron
tres meses y se fueron a vivir juntos. Otro pecado.

-Mama tenia negocio propio -recordaba Nic a su padre cada vez que éste hacia sus comentarios.

---No es lo mismo, cielo. Ella no llevaba pistola.

-Tal vez si lo hubiera hecho...

-iCierra la boca!

Sélo termind la frase una vez. Fue después de haber presentado la demanda de divorcio y de que su
padre la hubiera reprendido toda una tarde sin dejar de pasearse por el saldén con expresion de incre-
dulidad, temor y rabia. Era un hombre corpulento, desgarbado, y cada zancada disgustada parecia
llevarlo de una pared a la otra y sacudia la lAmpara de cristal de la mesa junto al sofa hasta que final-
mente se cayd y se rompio.

-iMira lo que has hecho! -exclamé su padre-. Has roto la [ampara de tu madre.

-La has roto tu.

-Las chicas no tienen por qué perseguir delincuentes y disparar armas. Por eso has perdido a Ricky.
Se cas6 con una mujer bonita no con la version femenina de Buffalo Bill. Y qué clase de madre...

Fue entonces cuando Nic lo dijo.

-iSi mama hubiera tenido una pistola, puede que no la hubiera matado un cabron aqui, en nuestra
propia casa!

-No te atrevas a decir eso -la reprendié su padre, que recalco cada palabra acompafidandola con un
dedo como si diese pufialadas, pufialadas que recordaron a Nic lo que le habian hecho a su madre.

No volvieron a tocar el tema. Seguia siendo una borrasca estancada entre ellos. Daba lo mismo la
frecuencia con que se vieran, Nic no sentia el carifio de su padre ni se acercaba demasiado a él. Nic ha-
bia nacido tras dos hijos prematuros que no sobrevivieron y era hija tnica. Cuando su padre se jubil6 y
dejo de dar clases de sociologia en secundaria, se aburrié y mas o menos dejé de vivir. Cuando no
ejercia de nifiera, se pasaba las mafianas haciendo crucigramas, y daba obsesivamente largos paseos a
paso ligero.

Nic sabia que su padre se culpaba a si mismo. Su madre habia sido asesinada hacia ocho afios en
pleno dia mientras él y Nic estaban trabajando. Puede que ella también se culpara a si misma, se decia
gue no tanto por la muerte de su madre sino porgue si no se hubiese ido con sus amigas al salir del
trabajo, tal vez su padre no habria sido quien encontrara el cadaver de su esposa y su sangre por toda la
casa, ya que habia corrido de una habitacion a otra luchando con su asesino. Cuando Nic llegd a casa,
achispada de cerveza, habia policias pululando por el inmueble y ya se habian llevado el cadaver. Nic
no llegd a verlo. El funeral se celebrd con el atatd cerrado. Nunca habia reunido el valor suficiente
para pedir una copia del informe policial, y como el caso seguia sin resolver, la oficina del juez de
instruccion se negaba a proporcionarle una copia de los informes de la autopsia. Lo Unico que sabia
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era que su madre habia sido apufialada, que habia muerto desangrada. Saber eso era suficiente. Pero,
por alguna razén, ya no lo era.

Esa noche concreta, Nic estaba resuelta a hablar, pero no podia hacerlo si Buddy no estaba
distraido.

---¢Quieres ver la tele unos minutos antes de acostarte? -le pregunto.

Ese era un privilegio especial.

-Si -afirmd, haciendo todavia un mohin, y corri6 a encender el televisor.

Nic hizo un gesto con la cabeza a su padre y éste la acompafd fuera. Se colocaron en el sitio
habitual, bajo el viejo roble de Virginia, en una punta del jardin.

-Espero que sea importante. -Su padre tenia sus frases y no se cansaba de usarlas.

Nic captd el brillo de sus 0jos y supo que se alegraba de que ella quisiera hablar con él sobre algo
gue no podia oir un nifio pequefio.

-Sé que no quieres hablar de ello -empezd Nic-, pero es sobre mama. -Advirtié que su padre se
sobresaltaba y se retraia, como si su espiritu de repente lo hubiera abandonado-. Necesito saber mas
cosas, papa. No saberlas me esta afectando. Puede que sea por lo que estad ocurriendo ahora en esta
zona, con la desaparicién de esas mujeres. Estoy sintiendo algo. No sé decirlo de otro modo; estoy sin-
tiendo algo. Algo terrible -explicé con voz temblorosa-. Y me asusta, papa. El modo en que me siento
a veces me asusta mucho.

Su padre guard6 un silencio impenetrable.

-¢Recuerdas cuando saqué la escalera de mano y la apoyé en este mismo arbol? -Nic alzé los ojos
al cielo, y su visioén quedd atrapada en unas ramas gruesas y oscuras, cubiertas de hojas-. Lo siguiente
gue recuerdo es que me quedé encallada ahi arriba, demasiado asustada para seguir subiendo o para
bajar. Y tuviste que bajarme tu.

---Lo recuerdo. -La voz de su padre soné ausente.

---Bueno, asi es como me siento ahora -prosiguié Nic, en un intento de despertar la parte de su
padre que se habia anestesiado después del asesinato de su esposa-. No puedo subir ni bajar y necesito
que me ayudes, papa.

---Y0 no puedo hacer nada -aseguro él.

36

La linea del horizonte de Szczecin estaba salpicada de antenas, las calles tranquilas, el centro
venido a menos.

Ninguna tienda parecia atractiva, en especial tan tarde, y los pocos coches que se veian eran viejos
y estaban mal conservados. ElI Radisson era un edificio de ladrillo, con un patio gris y pavimento
rojizo, y una pancarta azul en la entrada que daba la bienvenida a la Convenciéon de Métodos y
Modelos de Automatizacion y Robdtica.

Cuanta més gente hubiera en el hotel, mejor, y Lucy habia programado robots, de modo que podia
hablar de esa tecnologia si era necesario. Pero no lo seria. Tenia un plan muy bueno en todos los
sentidos. Encontrd un sitio para aparcar unas calles mas abajo de una tienda Fila, frente a una
delikatesy.

UsoO el espejo de cortesia para maquillarse deprisa y ponerse unos pendientes de oro. Se quité las
zapatillas de tenis y se calzd unas botas vaqueras forradas en raso negro. Se puso una blusa negra de
lino, arrugada, y se meti6 el bastdn tactico por la manga. Se desabroché un par de botones para exhibir
un buen escote. Transformada en una joven y sexy huésped, Lucy lucia lo bastante alborotada y se-
ductora como para pasar por el tipico asistente a una convencion que se ha divertido media noche. Se
puso una cazadora y avanzé deprisa hacia el hotel bajo las tenues auras de las farolas, maldiciendo las
botas.

Este Radisson era self-service, como Lucy llamaba a los hoteles en que tenias que subirte ti mismo
las maletas, usabas la llave magnetizada de la habitacion para acceder al gimnasio y llenar el cubo de
hielo, y donde las camareras se sorprendian si les dabas propina. A esa hora no habia portero ni
botones, sélo una mujer joven que leia una revista polaca tras el mostrador de recepcion. Lucy se
quedd fuera, en la oscuridad, mirando en derredor para asegurarse de que nadie la veia. En caso
contrario, hurgaria en el bolso de piel que llevaba coleado al hombro y fingiria buscar la llave de la
habitacion. Esper6 inquieta diez minutos hasta que la recepcionista, aburrida y cansada, se marchd,
puede que al lavabo de sefioras o por un café. Lucy cruzé el vestibulo y se metié en el ascensor. Pulsd
el botdn del quinto piso.
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Rudy estaba en la habitacion 511. No era la suya. Habia entrado en el hotel mas o menos como
Lucy, sélo que a él se le presentd una buena oportunidad: sumarse a un grupo de empresarios que re-
gresaban de cenar. Por suerte, habia sido lo bastante listo como para llevar traje y corbata. Rudy era
algo especial. Los antiguos compafieros del Equipo de Rescate de Rehenes envidiaban su cuerpo her-
moso y musculoso, y le acusaban de tomar esteroides, algo que nunca habia consumido. Lucy lo sabia,
porque Rudy podia tener defectos, pero era tan honesto y sincero que ella a veces lo llamaba «amiga».
Ella conocia todos los detalles de su dieta, complementos vitaminicos y proteinicos, asi como sus
agotadoras sesiones de ejercicio y sus revistas y programas de television favoritos. No podia recordar
la ultima vez que Rudy habia leido un libro. También entendia por qué la habia agredido sexualmente
en la Casa de los Neumaticos y, si acaso, lamentaba haberle roto la nariz.

-Creia que td también lo querias. Te lo juro -le habia explicado con una expresién de lo mas
lastimera-. Supongo que me excité con tanto rodar entre neumaticos y disparar, y tU estabas ahi
conmigo con ese monton de casquillos repiqueteando por todas partes, los dos estdbamos sucios y
tiznados, y estabas tan guapa que no pude resistirlo. Asi que te hice aquella pregunta, cuando no de-
beria, y tu dijiste que querias practicar el sexo siempre que tuvieras ocasién. Crei que querias decir
conmigo.

---;En aquel momento? -solté Lucy-. ¢ De veras creiste eso?

---Si. Crei que ti también estabas excitada.

-De vez en cuando deberias ver algo mas aparte de peliculas de accidn -dijo Lucy--. ;Walt Disney
quiza?

Habian tenido esta conversacion en la habitacion de Lucy en la academia del FBI. Ambos estaban
sentados en la cama porque ella no tenia miedo de Rudy y nunca lo habia tenido. El era quien llevaba
puntos bajo el labio y tenia una nariz rota que requeria los servicios de un cirujano plastico.

-Ademas, sé que esto te parecera una tonteria, Lucy, pero estaba harto de lo que decian los demas
chicos. Puede que quisiera demostrar algo, demostrar que no eras lo que ellos decian.

-Comprendo. Si nos enrolldbamos, podrias ir y contarselo a todos.

-iNo! No he querido decir eso. No les habria contado nada. jNo es de su incumbencial

-Hum. A ver si lo entiendo. Enrollarnos en la Casa de los Neumaticos habria demostrado a los
demas chicos que me gustan los hombres, pero ellos no habrian sabido que nos habiamos enrollado en
la Casa de los Neumaticos porque eres demasiado caballeroso para irte de la lengua.

-Oh, mierda. -Rudy dirigié una mirada abatida al suelo-. No me estoy explicando bien. No les
habria contado nada, pero la préxima vez que hubieran hablado mal de ti, que te hubieran acusado de
ser leshiana, frigida o lo que sea, les habria dirigido una mirada, habria hecho algo para indicar que no
sabian de qué hablaban.

-Aja. Pensabas en mi bienestar cuando intentaste arrancarme la ropa y violarme.

-iYo no intenté violarte! Por el amor de Dios, no emplees una palabra asi. Creia que a ti también te
apetecia. Joder, Lucy. ;Qué quieres que haga?

-No vuelvas a intentarlo nunca més. O la proxima vez te partiré algo mas que la nariz.

-De acuerdo. No volveré a intentarlo a menos que empieces ti. O cambies de parecer.

Después, Rudy renuncio6 al FBI y con el tiempo fue a trabajar para ella en El Ultimo Reducto. Rudy
era una mezcla desconcertante. En ciertos sentidos, era un bobo atractivo y corpulento, incapaz de
comprometerse con ninguna mujer a la que hubiera afirmado amar como un loco (y sus elecciones, por
lo que Lucy sabia, mostraban un mal criterio increible). Pero en su lucha contra el crimen era tan
meticuloso y habil como en su trayectoria como piloto de helicoptero. Rudy no era egoista ni
narcisista. Rara vez bebia y jaméas tomaba drogas, ni siquiera una aspirina.

-Hay una cosa positiva. -Rudy miré a Lucy mientras seguian sentados en la cama-. Cuando el
cirujano plastico me arreglaba la nariz, aproveché para eliminarme un bultito -asegurd a la vez que se
tocaba el entablillado del puente de la nariz-. Dice que me quedard una perfecta nariz aquilina. Asi es
como la llamé: «nariz aquilina». -Se detuvo, algo perplejo-. ;Qué es exactamente una nariz aquilina? -
preguntd.

37

Lucy llamé a la puerta de la habitacién 511.

El cartel de «No molestar» colgaba del pomo, y el televisor sonaba en el interior con ruido de
cascos y disparos. Parecia que Rudy miraba una pelicula del Oeste. Pero lo que hacia era vigilar a
Rocco.
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-Si -se oy0 la voz de Rudy tras una pausa.

-En tierra y seguro. -Lucy usé jerga de helicoptero y ech6 un vistazo al pasillo mientras sacaba
unos guantes de latex de un bolsillo y se los ponia.

La puerta se abrio lo imprescindible para que entrase. Una vez dentro, la cerrd. Rudy, que también
llevaba guantes, gir6 el seguro y echd el pestillo. Lucy se quitd la cazadora y miré con dureza a Rocco
Caggiano con su cuerpo gordo y fofo y los ojos inyectados en sangre. Capt6 todos los detalles de la
habitacion. Habia un abrigo de cachemir negro de Rocco extendido sobre una silla, y en una esquina
de la alfombra habia una mesita con una bandeja y una botella vacia de champén junto a una cubitera
de acero inoxidable llena de agua. El hielo habria tardado horas en fundirse por completo. La cama era
de matrimonio, y frente a ella, delante de una ventana con las cortinas corridas, habia una mesita de
cristal y dos sillas. En la alfombra habia varios periddicos britanicos. Puede que hubiera estado hacia
poco en Inglaterra. Pero Rocco no se habia molestado nunca en aprender un segundo idioma. Los
periédicos podian proceder de cualquier punto de su ruta hasta ahi.

Entre la mesa y la cama habia un carrito del servicio de habitaciones que no tenia nada encima
salvo cuatro tapaderas de plato de acero inoxidable. Lucy no pudo evitar pensar en el padre de Rocco,
Pete Marino, mientras veia una costilla mordisqueada, un trozo de pastel al horno, un plato con una
porcion de mantequilla ya derretida, una panera vacia y una copa llena de ensalada mustia, salsa de
coctel, pedazos de limon y colas de gamba. También habia devorado una racién de pastel de
chocolate; s6lo quedaban manchas en el plato.

-Tengo que ir al lavabo.

-Adelante.

Se meti6 en el bafo, donde el hedor era terrible.

-¢ Esté sobrio? -preguntd a Rudy cuando volvio.

-Lo suficiente.

-Debe de ser genético.

-¢El qué?

-El modo en que padre e hijo se cuidan -aclar6-. Pero eso es lo Unico que él y Marino tienen en
comun. -Y afadi6 para Rocco- ¢ Te has dejado caer en Szczecin para ver unas cuantas armas mas?
¢Tal vez algo de municion, explosivos, electrénica, perfumes y ropa de disefio? ¢Cuantos
conocimientos de embarque falsos tienes en la maleta?

Rocco la mird y su atencion se desvio hacia el escote.

-Vigila donde pones los ojos -le espet6 Lucy, que habia olvidado su aspecto. Se abroch6 la blusa y
reinicio el interrogatorio-. Quizas haya millares en alguna parte, ¢verdad, Rocco?

Este no dijo nada. Lucy observo el vomito en la alfombra entre sus mocasines de piel de cocodrilo
negro.

-Ya era hora de que tu propia mierda te diera nauseas, Rocco. -Lucy se sentd en el borde de la
cama.

-¢ Tienes un problema en la manga o es que te alegras de verme? le preguntd Rudy sin sonreir y sin
apartar los ojos de Rocco.

Lucy recordd el bastdn tactico que llevaba bajo la blusa de lino, lo sac6 y lo dej6 en la mesilla de
noche. Hacia calor en la habitacion. Echo un vistazo al termostato y confirmé que Rudy habia subido
la calefaccidn a veinticuatro grados. El aire caliente movia las cortinas corridas de la ventana situada al
otro lado de la habitacién. Era una ventana grande que daba a la parte delantera del hotel. Rocco
miraba la pistola con lagrimas en los ojos.

---Vaya, vaya -comentd Lucy-. Eres bastante llorica para ser alguien tan mezquino y tan duro. Y,
por cierto, tu padre no llora -Mir6 a Rudy-. ¢ Has visto llorar alguna vez a Marino?

-No.

-¢, Le has visto alguna vez cagarse encima?

-No. ¢Sabias que Rocco tenia planes para disparar a Marino cuando fuera a pescar? Durante ese
viaje que hace siempre a Buggs Lake, ya sabes.

Lucy no hizo ningun comentario. Los colores le subieron a la cara. Con un poco de suerte, Marino
no sabria nunca que ella y Rudy habian ido hasta ahi y seguramente le habian salvado la vida. Rocco
ya no dispararia a nadie mas.

-Podrias haber matado a tu padre hace afios. ¢Por qué este agosto? -le preguntd Lucy. Sabia qué
mes del afio iba a pescar Marino.

-Instrucciones -respondid Rocco encogiéndose de hombros.

-;De quién?

-Mi antiguo cliente. Tiene muchas cuentas que saldar.
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-Jean-Baptiste -dijo Lucy-. Asi que os habéis mantenido en contacto. Es conmovedor porque él es
la razon de que estés a punto de morir.

-iNo te creo! -exclamé Rocco-. El jamas... Me necesita.

-¢Para qué? -preguntd Rudy.

-Trabajo externo. Todavia soy su abogado. Puede enviarme lo que quiera. Ponerse en contacto
conmigo cuando quiera.

-¢,Qué te envia? -quiso saber Rudy.

-De todo. Sélo tiene que indicar «correo juridico», y nadie puede abrirlo. Asi que, si quiere mandar
cartas o lo que sea a alguien, lo hace a través de mi.

-La carta que recibi donde te delata, Rocco, ¢me la envi6 a través de ti? -pregunté Lucy.

-No. Nunca me ha enviado una carta dirigida a ti. Yo nunca las abro. Es demasiado arriesgado, por
si llegara a enterarse. -Se detuvo, y tenia los o0jos vidriosos-. jNo me creo que te mandara una cartal

-Estamos aqui, ¢no? -repuso Rudy-. ;Como es posible si Chandonne no nos hubiera mandado una
carta con todo lo que necesitdbamos saber?

Rocco no tenia respuesta a eso.

-¢Por qué querria que mataras a tu padre? -Lucy no iba a olvidar ese tema-. Sobre todo ahora.

---Puede que no le caiga bien a Jean-Baptiste. Supongo que podria considerarse su ultima voluntad
-dijo Rocco.

---¢Me dejas verla un momento? -Lucy alarg6 la mano hacia la pistola de Rudy.

Rudy saco el cargador y extrajo la bala de la recamara. El proyectil rebotd contra la cama. Lucy lo
recogio y Rudy le pasé la Colt. Se acerc6 a Rocco e introdujo la bala en el cargador con el pulgar.

---Tu padre me ensefié a conducir -le dijo a Rocco en tono distendido-. ¢Has visto alguna vez esas
camionetas enormes que tiene? Bueno, asi fue como aprendi cuando era tan pequefia que tenia que
sentarme sobre un cojin.

Amartillé el arma y le apunt6 entre los ojos.

-También me ensefié a disparar.

Apreto el gatillo.

Clic.

Rocco dio un violento respingo.

-Uy. -Lucy golpe6 de nuevo el cargador para introducirlo en la culata-. Habia olvidado que no
estaba cargada. Levantate, Rocco.

-Sois policias -afirmo, y la voz le temblaba de miedo e incredulidad-. Los policias no matan a la
gente. {No hacen esas cosas!

-Yo no soy policia -dijo Rudy. Miré a Lucy y afiadio-: ¢ Lo eres t4?

-Tampoco. No veo a un solo policia en esta habitacion, ¢y t(?

-Pues paramilitares de la CIA. Seguro que os enviaron a Irak, ¢verdad? Para eliminar a Saddam. Sé
lo que hace la gente como vosotros.

-Nunca he estado en Irak, ¢y tu? -preguntd Lucy a Rudy.

-Ultimamente no.

38

Emitian otra pelicula de vaqueros por television.

Las bocas se movian desincronizadas mientras dos vaqueros, doblados al polaco, desmontaban del
caballo.

-Una dltima oportunidad -dijo Rudy a Rocco-. (Ddnde esta Jay Talley? No mientas. Te aseguro
gue me daré cuenta.

-Hizo un curso sobre andlisis de las declaraciones en la Academia del FBI -bromeé Lucy-. Fue el
mejor de la clase.

Rocco mened la cabeza. Para entonces era evidente que, si lo supiera, lo diria. Era cobarde,
interesado y llorica, y en aquel momento tenia mas miedo de ellos que de Jay Talley.

-Te diré qué haremos, Rocco. No te mataremos. -Lucy lanzé el arma a Rudy-. Te suicidaras.

-No... -Temblaba como si tuviera la enfermedad de Parkinson.

-Estas acabado, Rocco -dijo Rudy-. Eres un fugitivo. Una alerta roja. Ya no puedes ir a ningln
sitio. Te atraparan. Si tienes suerte, terminaras en la carcel, puede que en Sicilia, y tengo entendido
que no es agradable. Pero sabes muy bien qué pasara. Los Chandonne te eliminaran. Al instante. Y
quiz& de una forma menos humanitaria que si eres ti mismo quien termina con tu miserable y
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asquerosa vida. Ahora.

Lucy se acercé a la cama y sac6 un sobre de su bolso. Contenia hoja de papel. La desdoblé.

-Ten. -Se la ofreci6 a Rocco.

Este no se inmuto.

-Cégela. Una impresion de tu alerta roja. Calentita. Tendras curiosidad.

El no respondid. Hasta los globos oculares parecian temblarle.

---Cdgela -repitid Lucy.

Rocco lo hizo. La alerta roja le temblaba entre las manos mientras dejaba sus huellas dactilares en
el papel, un detalle en el que seguramente no pensaba.

---Léela en voz alta. Es muy importante que veas qué dice. Porque estoy segura de que
comprenderas que no tienes mas remedio que suicidarte aqui mismo, en esta encantadora habitacion de
hotel -dijo Lucy.

La pagina tenia impreso el emblema de Interpol en el angulo superior derecho, en rojo fuerte, por
supuesto. Destacaba la fotografia de Rocco, que era facil de conseguir. Con lo egdlatra que era, jamas
habia rehuido la cdmara cuando representaba a criminales en juicios escandalosos. Se trataba de una
imagen reciente y guardaba un gran parecido.

-Léela en voz alta -le ordend Lucy-. Adelante, Rocco.

-«Detalles de la identidad -empez6 con voz vacilante, y se aclaré la garganta-. Nombre actual,
Rocco Caggiano. Nombre al nacer, Peter Rocco Marino, hijo.» -Se detuvo con lagrimas en los ojos. Se
mordio el labio inferior y, acto seguido, prosiguié leyendo todo sobre si mismo. Cuando llegé a la
informacidn judicial y leyé que le buscaban por el asesinato de dos periodistas uno siciliano y otro
francés, puso los ojos en blanco-. Dios mio -mascull6, e inspir6é hondo.

-Exacto -corrobord Lucy-. Orden de detencion nimero siete-dos-seis-cero en el caso del pobre
Guarino. Orden de detencién nimero siete-dos-seis-uno en el de La Fleur. Emitidas el 24 de abril de
2003. Hace dos dias.

-Dios mio.

-Tu fiel cliente Jean-Baptiste -le recordd Lucy.

-El muy cabron -farfullé6 Rocco-. Después de todo lo que he hecho por ese hijo de puta...

-Se ha terminado, Rocco -dijo Rudy.

Dej6 la alerta roja sobre la mesa.

---Tengo entendido que los Chandonne pueden ser bastante creativos -comentd Lucy-. Tortura.
¢Recuerdas cuanto gustaba a Jay Talley atar a la gente con una cuerda a unas anillas y quemarla con
pistolas de aire caliente? Quemarla hasta que le quedaba la piel chamuscada. Mientras estaba viva y
consciente. ¢Recuerdas como intentd hacer eso a mi tia mientras la muy zorra de Bev trataba de acabar
conmigo con una escopeta?

Rocco desvio la mirada.

Se acercO mas a él. Tras pensar en lo que casi le ocurri6 a su tia estuvo tentada de abrir el baston
tactico y matar a Rocco a golpes Dirigio la vista al arma, en la mesilla de noche; sabia que no debia
hacerlo.

-También te podrias ahogar -prosiguio.

-No -suplicé Rocco, dando un respingo al oirla.

-¢Recuerdas a Thomas, el primo de Jean-Baptiste? Se ahogd. No es una forma agradable de morir.
-Miré a Rudy.

Este limpid con cuidado la Colt con una esquina de la sdbana para mayor precaucion. Su expresion
era dura, y los ojos le brillaban con una indiferencia y una resolucion que le permitia borrar de la
mente la oleada repentina de empatia que sentia por Rocco, a pesar de lo poco que merecia vivir.

Rudy mir6 a Lucy y sus 0jos se encontraron un instante como dos chispas.

El sudor resbalaba por la cara de Lucy y le pegaba mechones de pelo a las sienes. Estaba palida, y
Rudy sabia que todos sus intentos de humor caustico y dureza eran forzados mientras interpretaba el
papel més terrible de su vida.

Rudy puso una bala en la recamara y se acerc a Rocco.

-Es diestro, ¢;estas de acuerdo, colega? -pregunté con calma a Lucy.

-Si -contesto ella sin apartar los ojos de Rocco. Habian empezado a temblarle las manos y se obligd
a pensar en Jay Talley y su malvada amante, Bev Kiffin.

Iméagenes.

Lucy imagind el dolor de su tia mientras esparcia lo que creia las cenizas de Benton Wesley en el
mar. El cerebro pareci6 dividirsele dentro del crdneo. No se habia mareado nunca en el mar, pero de-
bia de parecerse a lo que sentia ahora.
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-TU decides -dijo a Rocco-. Hablo en serio. O mueres ahora sin dolor, sin tortura, sin quemaduras,
sin asfixia, y nos encargaremos de que tu suicidio sea de lo mas comprensible. O te marchas de aqui,
sin saber nunca cuando exhalaras tu ultimo aliento ni que pesadilla sufriras cuando los Chandonne te
encuentren. Y lo harén

Rocco asinti6. Claro que lo harian. Eso seguro.

---Alarga la mano -ordené Rudy a Rocco.

Rocco volvié a poner los ojos en blanco.

---¢;L0 ves? Estoy sujetando la pistola, voy a ayudarte -prosiguié Rudy con indiferencia, mientras
su sudor caia a la alfombra.

-Aseglrate de apuntar hacia arriba -indicé Lucy, que pensaba en la cabeza decapitada de aquel
nazi.

-VVamos, Rocco. Haz lo que te digo. No te dolera. Ni siquiera te daras cuenta.

Rudy tocd la sien derecha de Rocco con el cafién.

-Hacia arriba -le insistié Lucy.

-T0 rodeas la culata con la mano y yo te rodeo la mano con la mia.

Rocco cerro los ojos, pero la mano le temblaba. Cerrd los dedos, cortos y regordetes, alrededor de
la culata, y la mano grande y fuerte de Rudy se los sujeto.

-Tengo que ayudarte porque no puedes sujetar el arma sin moverla -le dijo Rudy-. No dispararias
bien y eso podria ser desagradable. Y no te puedo dejar sujetar el arma ta solo, ¢verdad? Eso seria una
estupidez -concluy6 Rudy en voz baja-. ;Lo ves? No es tan dificil. Ahora apOyate el cafién en la
cabeza.

Rocco tuvo arcadas. Respiraba agitadamente.

-Apunta hacia arriba -dijo Lucy una vez mas, obsesionada con la cabeza decapitada del nazi,
mientras intentaba no ver la de Rocco.

Este se balanceaba en la silla y respiraba superficialmente. Estaba livido y cerraba los ojos con
fuerza. El dedo enguantado de Rudy apretd el gatillo.

La pistola se dispar6 con un sonoro estampido.

Rocco cay6 hacia atras junto con la silla. Su cabeza fue a dar contra los periodicos britanicos
esparcidos por la alfombra y su cara se volvié hacia la ventana. La sangre manaba con un gorgoteo de
su cabeza. EI humo del disparo volvio acre el ambiente. Rudy se puso en cuclillas para arreglar el
brazo derecho de Rocco y la pistola. Cualquier huella entera o parcial que se obtuviera de la Colt
perteneceria a Rocco.

Lucy abrid la ventana un poco y arrojé los guantes mientras Rudy presionaba con dos dedos la
carétida de Rocco Caggiano. Su pulso era débil y al final se detuvo. Rudy asinti6 en direccion a Lucv
y se levantd. Metié la mano en el bolsillo interior de la chaqueta y sacé un bote de mostaza alemana.
La tapa tenia unos agujeritos y unas moscardas se movian en el interior del tarro para alimentarse de lo
que quedaba de la carne podrida que el dia anterior habia servido de cebo para capturarlas junto a un
contenedor de basura tras un restaurante polaco.

Abrio el tarro y lo agit6. Varias decenas de moscas despegaron aletargadas, zumbaron hacia las
lamparas y rebotaron en las pantallas iluminadas. Al percibir las feromonas y el efluvio de una herida
abierta, volaron directamente, con gula, hacia el cuerpo inmévil de Rocco. Las moscardas, el mas
comun de los insectos carrofieros, aterrizaron en la cara ensangrentada. Unas cuantas se le metieron en
la boca.

39

Sélo eran las ocho de la tarde en Boston.

Pete Marino estaba sentado en la puerta de embarque de US Airways comiendo galletas recubiertas
de chocolate y escuchando otro aviso en tono de disculpa que prometia que su vuelo saldria tras otra
ligera demora de s6lo dos horas y diez minutos. Eso después de una demora anterior que ya lo habia
retenido en el aeropuerto Logan una hora y media desde la hora prevista del despegue.

-iMierda! -exclamo sin importarle quien lo oyera-. jA pie ya habria llegado!

Rara vez tenia mucho tiempo para reflexionar sobre su vida y, al pensar en Benton, alejé su
sufrimiento y su rabia evocando el cuerpo fuerte y en buena forma de su viejo amigo. Decidid, de
modo deprimente, que tenia incluso mejor aspecto que antes. ¢(Cémo era posible después de seis afios
de lo que equivalia a un confinamiento solitario? Marino no podia entenderlo. Tomo otra galleta de
chocolate, compradas en la tienda de regalos del aeropuerto, y se pregunté como seria dejar de trabajar
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para Lucy y no perseguir mas delincuentes. Eran como las cucarachas. Aplastabas uno y otros cinco
ocupaban su sitio. Quiza deberia ir a pescar, tal vez convertirse en jugador de bolos profesional (una
vez casi consiguié la maxima puntuacion), encontrar una mujer buena y construirse una cabafia en el
bosque.

Hacia mucho tiempo, Marino también era admirado, y el espejo no lo detestaba. Las mujeres (y los
hombres, suponia con confusién y repugnancia) miraban a Benton y lo deseaban. Estaba seguro de
ello. No se le podian resistir cuando a su atractivo afiadia su mente y su categoria de as del FBI o, para
Ser mas preciso, su anterior categoria en el FBI. Marino se echo hacia atrds matas de pelo canoso y se
dio cuenta de que ya nadie conocia a Benton ni sabia su nombre auténtico o admiraba su antigua
carrera en el FBI. Se suponia que estaba muerto o que era Tom o un don nadie. Que Scarpetta afiorara
tanto a Benton causaba a Marino un profundo dolor en algun sitio cercano al corazén y lo sumia en
una mayor desesperacion. Sufria mucho por ella. Sufria mucho por él mismo. Si él muriera, Scarpetta
lo lloraria, pero no toda la vida. Nunca habia estado enamorada de él, ni lo estaria, y no queria
compartir la cama con su cuerpo gordo y peludo.

Marino se metié en otra tienda y cogié una revista sobre salud, un acto que le resultaba tan
desconocido como el hebreo. En la portada de Men's Workout aparecia un joven atractivo que parecia
esculpido en piedra. Tenia que haberse afeitado todo el cuerpo salvo la cabeza y dado brillo a su piel
bronceada con aceite. Marino volvid a un bar cercano, pidié otra Budweiser de barril, encontré la
misma mesa, quitd unas migajas de pizza y dejo la revista, algo temeroso de abrirla. Reunio por fin el
valor para levantarla, pero la satinada portada se quedé pegada a la mesa.

-iOiga! -llam¢ al camarero-. ¢ No limpian nunca las mesas?

Todos los presentes en el bar lo miraron.

-Acabo de pagar tres con cincuenta por esta cerveza aguada, y la mesa esta tan asquerosa que la
revista se ha quedado pegada.

Todos los presentes miraron la revista de Marino. Unos jovenes se dieron un ligero codazo y
sonrieron. El camarero, que tendria que ser un pulpo para poder servir con diligencia a los clientes,
lanz6 molesto un trapo himedo a Marino. Este limpi6 la mesa y se lo devolvid, con tan mala fortuna
que casi dio a una sefiora mayor en la cabeza. La mujer tomé un sorbo de vino blanco, sin darse cuenta
de nada. Marino empez6 a hojear la revista. Quizad no fuera demasiado tarde para reivindicar su
plumaje masculino, para tener masculos que pudiera flexionar como un pavo real que abria la cola. En
Nueva Jersey, cuando era joven, se habia puesto fuerte gracias a las flexiones y las pesas que se
preparaba con bloques de hormigén y palos de fregona o escoba. Levantaba la parte posterior de auto-
moviles para trabajar la espalda y los biceps, cargaba una bolsa de ropa llena de ladrillos mientras
flexionaba las piernas o mientras subia o bajaba corriendo las escaleras. Boxeaba con la colada que se
secaba en la cuerda, siempre en dias ventosos en que las prendas oponian resistencia.

---jPeter Rocco! jDeja de pelearte con la colada! Si se te cae al suelo, la lavaras tu!

Su madre era una figura difuminada tras la puerta mosquitera, con las manos en las caderas.
Intentaba sonar severa mientras el gancho de derecha de su hijo arrancaba uno de los calzoncillos
mojados de su padre del tendedero y lo enviaba volando hacia un arbusto cercano. Cuando Marino se
hizo mayor, se envolvia los pufios con trapos y propinaba pufietazos a un colchdn viejo que guardaba
en el espacio hueco para tuberias y cables bajo la casa. Si fuera posible matar un colchoén, ése habria
muerto mil veces. Acab6 por romperse y la goma espuma ya podrida se desintegraba con cada golpe.
Marino recogia colchones entre las basuras del barrio y se peleaba con ellos rabiosamente.

-¢A quién intentas matar, carifio? -le preguntd su madre una tarde cuando, sudoroso y tembloroso
debido al agotamiento, abrié la nevera en busca de agua helada-. No bebas de la jarra. ;Cuéntas veces
tengo que decirtelo? ¢Sabes qué son los gérmenes? Son unos bichitos asquerosos que te salen de la
boca y van a parar a la jarra. Da igual que no los veas. Eso no hace que sean menos reales, y esos mis-
mos gérmenes son los que te provocan la gripe y la polio, y después terminas en un pulmén de acero

-Papa bebe de la jarra.

-Bueno.

-¢Bueno qué, mama?

-El es el hombre de la casa.

-Vaya. Supongo que, como es el hombre de la casa, a él no le salen bichitos asquerosos como al
resto de la gente. Supongo que a el le importa un rdbano quién termina en un pulmén de acero.

-¢Contra quién peleas cuando aporreas el colchdn? Pelear, pelear, pelear. Siempre estas peleando.

Marino pidi6 otra cerveza y se consol6 con la idea de que los modelos masculinos de aquella
revista no eran luchadores porque teman la flexibilidad de una piedra. No bailaban con los pies al
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boxear. Lo Unico que hacian era levantar peso, posar para los fotdgrafos e intoxicarse con esteroides.
Aln asi, a Marino no le importa tener un abdomen que pareciera una pista de esqui, y qué no daria
porque el pelo le volviera a poblar la cabeza en lugar de seguir su incesante migracion hacia otras
partes de su cuerpo. Fumaba y bebia mientras oia el sonido de fondo de un partido de baloncesto, en
una pantalla grande de television. Mientras hojeaba unas cuantas paginas mas de la revista, empez6 a
observar los anuncios de afrodisiacos, de potenciadores del rendimiento y las invitaciones a fiestas
especiales y partidos de strip voleibol.

Cuando llegd al encarte central con tios cachas sin pelo en tanga y diminutas prendas de malla,
cerrd la revista de golpe. Un empresario sentado en la mesa de al lado se levanté y se dirigi6 al otro
extremo del bar. Marino se acab6é con calma la cerveza, se levantd, se desperezé y bostezd. Los
clientes del bar observaron cémo avanzaba hacia el empresario y le dejaba la revista sobre su ejemplar
del Wall Street Journal.

-Lldamame -le solté Marino con un guifio, y salié despacio de local.

40

De vuelta en la puerta de embarque, Marino se sinti6 agitado e impetuoso.

Su vuelo iba a retrasarse otra hora debido al mal tiempo. De repente, no queria regresar a casa, con
Trixie, levantarse por la mafiana y darse cuenta de lo que habia pasado en Boston. Pensar en su casa
pequefia y su garaje abierto de barrio obrero aumentd aln mas su amargura y sus ganas de
contraatacar. Si por lo menos pudiera identificar al enemigo. No tenia sentido seguir viviendo en
Richmond. Esa ciudad era el pasado. No tenia sentido que hubiera permitido a Benton desembarazarse
de €él. No deberia haberse ido nunca del piso de Benton.

-¢Sabe qué significa «debido al mal tiempo»? -pregunté a la joven pelirroja que, sentada a su lado,
se estaba limando las ufias.

Dos groserias que Marino no soportaba eran pedorrearse en publico y el sonido de la manicura
acompafiado de la caida de particulas de ufia.

-Significa -continu6- que todavia no han decidido cuando partiremos de Boston. ;Lo ve? No hay
bastantes pasajeros como para que les salga a cuenta. Pero le echan la culpa a otra cosa.

La mujer dejé de limarse las ufias y ech6 un vistazo alrededor para corroborar que habia decenas de
asientos vacios.

-Puede pasarse sentada aqui toda la noche o venir a una habitacion de motel conmigo -afiadio
Marino.

Pasado un momento de incredulidad, la joven se levant6 y se alejé con un resoplido.

-Cerdo -soltd.

Marino sonrid tras haber restaurado la urbanidad y mitigado su aburrimiento aunque sélo fuera por
un momento. No iba a espera un vuelo que tal vez no fuera a existir, y volvié a pensar en Benton. La
rabia y la paranoia le embargaron. Su sensacién de impotencia y rechazo se afianzé mas en él y le
sumio en una depresion que le impedia pensar y lo fatigaba como si no hubiera dormido desde hacia
dias. No podia soportarlo. Desed poder llamar a Lucy, pero no sabia dénde estaba. Lo Unico que le
habia dicho era que tenia que atender unos asuntos que le exigian viajar.

-, Qué asuntos? -le habia preguntado.

-Asuntos.

-A veces me pregunto por qué cofio trabajo para ti.

-Yo no me lo pregunto. Lo tengo muy claro -contestd Lucy por teléfono desde su oficina de
Manhattan-. Me adoras.

Fuera del aeropuerto Logan, Marino par6 un taxi de la compafiia Cambridge Checker poniéndose
casi delante de él y agitando le brazos, sin tener en cuenta la cola de docenas de personas cansadas y
descontentas que esperaban uno.

-Al Embankment -indico al taxista-. Cerca del quiosco.

41

Scarpetta tampoco sabia dénde estaba Lucy.
Su sobrina no contestaba en casa ni al movil, y no le habia devuelto sus numerosas llamadas por el
busca. Tampoco localizaba a Marino, pero no tenia intencién de llamar a Rose para contarle lo de la
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carta. Su secretaria ya se preocupaba demasiado. Se senté en la cama para pensar. Billy trepo a la
cama y se dejo caer lo bastante lejos como para que ella tuviera que alargar la mano si queria acari-
ciarlo, y lo hizo.

-¢Por qué te sientas siempre tan lejos de mi? -le dijo mientras acariciaba las orejas suaves y caidas-.
Oh, ya lo entiendo. Se supone que tengo que cambiarme de sitio y acercarme a ti.

Lo hizo.

-Eres un perro muy terco, ¢lo sabias?

Billy le lami6 la mano.

-Tengo que irme de la ciudad por unos dias -le explicd Scarpetta-, pero Rose cuidara bien de ti.
Quiza podrias quedarte en su casa, y entonces te llevaria a la playa. Asi que prométeme que no te
disgustaras por que me voy.

Nunca lo hacia. La Gnica razon por la que la seguia corriendo cuando se iba de viaje era que queria
dar una vuelta en el coche. Daria vueltas en coche todo el dia, si pudiera. Scarpetta marco el nimero
de la oficina de Lucy por segunda vez. Aunque pasaba bastante de la hora de cerrar, una voz humana y
despierta contestaba veinticuatro horas al dia, siete dias a la semana. Esa noche era el turno de Zach
Manham.

-Muy bien, Zach -dijo sin mas-. Ya es bastante malo que no me quieras decir donde esta Lucy...

-No es que no quiera decirtelo...

-Claro que si. Lo sabes, pero no sueltas prenda.

-Te juro que no lo sé -contestd6 Manham-. Mira, si lo supiera, la llamaria a su mdvil de ultima
generacion y, al menos, ella te llamaria.

-Asi que esté fuera del pais, ¢eh?

-Siempre lleva ese movil. Ya sabes cual, el que toma fotografias, videos, se conecta a Internet.
Incluso hace pizza.

En ese momento, nada hacia gracia a Scarpetta.

-He intentado llamarla al movil. No contesta, esté en este pais o en otro -indicé-. ; Qué me dices de
Marino? ¢ También me lo vas a negar?

-Hace dias que no hablo con él -asegur6 Manham-. No se donde esta. ;No contesta tampoco el
movil o a las llamadas por el busca?

-No.

-¢, Quieres someterme a la prueba del poligrafo, doctora?

-Si

Manham ri0.

-Muy bien, me rindo. Estoy demasiado cansada para seguir con esto toda la noche -cedi6 ella
mientras acariciaba la barriga de Billy-. Cuando vuelvas a tener noticias de cualquiera de los dos, diles
que se pongan en contacto conmigo enseguida. Es urgente. Tan urgente que mafiana por la mafiana
viajaré a Nueva York.

-, COmMo? ¢ Estés en peligro? -pregunté Manham, alarmado.

-No quiero hablarlo contigo, Zach. No te ofendas. Buenas noches.

Cerr6 con llave la puerta de su habitacion, conectd la alarma y puso la pistola en la mesilla de
noche.

42

A Marino no le gustaba el taxista, y le pregunt6 de dénde era.

-De Kabul -respondio él.

-¢Donde estd Kabul exactamente? -quiso saber Marino-. Bueno, conozco el pais -afiadié, lo que no
era cierto-, pero no su situacion geogréafica exacta.

-Kabul es la capital de Afganistan.

Marino traté de imaginar Afganistan. Lo Gnico que le vino a la cabeza fueron dictadores, terroristas
y camellos.

-¢Y a qué se dedica ahi?

-A nada. Vivo aqui. -El taxista lo observO por el retrovisor con sus ojos oscuros-. Mi familia
trabajaba en las fabricas de lana, y yo vine aqui hace ocho afios. Deberia ir a Kabul. El barrio antiguo
es muy bonito. Me llamo Babur. Si tiene dudas o necesita un taxi, llame a mi compafiia y pregunte por
mi. -Sonrid, y sus dientes blanquisimos relucieron en la oscuridad.

Marino advirtié que el taxista le estaba tomando el pelo, pero no le vio la gracia. Su tarjeta de
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identificacion estaba sujeta al parasol del asiento del pasajero y Marino intent6 leerla, pero no pudo.
Aungue su vista ya no era la de antes, se negaba a usar gafas. A pesar de la insistencia de Scarpetta,
también rechazaba la cirugia por laser porque, segun afirmaba categéricamente, lo dejaria ciego o le
dafiaria el 16bulo frontal.

--Esta ruta no me resulta conocida -refunfufid6 Marino con su habitual malhumor al ver por la
ventanilla edificios desconocidos.

---Tomamos un atajo por el puerto, pasaremos por el muelle y, después, por el paso elevado. Hay
vistas muy bonitas.

Marino se inclind hacia adelante en el duro asiento y evitd un muelle que parecia decidido a
pellizcarle la nalga izquierda.

-jEstéas conduciendo al norte, Mohammed de mierda! jPuede que no sea de Boston, pero sé donde
estd el Embankment, y ni siquiera vas por el lado correcto del puto rio!

El taxista llamado Babur ignoré por completo a su pasajero y siguio su ruta, sefialando con alegria
las vistas, incluida la céarcel Suffolk Country, el hospital General y el hospital Shriners Burnl Center.
Cuando dejé a Mario en Storrow Drive, cerca del edificio de pisos donde vivia Benton Wesley, el
taximetro marcaba 68,35 délares. Marino abri6 la puerta y lanzé un billete arrugado de un ddlar al
asiento delantero.

-Me debe sesenta y siete ddlares con treinta y cinco centavos. -El taxista alisé el billete de dolar en
la pierna-. jLlamaré a la policia!

-Y yo te daré una paliza. Y no podras hacer nada al respecto porque eres ilegal, ;no? Enséfiame el
permiso de residencia, imbécil. Y ;sabes qué? Yo soy policia y llevo una pistola colgada del hombro. -
Le ensefid la placa que, con el argumento de que la habia perdido, no la habia devuelto al
Departamento de Policia de Richmond después de retirarse.

Los neuméticos chirriaron cuando el taxista aceleré6 mientras lanzaba maldiciones por la ventanilla.
Marino se dirigié hacia el Longfellow Bridge y doblé hacia el sureste siguiendo la misma acera que
Benton y €l habian transitado unas horas antes. Dio un rodeo al llegar a una farola de Pinckney con
Reveré, sin dejar de escuchar y mirar alrededor para asegurarse de que nadie lo seguia, como era su
costumbre. Marino no pensaba en el cartel Chandonne. Estaba alerta a los gamberros y chalados
habituales de la calle, aunque no habia visto indicios de ninguna de las dos cosas en esa parte de
Beacon Hill.

Cuando tuvo el edificio de Benton a la vista, observé que en las ventanas del apartamento 56 no
habia luz.

-Mierda -mascull6 arrojando el cigarrillo al suelo.

Benton debia de haber ido a cenar fuera, o al gimnasio o a hacen footing. Pero no era probable, y la
ansiedad le oprimia mas el pecho a cada paso que daba. Sabia muy bien que Benton dejaria las luces
encendidas al salir. No era la clase de persona que entra en una casa 0 en un piso totalmente a oscuras.

Subir las escaleras hasta el quinto piso fue peor que la Gltima vez porque la adrenalina y la cerveza
le aceleraron el corazon hasta que apenas podia respirar. Cuando lleg6 al apartamento 56, Ilamo a la
puerta. No oyé nada en el interior.

---iTom! -gritd mientras golpeaba con mas fuerza.

43

Lucy arranco el Mercedes y, de repente, mir6 a Rudy.

-iOh, Dios mio! jNo me lo puedo creer! -Dio un pufietazo al volante, lo que hizo sonar el claxon
sin querer.

-iQué! -exclam6 Rudy, sobresaltado y frenético de golpe-. ;Qué cofio...? ;Qué cofio ocurre?

-El bastén tactico. jMaldito trasto! Me lo dejé en la mesilla de noche, en la habitacion. Tiene mis
huellas dactilares, Rudy.

¢Cémo podia haber cometido un error tan estipido? Todo habia ido segln el plan hasta que habia
tenido un descuido, un error garrafal, la clase de error que servia para capturar a los fugitivos. EI motor
ronroneaba con suavidad a un lado de la calle sombria. Lucy ni Rudy sabian demasiado bien qué
hacer. Se habian librado. Habian salido impunes. Nadie los habia visto, pero ahora uno de los dos tenia
que volver al hotel.

-Lo siento -susurrd Lucy-. jQué idiota soy, cofio! Quédate aqui.

-No. Iré yo. -El temor de Rudy se convirtié en una emocién mas manejable, la rabia, y se resistié a
descargarla en ella.
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-La he cagado yo -insisti6 ella-. Yo lo solucionaré. -Abri¢ la puerta del coche.

44

Bev Kiffin recorri6 con los dedos un estante cubierto de bragas y sujetadores baratos.

La seccion de lenceria femenina del Wal-Mart estaba cerca de la de artesania y al otro lado de la de
zapatos de hombre. Era una seccién de la tienda que solia frecuentar, pero estaba segura de que, aln
asi, los dependientes con el chaleco azul y la insignia identificativa no la reconocian. Era el tipo de
comercio en que los empleados cansados y apaticos no prestaban demasiada atencién a la gente de
aspecto corriente que, como Bev, merodeaba a la busqueda de gangas en una tienda de descuento que
estaba abierta veinticuatro horas al dia los siete dias a la semana.

Un sujetador rojo de encaje despertd su interés, y comprobo las tallas en busca de una 85. Encontré
uno en negro y se lo meti6 por la manga del impermeable verde oscuro. Le siguieron dos pares de
bragas tipo biquini de talla grande. Robar lenceria y otros articulos carentes de sensores de seguridad
era muy facil. No entendia como no lo hacia todo el mundo. Bev no temia las consecuencias. No le
sonaba ninguna alarma en el l6bulo frontal cuando se planteaba cometer un acto delictivo, por grave
que fuera. Las oportunidades aparecian y desaparecian de su pantalla de radar, unas mas grandes y
brillantes que otras, como la mujer que acababa de entrar en la seccidn de artesania, interesada en el
bordado.

La idea de tener una aficién tan casera y estupida llen6é a Bev de desprecio y dedujo que aquella
rubia atractiva de vaqueros y chaqueta azul cielo era una ingenua.

Una oveja.

Bev siguio rebuscando en el estante de lenceria mientras el blanco de su radar parpadeaba con més
fuerza a cada segundo que pasaba. El pulso se le acelerd y las palmas empezaron a sudarle.

La mujer metié unas madejas de hilo de seda de colores y un patrén de bordado con un aguila y una
bandera en el carrito.

«Qué patridtica», penso Bev.

Tal vez tuviera un marido o un novio en el ejército que a lo mejor estaba lejos, acaso aun en Irak.
Tenia por lo menos treinta y cinco afios. Podria ser que su marido estuviera en la Guardia Nacional.

El carrito avanzd en su direccion.

Bev olfated colonia. La fragancia no le resultaba conocida; quiza fuera de las caras. La mujer tenia
piernas esbeltas y buen porte. Iba al gimnasio. Tenia tiempo libre. Si tenia hijos, podria permitirse
tener a alguien que cuidara de ellos mientras ella iba al gimnasia o la peluqueria.

Bev repasé la lista de la compra y fingi6é no fijarse en la mujer, que se detuvo en el pasillo para
mirar el estante de lenceria. Queria satisfacer a su marido.

Una oveja.

Atractiva.

Tenia un aire que Bev asociaba a la inteligencia.

Bev intuia cuando las personas eran listas. No tenian que decid nada, porque el resto hablaba por
ellas. La mujer empujoé el carrito hacia el estante, a sdlo unos centimetros de donde estaba Bev, y el
perfume se le meti6 por la nariz y le lleg6 hasta el cerebro. La mujer se bajo la cremallera de la
chaqueta, tom6 del estante un sujetador rojo, muy transparente, y se lo prob6 sobre unos pechos firmes
Y generosos

El odio y la envidia electrizaron el cuerpo matronil de Bev, que not6 como un sudor frio empezaba
a perlarle el labio superior. Se acercé a las zapatillas deportivas de hombre mientras la mujer llamaba
desde un movil. Sond unos segundos en algun sitio.

-Soy yo -dijo con dulzura y alegria-. Aun estoy aqui. Ya lo sé. Es una tienda enorme. -Sonrio-.
Prefiero el Wal-Mart del Acadian. -Sonrié de nuevo-. Bueno, tal vez lo haga si estas seguro di que no
te importa.

Extendid el brazo izquierdo para mirar el reloj que asomo bajo la manga, el tipo de reloj que llevan
los corredores de footing. Bev se esperaba algo mas elegante.

45

Una lluvia suave y neblinosa humedecia las calles de Szczecin mientras Lucy se acercaba a hotel
Radisson.
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Esta vez no tuvo que esperar a que la recepcionista abandonara su puesto. El vestibulo estaba
desierto. Entr6 con naturalidad pero con rapidez, en direccidn a los ascensores. Su dedo estaba a punto
de pulsar el botdn de llamada cuando las puertas se abrieron y un hombre muy ebrio salié y choc6 con
ella.

-iPerdona! -dijo en voz alta, lo que sobresalt6 a Lucy.

¢ Qué hacer? ¢ Qué hacer ?

-iPero si eres la cosa méas bonita que he visto en la vida!

Arrastro las palabras como si tuviera la boca entumecida con lidocaina mientras la repasaba con
lascivia, desde el peinado hasta las botas vaqueras de satén pasando por el escote. Le anuncid que en la
habitacion 301 se lo estaban pasando en grande y que le acompariase. Hablaba y hablaba. Por Dios,
que bonita y sexy era, no habia duda de que era estadounidense; él era de Chicago, trasladado hacia
poco a Alemania, se sentia muy solo y estaba separado de su mujer, que era una bruja.

La recepcionista volvié al vestibulo, y menos de un minuto después la siguié un guardia jurado que
hablo en inglés con el borracho.

-Quizé deberia volver a su habitacion. Es tarde y deberia dormir ---sugirid el guardia con rigidez, a
la vez que observaba a Lucy con aversion y recelo, como si supusiera que era la amiguita del hombre,
0 quizas una prostituta, y era probable que también estuviera borracha.

Lucy oprimi6 torpemente el botdén del ascensor, mientras se balanceaba y cogia del brazo al
hombre ebrio.

-Ven, carifio, vamos -balbuced con acento ruso, apoyada en él.

-Qué dulzura... -1ba a mostrar sorpresa y placer por su compafiia cuando Lucy le besé con fuerza en
la boca.

Las puertas del ascensor se abrieron y lo empujé dentro, rodeandolo con los brazos y sin dejar de
darle un beso largo y apasionado que sabia a ajo y whisky. El guardia los contempl6 impavido
mientras se cerraban las puertas.

Error.

El guardia recordaria su cara. La cara de Lucy era dificil de olvidar, y el guardia habia tenido
mucho tiempo para mirarla mientras estaba con ese imbécil borracho.

Gran error.

Pulsé el boton del segundo piso mientras el hombre la manoseaba. No pareci6 darse cuenta de que
el ascensor no se detenia donde debia, pero de repente su nueva amante se marcho corriendo. Intento
perseguirla agitando frenético los brazos y maldiciendo hasta que, por fin, tropezé con la alfombra.

Lucy siguio las sefiales de salida y enfil6 otro pasillo hacia una escaleras. Subid sin hacer ruido tres
pisos y espero en el rellano mal iluminado conteniendo el aliento y escuchando mientras el sudor le
resbalaba por la cara y le empapaba la sexy blusa negra. Mas por costumbre que por instinto, se habia
llevado la llave magnética de la habitacion de Caggiano. Siempre que se iba de un hotel conservaba la
Ilave por si de repente se percataba de que se habia olvidad algo. Una vez, y no le gustaba recordarlo,
se habia dejado la pistola en un cajon de la mesilla de noche y no se habia dado cuenta hasta que
estaba subiendo a un taxi. Gracias a Dios que todavia tenia la llave.

El cartel de «No molestar» seguia colgado del pomo de la puerta y Lucy echd un vistazo al pasillo
para comprobar que no habia nadie. Mientras se acercaba, oyd débilmente el televisor en el interior de
la habitacion de Rocco, y una punzada le atraveso el estomago. EI miedo la consumia. Recordar lo que
ellay Rudy acababa de hacer era terrible, y ahora debia enfrentarse de nuevo a ello.

El piloto verde parpade6 y ella abrié la puerta empujandola con un codo porque no tenia mas
guantes, ya que los habia olvidado en el coche. Olfate6 la ultima comida de Rocco y observé su sangre
saturada de alcohol. Se le coagulaba como si fuera pudin bajo la cabeza, con los ojos medio abiertos y
sin brillo. Todos los detalles seguian exactamente como los habian dejado. Las moscardas zumbaban
alrededor del cadaver a la basqueda de un buen sitio para poner huevos. Lucy contempl6, paralizada,
los insectos frenéticos.

Busco el baston tactico. Seguia también donde lo habia dejado, en la mesilla a la izquierda de la
cama.

-Oh, gracias a Dios -farfullé.

Llevaba otra vez el baston bajo la manga cuando abrié con cuidado la puerta y limpié el pomo con
la blusa. Esa vez bajé por las escaleras hasta el nivel del servicio, donde oyé un murmullo de voces,
seguramente de la cocina. A lo largo de las paredes habia carritos cargados de platos sucios, flores
marchitas en floreros, botellas vacias de vino y restos de cocteles y otras bebidas. La comida se es-
tropeaba en la vajilla del hotel y manchaba los manteles blancos y las servilletas arrugadas. Alli abajo
no habia moscas. Ni una.
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Trag0 saliva varias veces. De golpe, imaginar las moscardas que recorrian el cuerpo de Rocco y se
alimentaban de su sangre le dio nauseas. Pens6 en lo que ocurriria a continuacién. En su caldeada
habitacion, de los huevos de moscardas saldrian larvas que, segun el tiempo que tardaran en
encontrarlo, cubririan el cadaver en descomposicion, sobre todo en la herida y demas orificios. A las
moscardas les encantaban las aberturas y los pasajes profundos, oscuros y himedos.

La presencia de depredadores carrofieros despistaria sobre la hora de la muerte de Rocco, como era
intencion de Rudy al introducir las moscas en la habitacion. El patélogo forense que examinara el
cadaver de Rocco se desconcertaria al oir que el servicio de habitaciones le habia llevado la cena y
observar el avanzado estado de descomposicion del cuerpo. La concentracion de alcohol en la sangre
indicaria que Caggiano estaba ebrio al dispararse en la sien. La bala le habia atravesado el encéfalo y
las huellas de la pistola serian las suyas.

La botella de champan vacia tenia las huellas de Caggiano, si la policia se molestaba en
comprobarlo, aungue no habria constancia de que la pidiera ni la recibiera como gentileza de la
direccion. Podria haberla comprado en otro sitio. La alerta roja tendria sus huellas, si alguien se
molestaba en comprobarlo, y tenia que suponer que alguien lo haria.

Deseaba que Rocco no hubiera solicitado el servicio de habitaciones, pero habia previsto esa
posibilidad y se habia dado cuenta de que quien le hubiera servido la cena recordaria la propina y no
querria revelar que era en dolares estadounidenses. Ese camarero no querria verse implicado en ningun
escandalo relacionado con la policia. Ademas, si la hora de la muerte de Rocco que determinara el
forense no cuadraba con lo que dijera el camarero que le habia servido la cena (suponiendo que
hablara), podia muy bien suponerse que esa persona estaba confundida sobre la hora, puede que
incluso sobre el dia. O que mentia. Nadie del hotel querria admitir haber aceptado divisa
estadounidense y sabe Dios qué otros favores y contrabando que Rocco, un fugitivo, le hubiera
obsequiado a lo largo de los muchos afios que se habia hospedado en ese hotel.

¢A quién le iba a importar la muerte de Rocco Caggiano? Puede que a nadie salvo a la familia
Chandonne, que se haria preguntas. Lucy reflexiond sobre si presionaria mucho para conocer los
hechos. Tal vez lo hiciera. O no. Se aceptaria que habia sido un suicidio, y nadie lo lloraria ni le
importaria un comino.

46

Lucy corrié por la penumbra. El pecho le dolia, y no era por el esfuerzo fisico.

El Mercedes aguardaba silencioso a un lado de la calle. Lucy no pudo ver a Rudy a traves de las
ventanillas tintadas. Oyo el clic de los botones del seguro al levantarse, y abri6 la puerta del conductor.

-¢Mision cumplida? -le pregunt6 su compafiero entre las sombras-. No enciendas el motor adn.

Lucy le cont6 su encuentro con el borracho y con el personal del hotel, y le explicé como habia
manejado la situacion. Rudy no dijo nada. Ella not6 su desaprobacion y su irritacién.

-Confia en mi. Creo que vamos bien.

-Tan bien como cabria esperar, dadas las circunstancias -tuvo que admitir Rudy.

-Nadie tiene por qué relacionarme con la habitacién de Rocco, con su muerte -prosiguié-. Te
aseguro que el personal del hotel no entrard en su habitacion con ese cartel de «No molestar» en la
puerta. A través de la ventana abierta entraran mas moscas. Pon que lo encuentran dentro de tres o
cuatro dias; las larvas lo habran devorado de tal modo que estard irreconocible. Y, por si no lo sabias,
la mierda también atrae a las moscardas.

Y el alcohol en la sangre sera elevado. Nadie tiene por qué pensar que no fue un suicidio, y la
direccién querra que su cadaver putrefacto y las larvas desaparezcan del hotel lo antes posible. Y el fo-
rense creera que lleva muerto mas tiempo del que dira el servicio e habitaciones, suponiendo que haya
constancia de la hora exacta del pedido de Rocco, y es probable que no la haya. Los pedidos no se
procesan informéaticamente. Lo sé a ciencia cierta.

-¢A ciencia cierta? -preguntd Rudy-. ; Como cofio puedes saber eso a ciencia cierta?

-¢ Te crees que soy idiota? Llamé hace unos dias. Dije que era representante de Hewlett-Packard y
gue estaba comprobando los ordenadores que tenian y que el que usaban en la cocina para el servicio
de habitaciones necesitaba una actualizacion del software. Y no sabian de qué estaba hablando. Me
dijeron que usaban ordenadores sélo para hacer inventario y no para el servicio de habitaciones.
Entonces les hablé de las ventajas de usar un HP Pavilion 753n con un procesador Intel Pentium,
ochenta gigabytes CD-ROM vy todo lo demés para los pedidos del servicio de habitaciones... EI caso
es que no hay registro informético de la hora en que Rocco pidio la cena, ¢vale?
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-¢Usan Hewlett-Packard en ese hotel? -pregunt6é Rudy tras una pausa.

-Es bastante facil de averiguar si se llama a las oficinas.

-Vale. Eso ha estado bien. Asi que, aunque el borracho o cualquier otra persona te prestara
atencion, tal como hemos montado la escena, pensardn que Rocco estaba muerto antes de que fueras
a divertirte con el borracho.

-Exacto, Rudy. Vamos bien. Rocco ya esta siendo infestado. Montones de larvas produciran calor
y aumentaran la descomposicion. Parecera un suicidio cometido antes, mucho antes.

Puso en marcha el coche y apoy6 una mano en el brazo de Rudy.

-¢Podemos irnos ya? -pregunto.

-No podemos cometer mas errores, Lucy -dijo Rudy con frustracion.

Lucy arranco.

-Lo cierto es que por lo menos dos personas de ese hotel creen que podrias ser una asistente a la
convencion que acabd borracha o tal vez incluso una prostituta, y no eres facil de olvidar, da igual lo
que piensen que eras. Es probable que no importe, pero...

-Pero podia haber importado. -Lucy conducia con cuidado comprobando los espejos y las aceras,
Ilenas de sombras.

-Si. Podria haber importado.

Not6 los ojos de Rudy fijos en ella y el cambio de su estado de animo. Se estaba ablandando,
arrepentido de haber sido tan duro con ella.

-Venga, Rudy -dijo a la vez que alargaba la mano y le acariciaba con carifio la mejilla de barba
incipiente--. Ya nos vamos y estamos bien.

Tomo la mano de Rudy y se la apreté.

-Salié mal, Rudy, muy mal, pero acabara bien. Vamos bien -insistid.

Cuando uno u otro, o ambos, estaban asustados, no lo admitian nunca, pero lo sabian porque se
necesitaban. Ansiaban la cercania del otro. Lucy se llevd la mano de Rudy a los labios, de modo que
notaba su brazo junto a ella.

-Para -pidi6 Rudy-. Los dos estamos cansados y tensos. No es un buen momento para... para no
tener ambas manos en el volante. Para, Lucy -farfulld mientras ella le besaba los dedos, los nudillos, la
palma-. Basta, Lucy... Oh, Dios mio... No es justo. -Se desabroché el cinturén de seguridad-. No
quiero sentir esto por ti, maldita sea.

Lucy sigui6 conduciendo.

-Lo sientes. Por lo menos a veces, ;no?

Lucy le acarici6 el cabello, el cuello, le meti6 la mano por el cuello de la camisa y con los dedos le
recorrié los masculos de los hombros. No lo mir6 y siguié conduciendo deprisa.

47

Nic habia enviado varios memorandos a los investigadores de Baton Rouge para recordar a los
hombres y mujeres (la mayoria hombres) que un Wal-Mart u otra tienda enorme como ésa seria un
buen sitio para que el asesino acechara a sus victimas.

Nadie prestaria atencién a un vehiculo en el aparcamiento, fuera la hora que fuese, y segun los
recibos de las tarjetas de pago, todas las mujeres desaparecidas compraban en Wal-Mart, si no en el
més cercano al campus de la Universidad Estatal de Luisiana, en otros de Baton Rouge y Nueva
Orleans. Ivy Ford lo habia hecho. El sabado antes de desaparecer, habia conducido desde Zachary y
comprado en ese mismo Wal-Mart, el que estaba cerca del campus.

Los investigadores nunca contestaron directamente a Nic, pero alguien relacionado con ellos debid
de llamar a su jefe porque éste fue a verla a la sala de descanso antes de que se fuera a Knoxvii y le
solto:

-La mayoria de gente compra en Wal-Mart, Sam's Club, Kma Costco y demaés, Nic.

-Si, sefior -contestd ella-. La mayoria.

Baton Rouge no estaba en su jurisdiccion, y la Gnica forma que tenia de cambiar esa situacion era
que el fiscal general decidiera olvidar esas demarcaciones. No tenia un buen motivo para solicitarselo,
y él no tendria un buen motivo para concedérselo. Nic no era de las que pedian permiso a no ser que
no tuviera mas remedio. Ultimamente, trabajaba de incognito donde su instinto la llevara, lo que solia
ser al Wal-Mart cerca de la universidad, cerca de donde vivia su padre. No era dificil intuir qué zona
de la tienda podria frecuentar un asesino si andaba buscando una presa. La lenceria femenina lo
excitaria, en especial si una posible victima cogia sujetadores y bragas para comprobar modelos y

73

Librodot



Librodot La mosca de la muerte Patricia Cornwell 74

tallas, como esa mujer rolliza de pelo corto y canoso habia hecho hacia un instante, antes de salir de la
tienda con articulos birlados bajo la manga del impermeable. El pequefio hurto quedaria sin denunciar
porque Nic tenia cosas mas importantes que hacer. Dejé el carrito de la compra en el pasillo y salié de
la tienda, pendiente de todos los hombres que veia, pendiente de lo pendientes que estaban y de lo que
hacian, y muy consciente de la pistola que llevaba en la rifionera.

Fuera, el aparcamiento estaba bastante bien iluminado con unas farolas altas. Los pocos coches que
habia estaban estacionados cerca entre si, como para hacerse compafiia. Vio que la ladrona regordeta
avanzaba deprisa hacia un Chevrolet azul oscuro con matricula de Luisiana. Nic memorizé el namero
mientras se dirigia hacia la mujer sin que pareciera que se fijaba en ella. No vio a nadie que pudiera ser
un asesino en serie. Si alguien acechaba a esa mujer, y era una posibilidad muy remota, no habia
ninguna indicacion de ello.

La idea de que pudiera lamentar que una mujer no se convirtiese en otra victima era tan repugnante
gue Nic no lo reconoceria ante nadie y, a duras penas, ante si misma. Reprimia tanto esa verdad que
podria superar la prueba del poligrafo si le preguntaran: «;Se siente desilusionada cuando sigue a una
posible victima y el asesino no intenta secuestrarla?» No se pondria tensa ni vacilaria. Su pulso se
mantendria regular mientras contestara: «No.» Cuanto mas corta la respuesta, habia menos
probabilidades de que su sistema nervioso la traicionara.

No se acercO a su coche, un Ford Explorer verde oscuro de cinco afios equipado con una luz de
destellos portatil montada en el salpicadero, una escopeta, un botiquin de primeros auxilios, cables de
arranque, bengalas, un extintor, un equipo de emergencia que contenia uniformes de campafa, botas,
cargadores adicionales y otro equipo tactico, un escaner de mano metido bajo el salpicado y un
cargador para el maévil de ultima generacion, que también servia de aparato emisor y receptor de radio.
Habia comprado gran parte de ese equipo con dinero propio. Siempre estaba preparada en exceso para
lo peor.

La mujer hurg6 en una bolsa de lona sucia, a unos tres metros del Chevrolet. Era evidente que no se
ajustaba al perfil de las victimas ni mucho menos. Pero Nic no confiaba en los Ilamados modelos o
moaus operandi. Scarpetta siempre recalcaba que los perfiles eran peligrosos, porque estaban llenos de
errores. No todo el mundo lo hacia todo igual cada vez, pero, cuando menos, aquella mujer estaba sola
en un aparcamiento mal iluminado, relativamente desierto, en el extremo de un campus universitario, y
eso la hacia vulnerable

La mujer sacO las llaves con torpeza y se le cayeron. Al agacharse para recogerlas, perdio el
equilibrio y cayé al suelo. Empez6 a gritar agarrandose la rodilla izquierda. Eché un vistazo alrededor
impotente, y vio a Nic.

-jAyudeme! -suplicé.

Nic corri6 hacia ella y se agacho a su lado.

-No se mueva -le indico6-. ¢Le duele?

Percibid olor a sudor y repelente de insectos. Tuvo la vaga idea de que las llaves del coche no
parecian pertenecer a un Chevrolet relativamente nuevo.

-Me he hecho dafio en la rodilla -dijo la mujer-. Es mi rodilla mala.

Tenia acento del Sur, con su peculiar cadencia. No era originaria de esa zona, y tenia las manos
curtidas, por lo que debia de estar acostumbrada al trabajo fisico, como limpiar y abrir marisco. Nic
observé que no llevaba joyas, ni siquiera un reloj. La mujer se subi6 la pernera del pantal6n y se mird
un cardenal morado e inflamado sobre la rétula. EI cardenal no era reciente. Instintivamente, Nic sintid
aversion por el desagradable olor a sudor y el mal aliento de la mujer, y también por algo en su
comportamiento que le resultaba inquietante. Se puso de pie y retrocedio.

-Si quiere llamo a una ambulancia -dijo Nic-. No puedo hacer mucho mas, sefiora. No soy médico.

El rostro de la mujer adopt6 una expresion que lo volvio rudo a la luz de las farolas.

-No, no necesito ninguna ambulancia. Como le dije, esto me suele pasar. -Intent6 levantarse.

-¢Por qué entonces sélo tiene un cardenal?

-Siempre me caigo del mismo modo.

Nic se mantuvo a cierta distancia. No tenia intencién de ofrecerle mas ayuda. Quizas era una
chiflada, y Nic sabia que era mejor no tratar con personas asi. Podian ser imprevisibles e incluso vio-
lentas si alguien entraba en contacto fisico con ellas. La mujer se habia puesto de pie, sin forzar la
pierna izquierda.

-Creo que me tomaré un café y descansaré un rato -anuncio-. Estaré bien, no se preocupe.

Se alejo del Chevrolet cojeando despacio, de regreso a la tienda.

Nic se relajé. Se meti6 la mano en el bolsillo de los vaqueros y la alcanzé.

-Tenga -dijo mientras le entregaba un billete de cinco dolares.
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La mujer sonrid sin apartar sus ojos oscuros de los de Nic.
-Que el Sefior la bendiga -dijo al coger el dinero-. Es usted una de sus ovejas.

48

La puerta de enfrente se abridé y un hombre mayor con camiseta y pantalones de chandal observé a
Marino con recelo.

-¢A gqué viene tanto jaleo? -quiso saber. Su pelo canoso se levantaba como las cerdas de un erizo,
una barba de dias le cubria la cara arrugada y tenia los ojos hinchados y enrojecidos.

Marino conocia muy bien esa mirada. EI hombre habia estado bebiendo, seguramente desde que se
habia levantado.

-¢Ha visto a Tom? -preguntd Marino, que sudaba y boqueaba.

-¢,Quién es usted? Oiga, no tenga un infarto aqui. No sé hacer reanimacion cardiopulmonar, aunque
conozco la maniobra de Heimlich.

-Habiamos quedado de reunimos aqui. Y he venido desde California.

-¢En serio? -El hombre sentia curiosidad y sali6 al pasillo-. ¢Por qué?

-¢Qué quiere decir? -Marino se recuperd lo suficiente para hablar con brusquedad-. Porque la
pufietera fiebre del oro se acabd. Porque estaba cansado de sentarme en el puto muelle de la bahia.
Porque me cansé de ser una jodida estrella de cine.

-Pues si trabajaba en el cine nunca le he visto, y eso que alquilo peliculas sin parar. ;Qué mas se
puede hacer en California?

-¢Ha visto a Tom? -insistié Marino, accionando con fuerza el pomo y sacudiendo la puerta.

-Estaba durmiendo cuando usted empezé a montar jaleo ---dijo el hombre, que parecia tener
sesenta aflos como minimo y estar poco perturbado-. No he visto a Tom y no me gustan los de su
clase, ya me entiende. -Escudrifié a Marino.

---¢,Qué quiere decir?

---Los homosexuales.

---No lo sabia, aunque me importa un carajo lo que la gente haga siempre y cuando no esté yo
presente. ¢ Traia hombres al piso o algo asi? Porque no estoy seguro de querer entrar si...

---Oh, no. No le vi traer nunca a nadie. Pero otro homosexual del edificio que lleva cuero y
pendientes me dijo que habia visto a Tom en algunos de esos bares donde van los homosexuales para
ligar y hacer una visita rapida al cuarto de bafio.

-Mire, gilipollas, iba a subarrendarle este antro a ese cabrén ---le espeté Marino, indignado-. Ya le
he pagado los tres primeros meses de alquiler, y he venido de California para recibir la llave e
instalarme. Tengo todas las cosas fuera, en la camioneta.

-Eso es para cabrear a cualquiera.

-Ni gue lo diga, Sherlock.

-Para cabrearlo muchisimo. ¢Quién es Sherlock? Ah, si. Ese detective con el sombrerito y la pipa.
No leo libros sobre violencia.

-Asi que si oye algun ruido procedente de este piso, no haga caso. Voy a entrar aunque tenga que
usar dinamita.

-No hablara en serio -se inquieté el anciano.

-Si -solté Marino con sarcasmo-. oy por el mundo con los bolsillos llenos de dinamita. Soy un
terrorista suicida con acento de Nueva Jersey. Sé pilotar aviones, pero no despegar ni aterrizar.

El hombre se meti6 en su casa y echd la cadena.

49

Marino examind la puerta del apartamento 56.

A unos treinta centimetros por encima del pomo habia un pestillo. Encendié un cigarrillo y, con los
ojos entornados, observé al enemigo a través del humo: un pomo barato con un seguro y el pestillo de
un solo cilindro, més problemético. Ninguna de las demas puertas del pasillo tenia pestillo, lo que
confirmaba su sospecha de que lo habia instalado el propio Benton. Conociéndolo, habria optado por
un pestillo a prueba de palanqueta que ni un ladrén, ni un sicario ni un exasperado Marino pudiera
perforar sin una broca de acero. Pero Benton no habia tenido en cuenta el marco de la puerta,
recubierto por una tira delgada de metal atornillada a la madera.
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«Esta chupado», pensé Marino mientras sacaba una herramienta multiuso de su gastada funda de
piel.

Poco después, habia conseguido desmontar la puerta y estaba dentro del piso. Apoy6 la puerta
contra el quicio para tener un poco de intimidad y encendio la luz.

Benton se habia mudado, sin dejar nada salvo la comida de la despensa, una nevera llena de
Budweiser y una bolsa de basura en la cocina. «Podria tomarme una cerveza ya que estoy aqui», se
dijo Marino. El abrebotellas seguia en la encimera, donde lo habia visto por ultima vez. Parecia darle
la bienvenida de una forma afectuosa, como un calcetin de Navidad. No habia nada mas fuera de sitio.
Hasta el lavavajillas estaba vacio.

«Qué extrafio», penso.

Benton habia tenido la precaucion de no dejar siquiera unas huellas dactilares parciales en las
ventanas, las mesas, los vasos, los platos, los cubiertos o los utensilios de cocina. Marino sigui6 co-
giendo objetos y mirandolos al trasluz. En la moqueta eran visibles las marcas del paso de la
aspiradora. Benton lo habia limpiado todo y cuando Marino rebuscé en el cubo de la basura, sélo
encontr6é botellas vacias de Budweiser y la Dos Equis que él mismo habia hecho aficos contra el
fregadero. Todos los trozos estaban limpios, con las etiquetas mojadas y enjabonadas.

---¢;Qué cofio esta pasando? -pregunté Marino volviéndose hacia el salén.

-No lo sé -contestd una voz de hombre desde el pasillo-. ;Va todo bien ahi dentro?

-Vayase a la cama -respondid con brusquedad Marino, que habia reconocido al vecino de enfrente-.
Y si quiere que nos llevemos bien, no se meta en lo que no le importa... ;Cdmo se llama?

-Dave.

-Vaya, yo también. -Marino le observd por el espacio entre la puerta y el marco.

El vecino, que parecia mas curioso que asustado, intentaba echar un vistazo a la habitacion. La
considerable corpulencia de Marino le bloqueaba la vision.

-No me puedo creer que el muy cabrén se marchara asi -soltd6 Marino-. ;Le gustaria tener que
entrar por la fuerza en su propia casa?

-No.

-Y no solo eso, el piso estd hecho una pocilga, y se largd con los cubiertos y los cacharros de
cocina, y todas las pastillas de jabon y rollos de papel higiénico.

-Los cubiertos y los utensilios de cocina pertenecen al piso ---aseguré Dave en tono de reproche-.
Pero desde aqui, todo parece bastante ordenado.

-Si, desde ahi.

---Siempre me parecié un hombre extrafio. No entiendo por qué se llevaria el papel higiénico.

-Yo lo conoci hace un par de meses al contestar a su anuncio de subarriendo -comenté Marino.

Se alejo6 de la puerta para repasar de nuevo con la mirada el piso entras el vecino fisgdn se asomaba
al interior. Tenia los ojos enrojecidos y vidriosos, las mejillas caidas y con venitas rojas, puede que de
los afios que llevaba chapoteando en una botella de whisky

-Si -afirmd-. Nunca hablaba, ni siquiera cuando nos cruzdbamos en la escalera o el rellano. Ahi
estdbamos, cara a cara, y lo maximo que hacia era dirigirme una sonrisita y un saludo con la cabeza.

Marino no creia demasiado en las coincidencias y sospeché que Dave vigilaba las idas y venidas de
Benton para abrir la puerta cuando éste hacia lo propio con la suya.

-¢DoOnde estaba esta tarde? -Marino se preguntaba si Dave habria oido el altercado, bastante fuerte,
procedente del piso de Benton.

-No lo sé. Después de almorzar duermo mucho.

«Borracho», pensé Marino.

-No tenia amigos -prosiguié Dave.

Marino siguié mirando alrededor, sin alejarse de la puerta mientras Dave se asomaba por la rendija.

-Nunca vi que recibiera una sola visita, y llevo viviendo aqui cinco afios. Cinco afios y dos meses.
Detesto este lugar. Antes era cocinero jefe en el Lobster House, pero desde que me jubilé tengo que
mirar por el dinero.

-¢Era el cocinero jefe? Cada vez que vengo a Boston como en el Lobster House. -No era cierto, y
tampoco visitaba con frecuencia Boston.

-Como todo el mundo, si sefior. Bueno, no era el cocinero jefe, pero deberia haberlo sido. Un dia de
éstos le prepararé una buena comida.

-¢ Cuanto tiempo vivié aqui este bicho raro?

Dave suspird. Miré a Marino y respondio:

-Unos dos afios. Intermitentemente. ¢ Cudl es su plato favorito en el Lobster House?

-Conque dos afios... Eso es muy interesante. Me dijo que acababa de mudarse aqui pero que lo
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habian trasladado o algo, y fue por eso tenia que dejar el piso.

-Bueno, seguro que era la langosta -comentd Dave-. Todos los turistas piden langosta y la untan
tanto con mantequilla que parece imposible que noten otro sabor, asi que siempre les comentaba a los
deméas empleados de la cocina: «;Qué sentido tiene servir las langostas tan frescas si lo Gnico que la
gente saborea es la mantequilla?»

-No me gusta nada el marisco -dijo Marino.

---Bueno, también tenemos unos bistecs excelentes. Carne de vacuno de primera calidad.

-¢Sabe qué? La palabra «vacuno» siempre me ha sonado a inyeccion.

-No estaba aqui todo el tiempo, ¢sabe? -explicé Dave-. Iba y venia. A veces pasaba semanas fuera.
Pero no es cierto que acabara de mudarse aqui. Como le he dicho, le he visto entrar y salir durante dos
afnos.

-¢Puede decirme algo mas sobre este homosexual que me ha dejado fuera y se ha largado con la
mitad de las cosas del piso? -preguntd Marino-. Cuando lo encuentre, le patearé el culo.

Dave sacudid la cabeza; su decepcion se hizo patente.

-Me encantaria poder ayudarle, pero como le he dicho, no conocia a ese hombre y me alegro de que
se haya ido. Parece que usted y yo vamos a ser buenos vecinos, Dave.

-Ufila y carne. VVayase a la cama. Haré un par de cosas aqui y lo veré después.

-Encantado de conocerlo.

-Buenas noches.

50

Benton habia vivido alli dos afios y nadie lo conocia, ni siquiera ese vecino aburrido y entrometido.

No es que eso sorprendiera realmente a Marino, pero constatarlo le recordaba la vida desolada y
limitada de Benton, por lo que su negativa a volver a su vida, con sus amigos y sus seres queridos
tenia aln menos sentido. Se sentd en la cama de Benton y dirigié una mirada vidriosa al espejo del
tocador. Con lo bien que Benton lo conocia seguramente supo que Marino regresaria para despotricar
y recriminarle de nuevo. No debia haber demasiadas cosas que le doliera tanto como haber dicho a
Marino que no queria verlo nunca méas

Se concentrd en su propia imagen, corpulenta y poco saludable. El sudor le resbalaba por la cara, y
se le ocurrié que Benton habia apagado el aire acondicionado del salén cuando habian discutido. Pero
cuando Marino entrd por la fuerza, el aire acondicionado volvia a estar en marcha en el salén aunque
apagado en el dormitorio. Casi todas las acciones de Benton eran premeditadas. Era asi, y dejara el
aire acondicionado al méaximo en el sal6n y apagado en dormitorio obedecia a algo. Marino se acercd
al aparato de la ventana, donde vio un sobre pegado a un lado.

Estaba dirigido a «<PM».

La agitacion creci6 en Marino, pero se vio atenuada por la cautela Regres6 a la cocina por un
cuchillo afilado. De vuelta en el dormitorio lo dejo sobre el aparato de aire acondicionado. A
continuacion, se dirigié al cuarto de bafio y arrancd unos trozos de papel higiénico, con lo que se
envolvié los dedos. Volvié al aparato de la ventana y quitd con cuidado el sobre. La cinta adhesiva
estaba pegada del mismo modo que empleaba la policia con la cinta para tomar huellas dactilares.

Rasgé el sobre y sacd una hoja de papel doblada. Escrito en las mismas letras mayusculas del
sobre, ponia: «Sigue asi, por favor.»

Desconcertado, Marino pensé por un momento que la nota no iba dirigida a él y que no la habia
escrito Benton. Ni la cinta ni el papel eran viejos, y estaban muy limpios, como si quien los habia
manipulado hubiese llevado guantes de latex. Las iniciales de Marino eran PM, y Benton sabia que las
letras mayusculas solian impedir las comparaciones caligraficas a no ser que se cotejaran con otros
testimonios de este tipo de letra del mismo individuo. Y también sabia que Marino tendria mucho
calor en esa habitacion y encenderia el aire acondicionado. O, por lo menos, que captaria la
incongruencia de que un aparato siguiera en marcha y el otro no, y se preguntaria por qué.

-¢Qué debo hacer ahora? -dijo Marino en voz alta, frustrado y exhausto.

Volvi6 a la cocina y abri6é un armario, donde unos minutos antes habia visto un monton ordenado
de bolsas de papel. Sacudi6 una para abrirla y meti6 el sobre dentro.

-¢Qué cofio quieres decirme? ¢, Me estas tomando el pelo, cabrén?

La frustracion le oprimi6 el pecho al pensar en el modo en que Benton lo trataba, como si los dos
no hubieran sido amigos desde siempre, compafieros, casi como hermanos, y compartido la misma
mujer aunque de una forma muy distinta. En una parte descabellada y secreta de la imaginacion de
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Marino, €l y Benton estaban casados con Scarpetta a la vez. Ahora Marino tenia derechos exclusivos
sobre ella. Pero ella no lo deseaba, y esa angustia reprimida aumentaba su malestar. Una sensacién de
panico le revolvio el estomago y le subi6 a la garganta.

Fuera, en la penumbra, sin un taxi a la vista, Marino encendi6 un cigarrillo y se sent6 en un murete
de ladrillo. Respiraba con dificultad y el corazon le latia con violencia contra las costillas como un
boxeador que le estuviera dando una buena paliza. EI dolor que le recorria el costado izquierdo del
torax lo aterro, e inspird despacio, hondo, pero sin conseguir aire suficiente.

Un taxi vacio se acercO lentamente, mientras el sudor resbalaba por la cara de Marino, sentado
inmovil en el murete con los ojos muy abiertos y las manos en las rodillas. El cigarrillo le cay6 de los
dedos y rod6 sobre la acera hasta detenerse en una grieta.

ol

Bev no podia dejar de pensar en ella.

Deberia mantenerse alejada de esa oveja que acababa de darle cinco dolares en el aparcamiento.
Pero no podia. No podia controlar la compulsion y, aunque su reaccion desafiaba cualquier expli-
cacion racional, habia una causa y un efecto en sus pensamientos malvados y horribles. La oveja la
habia desdefiado. La mujer se habia alejado como si ella fuera repulsiva y se habia atrevido a rebajarla
aun mas dandole dinero.

Dentro del Wal-Mart, Bev se entretuvo en un expositor de repelentes de insectos. Fingia leer las
etiquetas mientras observaba el aparcamiento a través del escaparate. Para su sorpresa, la oveja no iba
en un coche nuevo, sino en un viejo Explorer verde oscuro que, por algiin motivo, no parecia tipico de
una esposa 0 novia rica y consentida. Y, mas interesante ain, estaba sentada al volante con las luces
apagadas. Bev entrd en un probador y salié cinco minutos después, vestida con una chillona camisa
hawaiana y unas bermudas, a las que habia cortado los sensores con su navaja multiuso para no
pagarlas. Llevaba el impermeable del revés colgado del brazo y un gorrito de plastico para la lluvia en
la cabeza, a pesar de que la noche estaba despejada. Si alguien se fijaba en ella, pensaria que estaba
loca o que se estaba tratando el cabello.

El Explorer no se habia movido. Bev se dirigié directamente al coche blanco, sucio y destartalado
de Jay, segura de que la oveja no la observaba o, por lo menos, no la relacionaba con la mujer a la que
habia dado una limosha no hacia ni media hora. Sali6 del aparcamiento, doblé a la izquierda hacia
Perkins y cruz6 el Acadian y los jardines del pequefio y repleto aparcamiento del Caterie, un res-
taurante muy frecuentado por universitarios. Apagd el motor y las luces, y esperd. Sus deseos
aumentaban cuanto méas tiempo permanecia la oveja sentada en el Explorer verde en el aparcamiento
del Wal-Mart al otro lado de la calle.

Quizas estuviera hablando por teléfono. Puede que esta vez estuviese discutiendo con su marido en
lugar de sonar tan asquerosamente carifiosa. Bev era experta en seguir a la gente. Lo hacia con
regularidad cuando conducia el Cherokee de Jay. Antes de empezar a vivir como una fugitiva en un
campamento de pesca, seguia a la gente, segin lo que tenia que hacer o sélo por divertirse. Pero ahora
sus actividades tenian un propo6sito, o por lo menos eran un medio dirigido hacia una finalidad util.
Hiciera lo que hiciera, cumplia 6rdenes.

En cierta medida, ahora estaba siguiendo las 6rdenes de Jay, pero los métodos y las emociones
cambiaban cuando le pedian a una que repitiera varias veces la misma tarea. Bev habia empezado a
darse gusto, a tener sus propias fantasias y su propia diversién. Estaba en su derecho.

El Explorer se dirigié hacia el centro del Oid Garden District. La bonita rubia que lo conducia no
tenia idea de que la mujer de la rodilla lesionada la seguia de cerca. Eso divertia a Bev. Sonrié cuando
el Explorer redujo velocidad y dobl6 a la derecha para tomar un oscuro sendero de entrada, bordeado
de arbustos altos. Bev paso por delante, aparco el coche y bajo. Se cubrié con el impermeable oscuro y
retrocedid hacia la casa blanca de ladrillos a tiempo de ver cdmo se cerraba la puerta de entrada tras
aquella mujer. Bev volvio al Cherokee, anot6 la direccion y tomé una calle lateral para no pasar frente
a la casa otra vez. Aparc6 un poco mas alla y esperé.

52

Mas que ninguna otra cosa, Jean-Baptiste Chandonne queria una antena dipolar, pero no gozaba de
privilegios de economato y las antenas se vendian en el economato.
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Los presos que disfrutaban de una situacion de favor podian comprar antenas dipolares, auriculares,
radios portéatiles y otros articulos especiales. Al menos, algunos presos podian. A Bestia, en particular,
le encantaba alardear de su radio portétil, pero no tenia antena dipolar porque los presos sélo podian
poseer un objeto de la lista especial de los Diez Principales, como la llamaban. En el corredor de la
muerte, se limitaban los privilegios por temor a que los presos prepararan armas caseras.

A Jean-Baptiste le daba igual lo del arma. Su cuerpo era la suya si alguna vez decidia desplegarla.
Desplegarla no le, interesaba, no ahora. Cuando lo conducian esposado a la ducha, no tenia necesidad
de atacar a los carceleros, aunque podria sin duda hacerlo gracias a su magnetismo, que aumentaba
cuando pasaba por muchas puertas de metal y barrotes de hierro. Su poder crecia. Le latia en la
entrepierna y le ascendia hasta la cabeza para mantenerse suspendido como un aura. Dejaba un rastro
de chispas visible. Los carceleros no entendian por qué sonreia y su actitud los molestaba mucho.

Las luces se apagaban a las nueve. El guardia de la cabina de control disfrutaba accionando todos
los interruptores y dejando a los presos a oscuras. Jean-Baptiste habia oido cdmo los carceleros co-
mentaban que la oscuridad daba a esos «cabrones» tiempo para pensar en sus ejecuciones inminentes,
el castigo por lo que habian hecho cuando estaban fuera, libres para salir con mujeres. Quienes no
mataban no entendian que la maxima unién con una mujer era liberarla, oirla gritar y gemir, cubrirte
con su sangre mientras violabas su cuerpo y luego lo preparabas para que todo el mundo pudiera verlo,
y por tanto compartir su éxtasis y la unién indisoluble de ambos magnetismos para toda la eternidad.

Yacia en la cama, cuyas sabanas estaban empapadas de sudor, y su olor llenaba la estrecha y mal
ventilada celda. El retrete de acero inoxidable dibujaba la forma de un hongo contra la pared del
fondo. Los condenados guardaban silencio, a excepcion de Bestia, que hablaba en voz baja consigo
mismo, casi susurrante, sin darse cuenta de que Jean-Baptiste podia oirlo. De noche, Bestia se trans-
formaba en el ser impotente y débil que era en realidad. Estaria mucho mejor cuando el coctel lo
mandara al otro barrio y ya no necesitara su cuerpo débil e imperfecto.

-Quieta. Da gusto, ¢no? Qué gusto da. Para, por favor. Para. jPara! jMe haces dafio! No grites. Qué
gusto. No lo entiendes, bruja. jDa gusto! jMama! Yo también quiero a mi mama4, pero es una puta.
Deja de gritar, ;me oyes? Como grites otra vez...

-¢,Quién esta ahi? -preguntd Jean-Baptiste.

-Callate, joder. Es culpa tuya. Tenias que gritar, ;no? Y eso que te dije que no lo hicieras. Bueno,
se acabo lo de masticar chicle. Dejar caer el papel junto al columpio para que sepa qué sabor te gusta.
Estlpida hija de puta. Quédate en la sombra, ¢vale? Tengo que correr, correr. ;Qué te parece? Tengo
que correr, tengo que correr, tengo que correr. -Empezé a canturrear en voz baja-: Tengo que correr,
tengo que correr, tengo que correr, Correr, COrTer...

-¢Quién esta ahi?

-Toc toc, ¢quién estd ahi? -repitid Bestia en tono burlén y mordaz-. Peludo, peludo, eres
morrocotudo. ;Cémo tienes el pito? Escondido en el culo junto a las pelotitas y chiquitito -canturreo
en voz baja-. Soy poeta, ¢lo sabias? ;Lo sabias, maravilla sin polla? Soy un tio muy sensible. Y
también muy garboso. Y te diré otra cosa. Me gusta que una mujer sea rolliza, pero no sosa. Un
redoble, por favor.

-¢Quién estad ahi? -Jean-Baptiste ensefid los dientes espaciados y puntiagudos. Se los lamié con
fuerza y not6 el sabor metélico y salado de su propia sangre.

---Soy yo, Bola Peluda. Tu mejor amigo en el mundo. Tu Gnico amigo en el mundo. S6lo me tienes
a mi, ¢lo sabias? Tienes que saberlo. ¢ Quién mas te habla y te manda notitas de una puerta a otra hasta
que te llegan, sucias y leidas por todo el mundo?

Jean-Baptiste escuchaba mientras se chupaba la sangre de lengua.

-Tienes una familia po-de-ro-sa. Lo he escuchado en la radio. Méas de una vez.

Silencio. Las orejas de Jean-Baptiste eran antenas parabdlicas

-Co-ne-xio-nes. ;Ddnde estan esos putos guardias cuando los necesitas? -se burlé en la oscuridad.

Su odiosa voz volé como un murciélago entre los barrotes de la puerta de Jean-Baptiste. Las
palabras revolotearon a su alrededor, y él las ahuyent6 agitando sus manos peludas.

-¢Sabias que aqui dentro te vuelves loco, Bola Peluda? Si no sales, acabas tan loco como un gato
con un petardo en el culo. ¢Lo sabias, Bola Peluda?

-Je ne comprends pas -susurré Jean-Baptiste, mientras una gota de sangre le resbalaba por la
mejillay le desaparecia bajo el pelo de bebé.

Se secd la sangre con un dedo y se lo lamid.

-Oh, ya lo creo que comprenez vous. Puede que te metan algo por el culo, ¢eh? jY zas! -Bestia ri6-.
Una vez que te ponen en esa jaula, te pueden hacer lo que les dé la puta gana. ;Quién lo va a saber? Si
lo denuncias, te hacen mas dafio y dicen que te lo hiciste ti mismo.
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-¢Quién esta ahi?

-Estoy hasta los cojones de que digas esa chorrada, Picha Corta. Sabes muy bien quién esta aqui.
Soy yo. Tu colega.

Jean-Baptiste oia la respiracion de Bestia. Su aliento recorrié dos celdas, y Jean-Baptiste oli6 ajo y
borgofia tinto, un joven Clos des Mouches, lo que él llamaba un vino estlpido porque no habia
reposado lo suficiente en sitios himedos y sombrios para convertirse en brillante y sabio. En la
penumbra, la celda de Jean-Baptiste era su bodega.

-Pero aqui est4, mi amigo especial, tu Gnico amigo. Tienen que transportarme en un furgén hasta el
lugar donde van a matarme. Huntsville. Hasta el nombre suena mal, ;no? Se tarda una horaen ir. ;Y si
pasa algo entre el punto Ay el B?

En place Dauphine, los castafios, las azaleas y las rosas florecian. Jean-Baptiste no necesitaba ver,
le bastaba con oler para saber donde estaba: Bar du Caveau y Restaurant Paul, que era muy bueno. Los
comensales, que no le veian, comian y bebian, sonreian y reian o se inclinaban a la luz de las velas.
Algunos de ellos se irian y harian el amor, sin saber que los observaban. Jean-Baptiste se deslizd en
medio de la noche hasta el extremo de la ile Saint-Louis, mientras el Sena reflejaba las luces de Paris,
que relucian en el agua como finos cabellos. En s6lo unos minutos estuvo a poco méas de un kildmetro
del depdsito de cadaveres.

-Yo no tengo los medios para hacer nada. Pero seguro que tu si. Si logras que el furgon se detenga
cuando vaya de camino a la inyeccion, volveré a buscarte, Bola Peluda. Se me ha acabado el tiempo.
Me quedan tres dias. (Me oyes? Tres putos dias. Sé que puedes encontrar una forma. Puedes
organizarlo. Sdlvame y seremos socios.

Estaba sentado en un rincon de un bar-restaurante de la ile Saint-Louis y contemplaba un balcédn
lleno de macetas, donde una mujer salié a echar un vistazo al cielo azul y al rio. Era muy hermosa, y
tenia las ventanas abiertas para que entrara el aire fresco del otofio. Recordd que olia a lavanda. Creia
gue era asi.

-Puedes quedarte con ella cuando haya terminado -dijo Jay mientras bebia un Clos de Béze de las
bodegas de Prieuré Roch. El vino tenia sabor a almendras ahumadas.

Removi6 despacio el borgofia tinto, que lamia el cristal de la copa ancha como una lengua célida
gue describiera circulos.

-Sé que quieres algo. -Jay alzé la copa y ri6 ante el doble sentido-. Pero ya sabes cémo te pones,
mon frére.

-¢Me estas escuchando, Bola Peluda? Tres putos dias, sélo una semana antes que td. Me aseguraré
gue tengas todas las putas que quieras. Te las traeré, siempre que no te importe que yo las pruebe
primero. Como tu no puedes, no te importara compartirlas, ¢no?.---Tras una pausa, la voz de Bestia se
volvio siniestra-. (Me estés escuchando, Bola Peluda? jLibre como un pajarito!

-All4 vamos -soltd Jay con un guifio.

Dej6 la copa de vino y dijo que volveria enseguida. Jean-Baptiste, recién afeitado y con una gorra
calada de modo que le ocultaba la cara, no tenia que hablar con nadie mientras Jay... No podia
llamarlo Jay. Jean-Paul. Mientras Jean-Paul no estaba. Por la ventana, observé c6mo su atractivo
hermano llamaba a la mujer del balcon. Hacia gestos, sefialaba, como si le preguntara una direccion y
ella le sonri6 y empezé a reirle las gracias. Sucumbio al instante a sus encantos y se metio en el piso.

Y su bendito hermano estaba sentado de nuevo a la mesa como por arte de magia.

-Ve -ordend a Jean-Baptiste-. Vive en el tercer piso. -Sefialé con la cabeza en esa direccion-. Ya
has visto donde esta. Escondete mientras ella y yo tomamos una copa. Sera bastante sencillo. Ya sabes
qué hacer. Ahora méarchate y no asustes a nadie.

-Cabrén peludo de mierda. -El horrible susurro de Bestia lleg6 a la celda de Jean-Baptiste-. No
querras morir, ¢verdad? Nadie quiere morir salvo las personas que nosotros eliminamos, cuando no
pueden soportarlo més y empiezan a suplicar, ¢no es cierto? Libre como un pajarito. Piénsalo. Libre
CcOmo un pajarito.

Jean-Baptiste imaginé a la médica llamada Scarpetta. Se dormiria en sus brazos, sus 0jos no la
abandonarian nunca, y ella estaria siempre con él. Acarici6 la carta que ella le habia enviado,
mecanografiada y breve, en la que suplicaba verle y le pedia ayuda. Ojala la hubiera escrito a mano
para poder estudiar cada curva y contorno de su sensual caligrafia. Jean-Baptiste se la imagin6
desnuda y se lamid los labios.
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El trueno sond como un timbal a lo lejos mientras las nubes desfilaban por delante de la luna
menguante.

Bev no volveria a Dutch Bayou hasta que la tormenta amainara, y el parte meteoroldgico de la
radio no lo preveia. La oveja del Ford Explorer verde habia seguido una ruta interesante durante dos
horas, y Bev no se explicaba por qué. Quienquiera que fuera habia recorrido calles y, sobre todo,
aparcamientos sin ningiin motivo aparente para Bev.

Sospechaba que la oveja se habia peleado con su marido y se negaba a volver a casa de inmediato,
lo més seguro para darle motivo de preocupacion. Bev habia procurado mantenerse a distancia, tomar
calles laterales, parar en gasolineras a lo largo de la carretera 19 y acelerar después. En varias
ocasiones, habia adelantado al Explorer por el carril izquierdo y, tras unos quince kilémetros, se habia
detenido para esperar a que su presa volviera a adelantarla. Poco después habian cruzado Baker, un
pueblecito cuyos locales tenian nombres extrafios: Raif's Po-Boy, Money Flash Cash, Crawfish Depot.

El pueblo se desvanecié como un espejismo, y la carretera se volvié oscura. No habia nada,
ninguna luz, sélo arboles y una valla publicitaria que rezaba: «Necesitas a Jesus.»

o4

Los ojos de un caiman recordaban a Bev unos periscopios que la fijaban en la mira antes de
desaparecer bajo un agua achocolatada.

Jay le decia que los caimanes no la molestarian a no ser que ella los molestara. Decia lo mismo de
las mocasines acuéticas.

-;Les has pedido su opinion? Y si es cierto, ¢por qué intentan meterse en el barco? ;Y recuerdas
esa pelicula que vimos? ;Como se titulaba...?

-Rostros de muerte -contestd Jay, en esta ocasion divertido en lugar de enojado por sus preguntas.

-¢Recuerdas aquel guardabosque que se caia al lago y ahi mismo, ante la cdmara, un caiman
enorme lo pillaba?

-Las mocasines acuaticas no se cuelan en el barco si no las sobresaltas -explicé Jay-. Y el caiman
pill6 al guardabosques , porgue €l intentaba atraparlo.

Eso sonaba bastante razonable, y Bev se sinti6 algo mas tranquila hasta que Jay esboz6 su sonrisa
cruel, cambid de postura y le explicé cdmo podia saber si un animal o reptil era un depredador, y por
tanto un agresor, y por tanto un cazador audaz.

-Se lo ves en los ojos, nena -le dijo-. Los ojos de los depredadores estan en la parte delantera de la
cabeza, como los mios. -Se sefialé sus hermosos ojos azules-. Como los de un caiman, como los de
una mocasin de agua, como los de un tigre. Los depredadores miramos al frente en busca de algo a lo
que atacar. Los ojos de los no depredadores estan mas hacia los lados de la cabeza, porque si no,
¢como cono va a defenderse un conejo ante un caiman? Asi que el conejito necesita tener vision
periférica para ver lo que se le acerca y huir a toda pastilla.

-Yo tengo ojos de depredador -coment6 Bev, contenta de saberlo pero no de oir que los caimanes y
las mocasines acuaticas eran depredadores.

Comprendié que unos ojos asi significaban estar al acecho, querer dafiar o matar. Los
depredadores, en especial los reptiles, no temian a la gente. jMierda! Ella no era rival para un caiman o
una serpiente. Si se caia al agua o tropezaba con una mocasin de agua, ¢quién saldria victorioso? Ella
seguro que no.

-Los seres humanos somos los peores depredadores -dijo Jay-. Pero somos complicados. Un
caiman es siempre un caiman. Una serpiente es siempre una serpiente. Una persona puede ser un lobo
0 una oveja.

Bev era un lobo.

Mientras se deslizaba entre las protuberancias de los cipreses que sobresalian en el pantano como el
lomo de un monstruo marino notd que la sangre caliente de loba se le agitaba. La hermosa mujer rubia
atada en el suelo del barco entrecerraba los ojos al intermitente sol de primera hora de la mafiana. Alli
donde las raices de los cipreses asomaban a la superficie, el agua no era profunda, y Bev estaba atenta
mientras los motores reducian la velocidad hacia el cobertizo de pesca. De vez en cuando, su
prisionera trataba de cambiar de postura para aliviar el dolor de las articulaciones, y su respiracion
dificultosa le ensanchaba los orificios nasales a la vez que succionaba e hinchaba la mordaza que le
cubria la boca.

Bev no sabia su nombre y le advirtié que no se lo dijera. De eso hacia unas horas, en el Cherokee,
después de que la oveja comprobara que la puerta del pasajero no se abria y que si intentaba cualquier
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cosa, Bev le dispararia. Entonces se puso a charlar, quiso mostrarse simpética para caer bien a Bev y
llegd hasta el punto de preguntarle con educacion su nombre. Todas lo hacian, y Bev siempre contes-
taba lo mismo: «Como me llame no te importa, y no quiero saber tu pufietero nombre ni nada de ti.»

La secuestrada de turno se sentia de inmediato impotente, porque comprendia que no podria
escapar al horror que la aguardaba.

Los nombres sélo tenian dos objetivos: usarlos para que las personas creyeran que su vida valia
algo, y negarse a usarlos para que las personas creyeran que su vida no valia nada. Ademas, Bev
averiguaria muchas cosas sobre esta preciosa ovejita muy pronto, cuando Jay escuchara las noticias en
la radio.

-Por favor, no me haga dafio -habia suplicado la oveja---. Tengo familia.

-No te estoy escuchando -le dijo Bev-. ;Sabes por qué? Porque no eres mas que la captura del dia.

Bev rid, complacida ante la firmeza de su propia voz, porque muy pronto no tendria voz. La tendria
Jay. Una vez que tomara posesion de la oveja, a Bev no le quedaria nada que hacer, salvo lo que él le
ordenara hacer o no hacer. Bev se limitaria a observar, y pensarlo le produjo una compulsion a
controlar y maltratar mientras pudiera. Sujet6 a la oveja con mas fuerza de la que usaba Jay, le até
tobillos y mufiecas a la espalda, de modo que con el cuerpo curvado le costara mas respirar.

-Te diré qué haremos, bonita -le habia dicho Bev mientras maniobraba-. Echaremos el ancla bajo
esos arboles y te pondré repelente de mosquitos por todo el cuerpo, porque mi novio no querra que
estés toda hinchada y cubierta de picaduras.

Solté una carcajada al ver cdmo su cautiva abria los 0jos coma platos y las lagrimas le anegaban los
parpados enrojecidos. Era la primera vez que la oveja oia mencionar a un compinche.

-Deja ya de berrear, bonita. Tienes que mostrarte bella, y ahora mismo estas hecha una mierda.

La oveja pestafie6 con fuerza, mientras la mordaza emitia ruidos himedos con cada respiracion
agonizante, rapida y superficial. Bev acerco el barco a la orilla, apagd el motor y ech6 el ancla. Tomé
la escopeta y repasé los arboles con la mirada en busca de serpientes. Una vez comprobado que la
Unica que corria peligro era su cautiva, dejo la escopeta y colocd un cojin en el suelo, a unos centime-
tros de su «captura del dia», como la seguia llamando. Bev rebusco en su bolsa y sacé una botella de
repelente de insectos.

-Ahora te quitaré la mordaza y te desataré -anuncié-. ¢ Sabes por qué puedo ser tan amable, bonita?
Porque no puedes ir a ninguna parte a menos que saltes por la borda, y si piensas en lo que hay en
estas aguas, no es probable que quieras nadar en ellas. También podrias tumbarte en la bodega de
pescado. -Bev abrid la tapa de la bodega, del tamafio de un ataid. Estaba llena de hielo---. Eso te
mantendra fresquita si decides armar escandalo. No lo haras, ¢verdad?

La mujer meneo la cabeza.

-No -balbuced en cuanto le quit6 la mordaza, y afiadié con voz temblorosa tras humedecerse los
labios-: Gracias, gracias.

-Seguro que te duelen muchisimo las articulaciones -coment6 Bev mientras la desataba con calma-.
Una vez, mi novio Jay me ato los tobillos y las mufiecas con fuerza a la espalda hasta que me doblé
como un ocho, como td. Le excitaba, ;sabes? -Lanzd la cuerda sobre la lona-. Bueno, pronto lo
averiguaras.

La mujer se frotd los tobillos y las mufiecas doloridos y procurd recuperar el aliento. A Bev le
recordaba a una animadora, una de esas rubias atléticas de belleza pura, como las de la revista Seven-
teen. Llevaba unas gafitas de montura de carey que le daban un aspecto inteligente, y tenia la edad
adecuada: cerca de los cuarenta.

-¢Has ido a la universidad? -le pregunté Bev.

-Si.

-Perfecto. Es perfecto. -Se abstrajo un momento con una expresion relajada en su cara ajada y
rolliza.

-Suélteme, por favor. Tenemos dinero. Le pagaremos lo que quiera.

La maldad asomd de nuevo a los ojos de Bev. Jay era inteligente y tenia dinero. Esa mujer era
inteligente y tenia dinero. Se inclind hacia ella mientras el zumbido de los mosquitos resonaba entre
los arboles. A no mucha distancia, un pez chapoted en el agua. Cuanto mas alto estaba el sol, méas
calor hacia, y la blusa hawaiana de Bev estaba empapada de sudor.

-No se trata de dinero -informé Bev, y vio que la esperanza se desvanecia en sus 0jos azul claro-.
¢No sabes de qué se trata?

-No le he hecho nada. Suélteme, por favor, y no se lo contaré nunca a nadie. No haré nunca nada
que pueda meterla en lios. ;Como iba a hacerlo, ademas? No la conozco.

---Bueno, te estds preparando para conocerme, bonita -dijo mientras ponia una mano ruda y seca
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en el cuello de la mujer y se lo acariciaba con el pulgar-. Nos estamos preparando para conocernos
muy bien.

La mujer pestafied y se humedecié los labios mientras la mano de Bev le recorria el cuello, le
tocaba la nuca y seguia bajando para explorarle lo que le daba la gana. La mujer, rigida, cerr6 los ojos
Dio un respingo cuando Bev le desabrochd el sujetador. Bev empez6 a aplicarle el repelente y not6
que la carne firme y seductora de la oveja, temblaba como un flan. Pensé en Jay y en aquella zona
manchada bajo la cama, y empujo con fuerza a la oveja, que se golped la cabeza contra la borda.

55

En la esquina de la Ochenta y tres y Lexington, un camion de reparto habia arrollado a una anciana.

Benton Wesley oy0 conversaciones agitadas entre la muchedumbre de curiosos y vio las
destellantes luces de emergencia en una manzana acordonada con cinta amarilla. El accidente mortal
habia ocurrido hacia menos de una hora. Benton habia visto bastante sangre en su vida como para
pasar con rapidez y desviar la mirada del cadaver atrapado bajo uno de las ruedas traseras del camion.

Captd las palabras «cerebro» y «decapitada», y algo sobre una «dentadura postiza» en el suelo. La
gente parece dispuesta a pagar por ver el escenario de una muerte violenta. Antes, cuando llegaba a
una escena del crimen y toda la policia se apartaba para permitirle examinar todos los detalles, tenia
derecho a ordenar que las personas sin autorizacion se marcharan. Podia dar rienda suelta a su
indignacién como mejor le pareciera; unas veces con calma, otras no. Observé la zona sin quitarse las
gafas oscuras mientras avanzaba por la abarrotada acera esquivando a unos y otros con la agilidad de
un lince. Una sencilla gorra de béisbol negra le cubria la cabeza rapada, y se dirigio hacia la oficina de
Lucy. Habia bajado de un taxi diez manzanas al norte en lugar de hacerlo justo delante del edificio.
Benton podria tropezarse con Lucy y decirle «disculpe» sin que ella lo reconociera. Hacia seis afios
gue no la veia ni hablaba con ella, y se moria por saber qué aspecto tenia, como hablaba, cémo
actuaba. La ansiedad le impuls6 con paso decidido hasta acercarse al moderno edificio de granito
pulido de la calle Setenta y cinco. En la entrada habia un portero con las manos a la espalda. Tenia
calor con su uniforme gris, y cambiaba el peso del cuerpo de una pierna a otra lo que indicaba que le
dolian los pies.

-Estoy buscando EI Ultimo Reducto -le dijo Benton.

-¢El qué? -El portero lo miré como si estuviera loco.

Benton se lo repitio.

-,Un reducto? -El portero lo examind y las palabras «indigente» y «chiflado» se reflejaron en su
hastiada cara irlandesa---. ; Qué clase de reducto?

-Planta veintiuno, despacho dos-uno-cero-tres -contestd Benton.

-Vale, pero no se llama EI Ultimo Reducto. El dos-uno-cero-tres es una empresa de software, ya
sabe, cosas de informatica.

-¢ Esta seguro?

-Hombre, trabajo aqui, ;no? -El portero, que se estaba impacientando, contempld a una mujer cuyo
perro husmeaba en la jardinera que habia delante del edificio-. Oiga -le solt6-, que no se le ocurra a su
perro hacer nada en esas plantas.

-Solo estd husmeando -replicé la mujer, indignada, a la vez que tiraba de la correa para llevar su
caniche hacia el centro de la acera.

Tras eso, el portero ignor6 a la mujer y al chucho. Benton sacé de sus vaqueros destefiidos un papel
doblado. Lo desplegd y mir6 una direccién y un nimero de teléfono que no tenian nada que ver con
Lucy, con su edificio ni con la oficina que en realidad se llamaba EI Ultimo Reducto, a pesar de lo que
el portero creia. Si éste llegara a informarla, tal vez bromeando, de que un chiflado habia preguntado
por El Ultimo Reducto, Lucy se pondria alerta y se preocuparia mucho. Marino creia que Jean-
Baptiste conocia la empresa de Lucy por ese nombre. Benton queria que Marino y Lucy estuvieran
alerta y preocupados.

-Aqui pone dos-uno-cero-tres -le dijo al portero a la vez que volvia a guardarse el papel en el
bolsillo-. ; Como se llama la empresa? Puede que me dieran una informacion equivocada.

El portero entro en el edificio y tomo una tablilla. Recorrié una pagina de arriba abajo con el dedo
y contesto:

-Aqui estd. Dos-uno-cero-tres. Como le he dicho, una empresa de informética: Infosearch
Solutions. Si quiere subir, tendré que llamarles y ver algiin documento de identificacion.

Un documento de identificacion si, pero no era necesario llamar y a Benton eso le hizo gracia. El
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portero se mostraba abiertamente grosero con aquel desconocido desalifiado, olvidando (como muchos
neoyorquinos) que la principal virtud de la ciudad en el pasado habia sido dar la bienvenida a
desconocidos desalifiados, inmigrantes muy pobres que apenas hablaban inglés. Benton hablaba inglés
a la perfeccién cuando queria, y no era precisamente pobre.

Sacé la cartera del interior de la chaqueta y le mostré un carné de conducir a nombre de Steven
Leonard Glover, de cuarenta y cuatro afios, nacido en Ithaca, Nueva York. Ya no era Tom Haviland
porque Marino lo conocia por ese alias. Siempre que Benton tenia que cambiar de identidad, algo que
hacia cuando era necesario, sufria un periodo de depresién porque volvia a enfurecerlo tener que
hacerlo, y se sentia mucho mas resuelto a imponerse antes de que el odio lo consumiera.

El odio destruia el recipiente que lo contenia. Odiar significaba perder claridad mental y vision. A
lo largo de su vida se habia resistido al odio. Hubiese sido demasiado facil odiar a los delincuentes lle-
nos de odio que habia perseguido y atrapado sin piedad cuando estaba en el FBI. Pero su don para
evadirse y permanecer inmune no seria posible si odiara 0 sucumbiera a cualquier emocién extrema.

Se convirtié en amante de Scarpetta mientras todavia estaba casado, y quiza fuera ése el Unico
pecado gque nunca se perdonaria. No podia imaginar el suplicio que Connie y sus hijas habrian sufrido
cuando creyeron que lo habian asesinado. A veces creia que su exilio era un castigo por el dafio que
habia hecho a su familia por haber sido débil y sucumbido a una emocidn extrema que todavia sentia.
Scarpetta ejercia ese efecto sobre él, y volveria a cometer el mismo pecado (lo sabia) si retrocediera en
el tiempo hasta cuando se dieron cuenta de lo que sentian el uno por el otro. Su Unica excusa (y sabia
que era poco convincente) era que su deseo y su enamoramiento no habian sido premeditados en
ninguno de los dos. Ocurrié. Simplemente ocurrio.

-Les llamaré -dijo el portero, y devolvié el documento de identificacion fraudulento a Benton.

-Gracias... ;Como se llama?

-Jim.

---Gracias, Jim, pero no sera necesario.

Benton se marchd, cruzé la calle Setenta y cinco sin prestar atencion al seméaforo en rojo y se
incorpor6 al flujo anénimo de peatones en Lexington Avenue. Zigzagued bajo un andamio y se cald
maés la gorra, observandolo todo detras de las gafas oscuras. Si alguno de esos peatones distraidos se
cruzara de nuevo con él en otra manzana, le reconoceria. Y seguiria a quienquiera que fuera y lo
filmaria con su cdmara de video de bolsillo. En los seis tltimos afios habia acumulado centenares de
cintas, pero hasta entonces no habian significado nada aparte de demostrar que el mundo era muy
pequefio, daba igual lo grande que fuese la ciudad.

La policia tenia una presencia visible en Nueva York. Habia agentes sentados en los coches
patrullas o hablando entre si en las aceras y las esquinas. Benton pasaba por su lado y miraba estoica-
mente al frente con la pistola sujeta al tobillo, una infraccién tan grave que seguramente lo aplastarian
contra una pared si algun policia detectaba el arma. Lo esposarian, o meterian en un coche de la
policia, lo interrogarian, comprobarian sus datos con el sistema informético del FBI, le tomarian las
huellas dactilares y lo harian comparecer ante un tribunal, y todo ello en vano. Cuando trabajaba en
escenas del crimen, habian introducido sus huellas en el AFIS, el sistema automatizado de
identificacion de huellas dactilares. Tras su presunta muerte, sus huellas fueron alteradas, sustituidas
por las de un hombre fallecido por causas naturales y al que se le tomaron a escondidas las huellas
dactilares en la sala de embalsamar de una funeraria de Filadelfia. La resefia genética de Benton no
figuraba en ningln sistema automatizado del planeta.

Se detuvo en un umbral y marcé el nimero de informacién desde un teléfono mévil cuya direccion
de facturacion correspondia a un nimero del Departamento de Justicia Penal de Tejas. Programar esa
direccion de facturacion no habia sido dificil. Benton habia tenido afios para adquirir experiencia en
informatica y en el uso y abuso del ciberespacio en su provecho. Era probable que una esporadica
llamada afiadida a las facturas telefonicas de la penitenciaria de Tejas pasara desapercibida y no
pudiera seguirse hasta llegar a nadie y, por supuesto, mucho menos a él.

Benton sabia que cuando hiciera su llamada a la oficina de Lucy el nombre y el nimero de la
penitenciaria de Tejas aparecerian en cualquier sofisticado sistema de seguridad que Lucy tuviera. Por
descontado, las llamadas se grababan. Por descontado, Lucy tendria su propio sistema informatico de
analisis de voz. Por descontado, Benton tenia grabada la voz de Jean-Baptiste desde los dias
peligrosisimos de aquella operacién secreta que no acabd con el céartel Chandonne sino con la
identidad y la vida de Benton. Era algo por lo que no se habia perdonado ain. No podia olvidar su cul-
pay su humillacién. Habia subestimado a aquellos cuya confianza era sinénimo de su vida.

Cuando era pequefio, Benton y su anillo magico cometian errores en sus investigaciones
imaginarias. De adulto, él y su anillo de oro del FBI también los habian cometido: errores de juicio y
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equivocadas valoraciones psicologicas de asesinos. Pero la vez que mas habia necesitado su
perspicacia y su inteligencia, metid la pata, y pensar en ello todavia le enfurecia, le ponia enfermo, le
llevaba a llenarse de reproches.

«Nadie mas tiene la culpa -se decia en los momentos de mayor abatimiento-. Ni siquiera los
Chandonne y sus alateres la tienen. Te cavaste tu propia tumba y ahora tienes que salir de ella.»

56

-Papel de oficina corriente -explic6 Wayne Reeve, jefe del servicio de informacion al publico de
Polunksy, a Scarpetta por teléfono-. Lo compramos por resmas y se lo vendemos a los presos a un
centavo la hoja. Los sobres son blancos y baratos, tres por veinticinco centavos -afiadié-. Si no le
importa que se lo pregunte, ;por qué quiere saberlo?

-Una investigacion.

-Ya. -Su curiosidad seguia viva.

-Analisis forense de papel. Soy cientifica. ¢Y si el recluso no goza de privilegios de economato? -
pregunto Scarpetta desde su oficina en Delray Beach.

El teléfono habia sonado justo cuando ella salia corriendo de la casa con la maleta. Rose contesté la
llamada. Scarpetta se puso al aparato con impaciencia. Iba a perder el vuelo a Nueva York.

-El recluso, puede obtener papel de carta, sobres, sellos, etcétera. A nadie se le niega eso, pase lo
gue pase. Es comprensible. Por los abogados -indic6 Reeve.

Scarpetta no le pregunt6 si Jean-Baptiste Chandonne seguia en el corredor de la muerte. No
menciond que habia recibido una carta de él y que ya no estaba segura de que estuviera encerrado
entre rejas.

Basta, cabron.

Ya estoy harta, cabron.

Quieres verme, me verds, cabron.

Quieres hablar conmigo, pues hablaremos, cabron.
Si te has escapado, lo averiguaré, cabron.

Si escribiste o no esta carta, lo averiguaré, cabron.
No harés dafio a nadie mds, cabron.

Quiero verte muerto, cabron.

-¢Podria enviarme muestras de papel del economato? -pidio.
-Las recibird mafiana mismo -le prometié Reeve.

of

Unos buitres volaban a poca altura en el cielo azul. El olor a muerte y descomposicion les atraia
hacia el pantano, mas alla del muelle gris y erosionado.

-¢;Qué has hecho, echar carne en la hierba? -se quejé Bev mientras pasaba un cabo alrededor de un
pilote-. Ya sabes como detesto a esos malditos buitres.

Jay sonri0, concentrado en la oveja encogida de miedo en la popa del barco. Se frotaba las mufiecas
y los tobillos, con la ropa medio desabrochada y desarreglada. Por un instante, el alivio se reflejé en
sus o0jos aterrados, como si aquel atractivo hombre rubio no pudiera ser malo. Jay solo llevaba unos
vaqueros cortos y deshilachados, y los misculos de su cuerpo escultural y bronceado se le marcaban
con cada movimiento. Subi6 con pasos ligeros al barco.

-Ve dentro -ordend a Bev, y se dirigi6 a la mujer-: Hola, soy Jay. Ya puedes relajarte.

La mujer tenia los ojos desorbitados, vidriosos, clavados en él. No dejaba de frotarse las mufiecas y
de humedecerse los labios.

-;Donde estoy? -pregunt6-. No comprendo...

Jay alarg6 la mano para ayudarla a levantarse y, como las piernas no le respondian, la agarr6 por la
cintura.

-Estas un poco entumecida, ¢verdad? -Le toc6 los mechones de cabello ensangrentado apelmazados
en la parte posterior de la cabeza-. No tenia que lastimarte. ¢Estas herida? Muy bien. Aguanta. Voy a
llevarte en brazos. -La levant6 como si no pesara nada-. Rodéame el cuello. Muy bien.
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La deposito en el muelle y luego la ayudd de nuevo a ponerse de pie, la levantd y la carg6 hasta el
interior del cobertizo.

Bev estaba sentada en la cama estrecha y maloliente. No habia sabana superior, s6lo una sabana
ajustable blanca, apestosa y arrugada, y una almohada manchada que habia perdido la forma y era casi
plana. Los ojos de Bev siguieron a Jay mientras éste dejaba a la mujer en el suelo y la sujetaba por la
cintura mientras ella intentaba conservar el equilibrio.

-No consigo mantenerme en pie -dijo sin mirar a Bev, como si Bev no estuviera ahi-. Tengo los
pies entumecidos.

-Te at6 demasiado fuerte, ¢verdad? -comentd Jay, y sus ojos echaron chispas-. ;Qué le has hecho?

Bev lo mir6 fijamente.

-Levantate de la cama -le ordend Jay-. Tenemos que acostarla. Esté4 herida. Trae una toalla mojada.
-Entonces se dirigié a la oveja a la vez que la ayudaba a meterse en la cama-: No tengo hielo. Lo
siento. El hielo le habria ido bien a tu herida.

-Hay hielo en la bodega del barco. Y comestibles -afirmé Bev en tono monétono.

-No me has traido ningun cachorro -comenté Jay.

-Estaba ocupada, y todo estaba cerrado.

-Hay muchos perdidos, pero tu eres demasiado perezosa para buscarlos.

Bev abrid la nevera y verti6 agua fria en un pafio de cocina.

-Ya estoy mejor -tercié la oveja docilmente, algo mas relajada.

Jay era guapo y amable. Era un amigo. No era horrible como esa mujer tan brutal y tan fea.

-Estaré bien. No necesito hielo.

-No estés bien. -Jay le arreglé la almohada bajo la cabeza y la mujer dio un gritito de dolor-. No, no
estas bien.

Le desliz6 una mano bajo el cuello y le movi6 la cabeza para palparle la herida. La presion de sus
dedos fue demasiado y la mujer grité otra vez.

---¢Qué le has hecho? -volvié a preguntar a Bev.

-Se cay0 en la cubierta.

La mujer no dijo nada y se neg6 a mirar a Bev.

---¢Se cay6 con un poco de ayuda, tal vez? -repuso Jay con calma.

Coloco bien la blusa a la oveja y se la abroché sin tocarla.

o8

Benton se quitd la chaqueta y la arrojé a un cubo de basura.

Una manzana mas alla, arrojé la gorra de béisbol a una papelera y agachoé la cabeza bajo la sombra
de un andamio para desabrocharse la mochila de lona. Dentro habia un pafiuelo negro que se atd
alrededor de la cabeza. A continuacion se puso un chaleco vagquero con una bandera estadounidense
bordada en la espalda. En una breve pausa del trafico peatonal, se cambi6 las gafas de sol por otras de
tono &mbar con una montura distinta. Recogié la mochila y se la puso bajo el brazo antes de tomar la
calle Setenta y tres y cruzar de nuevo por la Tercera y volver a la calle Setenta y cinco, donde se
detuvo en la esquina del edificio de Lucy. Jim, el portero, no le prestd atencién y se metié en el
vestibulo para disfrutar un poco del aire acondicionado.

Las nuevas tecnologias eran aliadas y enemigas de Benton. Las Ilamadas de los mdviles podian
rastrearse, y no solo a partir de la identificacion del usuario. Las sefiales rebotaban en los satélites y
regresaban al lugar en que se encontraba quien hacia la llamada, y hasta la fecha era imposible evitar
esta tecnologia. Benton no tenia mas remedio que ingeniarselas para sortearla. Si bien la identificacion
de su llamada indicaria errbneamente que se trataba de alguien que se encontraba en una carcel de
Tejas, la transmisidn via satélite revelaria que la llamada procedia de Manhattan, y la localizaria en un
area inferior a una manzana.

Pero saco partido de tal circunstancia. Todos los obstaculos podian convertirse en medios para
obtener un mayor provecho.

Hizo la llamada desde la esquina de Lexington y la Setenta y cinco. Jean-Baptiste estaba en el
corredor de la muerte, y eso era bastante facil de comprobar. La l6gica indicaria que Jean-Baptiste no
podia haber efectuado una llamada desde Manhattan. ¢Quién habria sido entonces? Lucy cavilaria
sobre la llamada realizada desde las inmediaciones de su edificio, y conociéndola como la conocia,
Benton estaba seguro de que le devolveria la llamada para ver si el satélite confirmaba esas mismas
coordenadas.
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Eso la llevaria a suponer que habia un problema técnico, que de algin modo el satélite rastreaba las
llamadas en su lugar de recepcion y no de origen. No entenderia cémo podia haber ocurrido alego asi.
Se obsesionaria y se enfadaria, porque no toleraba las chapuzas o los fallos técnicos. Echaria la culpa a
la compaiiia telefénica o a sus empleados. Seguramente a estos Gltimos.

En cuanto a Jim, el portero, cuando le preguntaran, diria que en el preciso momento de la llamada
no habia visto a nadie con un movil frente al edificio o cerca de él. Seria mentira. Casi todo el mundo
en Nueva York va por ahi con un teléfono mévil pegado a la oreja. Lo cierto era que, aunque Jim
recordara la hora exacta en que habia cambiado su puesto por el aire acondicionado del vestibulo, no
querria admitirlo.

El ultimo obstéaculo era el andlisis de voz, que Lucy llevaria a cabo de inmediato para comprobar si
quien habia llamado era Jean-Baptiste Chandonne. Eso no suponia ningun riesgo. Benton habia
dedicado varios afios a estudiar, transcribir y editar meticulosamente grabaciones de la voz de Jean-
Baptiste, para grabarlas después en archivos digitales con un micréfono unidireccional que, usado en
modo de alta sensibilidad, captaba el ruido de fondo (en este caso, el interior de una carcel). Lo editd y
lo empalmé informéaticamente, y el resultado era perfecto: cada archivo suponia un bombardeo de
frases cortas destinadas a un buzdn de voz o a un receptor humano sin dar la oportunidad de entablar
un dialogo. En la opcién menu selecciond un archivo que habia denominado Baton Rouge, revisé la
hora en la pantalla y comprobé que todos los detalles de la configuracion eran correctos.

Luego hizo la llamada.

Alguien contestd el teléfono de Infosearch Solutions, en realidad EI Ultimo Reducto.

Llamada a cobro revertido para Infosearch Solutions de la Calle Setenta y cinco -dijo Benton.

-¢Su nombre?

-Unidad Polunksy.

-Espere un momento, por favor.

La operadora conectd la llamada.

-Llamada a cobro revertido desde la Unidad Polunsky. ¢La acepta?

-Si -contestd un hombre mientras la identificacion de quien hacia la llamada indicaba el
Departamento de Justicia Penal de Tejas-: Buenas tardes. ¢Quién Ilama, por favor?

Benton pulso la supresién de sonido ambiente para eliminar los ruidos del trafico de Nueva York,
asi como cualquier otro que pudiese arruinar una llamada supuestamente efectuada desde una pe-
nitenciaria. Pulso play. El indicador luminoso brillé de color verde, y el «archivo uno» empezé.

-Cuando mademoiselle Farinelli vuelva, digale que vaya a Baton Rouge. -La voz grabada de Jean-
Baptiste sond tan natural como si él mismo estuviera hablando en tiempo real.

-No esta en la oficina. ¢ Quién llama? ;Con quién hablo? -El hombre intentaba hablar por teléfono
con lo que sélo era un chip de memoria-. ;Quiere que le dé algun recado?

La llamada habia terminado hacia siete segundos. Benton borr6é «archivo uno de Baton Rouge»
para asegurarse de que el mensaje falso de Jean-Baptiste no pudiera ser reproducido nunca mas.

Echo a caminar deprisa por la concurrida acera, con la cabeza gacha, sin que se le escapara nada.

29

-No me haga dafio, por favor -suplicé la oveja.

Jay la ayudo a sentarse. La mujer lloraba y gemia mientras él le limpiaba el cabello ensangrentado
y comprobaba la herida en la cabeza, provocada por el golpe que se habia dado contra la banda. Le
aseguro que la herida no era grave y que no se habia fracturado el craneo. No veia doble, ¢verdad?

-No -contesto ella, y contuvo el aliento cuando €l le toc6 otra vez el cabello con la toalla mojada-.
Veo bien.

La dulzura de Jay, su actitud protectora, causaba el efecto habitual, y la mujer solo fijaba la
atencion en él.

Se identificaba con él hasta el extremo de que sintié que podia contarle que Bev, cuyo nombre
ignoraba, la habia empujado contra la borda.

-Asi fue como me golpeé la cabeza -dijo.

Jay lanzo la toalla ensangrentada en direccion a Bev, que no se movio, sino que siguié plantada en
medio de la pequefia habitacion mirdndolo como una mocasin de agua enroscada para atacar. La toalla
aterrizd a sus pies, y no la recogio.

Jay le ordend que lo hiciera.

No le obedecid.
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-Recdgela y lavala en el fregadero -indic6-. No quiero verla en el suelo. No deberias haberla
lastimado. Lava la toalla y quitale todo este repelente de insectos.

---No es necesario que me lo quite -pidié la mujer-. Puede que sea mejor llevarlo puesto, con tantos
bichos.

---No. Tienes que quitartelo -dijo Jay, que se acercd y le olié el cuello-. Llevas demasiado. Es
toxico. Debe de haberte echado toda una botella encima. Eso no es bueno.

-iNo quiero que vuelva a tocarme!

-, Te hizo dafio?

La oveja no respondio.

-Ahora estoy aqui. No te hara dafio.

Jay se levant6 del borde de la cama, y Bev recogio la toalla mojada y ensangrentada.

-No deberiamos malgastar el agua -coment6-. Queda poca en el depdsito.

-Se supone que pronto lloverd -respondié Jay mientras examinaba a la mujer como si fuera un
coche que pensara comprar-. Ademas, en el dep6sito hay mucha. Lava la toalla y traemela aqui.

-No me haga dafio, por favor.

La mujer levant6 la cabeza de la almohada. Estaba rosada y hiumeda, y una mancha roja indicaba
que la laceracion habia empezado a sangrarle otra vez.

-Lléveme a casa y no se lo contaré a nadie. A nadie, lo juro. -Sus ojos suplicaban a Jay, su Unica
esperanza, porgue tenia un aspecto espléndido y hasta entonces habia sido amable.

-, Qué no le contaras a nadie? -le pregunto él, y se sentd a los pies de la cama de armaz6n de metal
y un asqueroso colchdn raido-. ;Qué hay que contar? Te hiciste dafio y nosotros, como buenos
samaritanos, te estamos cuidando.

La mujer asintid, y la inseguridad primero y el miedo después le contrajeron el rostro.

-Que sea rapido, por favor -susurr6 entre sollozos e hipidos que le sacudian el cuerpo.

Bev regres6 con la toalla y se la dio a Jay. Unas gotas de agua cayeron en la cama y en el brazo
musculoso y desnudo de Jay. Bev le paso los dedos por el cabello y le besé la nuca. Y mientras él de-
sabrochaba la blusa de la mujer, se acercé mas a él.

-Ah, no lleva sujetador -coment6, y volviendo la cabeza pregunt6 a Bev en tono inquietante-: ¢ Iba
sin?

Bev deslizo las manos por el térax sudado de Jay.

La mujer tenia los ojos muy abiertos, presa del mismo terror que Bev habia visto en el barco.
Temblaba espasmodicamente, de modo que los pechos desnudos le vibraban. Un poco de saliva le co-
rrié por el menton y Jay se levantd, asqueado.

-Quitale el resto de la ropa y lavala -orden6 a Bev-. Si vuelves a tocarla, ya sabes lo que te espera.

Bev sonri6. Aquélla era una comedia bien ensayada que venia de lejos.

60

A la mafiana siguiente, Scarpetta todavia estaba en Florida.

De nuevo, cuando estaba a punto de irse, la entretuvieron. En esta ocasion fue la entrega de dos
paquetes, uno de la Oficina de Informacion de la Unidad Polunsky vy el otro, bastante grueso, contenia
el expediente de Charlotte Dard, en su mayoria copias de los informes de la autopsia y del laboratorio,
ademas de muestras histolégicas.

Scarpetta puso un portaobjetos con una muestra de la pared ventricular izquierda en la platina del
microscopio compuesto. Si pudiera sumar todas las horas que se habia pasado mirando muestras a lo
largo de su carrera, el resultado seria decenas de miles. Aunque respetaba a los hist6logos, dedicados a
las minGsculas estructuras de los tejidos y a lo que podian revelarles sus células, jamas habia
comprendido cémo era posible pasarse todos los dias sentado en un laboratorio, rodeado de secciones
de corazones, pulmones, higados, encéfalos y otros 6rganos, y de lesiones y estigmas de enfermedades
convertidos en una sustancia gomosa dentro de frascos de formol. Las secciones de tejido estaban
fijadas en parafina o en una resina plastica y cortadas de forma lo bastante delgada como para que la
luz las traspasara. Después de montarlas en portaobjetos, se les aplicaban distintos colorantes
desarrollados por la industria textil del siglo X1X.

Por lo general, Scarpetta veia muchos rosas y azules, aunque la perfusion de colores utilizada
dependia del tejido y de la estructura celular, asi como de los posibles defectos que debian revelar sus
secretos al otro lado de la lente. Los colorantes, como las enfermedades, adoptaban el nombre de quien
los descubria o inventaba, y era en este punto donde la histologia se volvia innecesariamente compleja,
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por no decir pesada. No bastaba llamar a los colorantes o las técnicas de coloracion azul o violeta;
debian llamarse azul cresil, cresil violeta, azul de Prusia, hematoxilina de Heidenhain (rojo purpireo),
tricromatica de Masson (azul y verde), coloracion de Bielschowsky (rojo neutro), o su favorita: la
metenamina plata de Jones. Un legado patoldgico de un egocentrismo inconcebible era la coloracion
de una célula conseguida por Schwann de un schwannoma, y Scarpetta no alcanzaba a entender por
qué el naturalista aleméan Theodor Schwann querria que un tumor recibiera su nombre.

Observo a través de la lente las bandas de contraccion en el tejido tefiido de rosa, raspado de una
seccion del corazon de Charlotte Dard durante la autopsia. A algunas fibras les faltaba el ndcleo, lo
que indicaba necrosis (la muerte del tejido), y otros portaobjetos revelaban una inflamacion tefiida de
rosa y azul y una antigua cicatrizacion, ademas de un estrechamiento de las arterias coronarias. La
mujer de Luisiana s6lo tenia treinta y dos afios cuando habia caido fulminada ante la puerta de una
habitacion de motel en Baton Rouge, vestida para salir y con las llaves en la mano.

Ocho afios atras, en el momento de su muerte, se sospechd que su farmacéutico habitual le habia
suministrado de modo ilegal OxyContin, un potente analgésico que se encontr6 en su bolso. No tenia
receta para ese farmaco. En una carta dirigida a Scarpetta, el doctor Lanier sugeria que el farmacéutico
en cuestion podia haber huido a Palm Desert, en California. Lanier no indicaba en qué basaba esta
hipétesis ni daba més detalles sobre la reapertura del caso de Charlotte Dard.

Era un engorro por diversas razones: el caso era antiguo y no habia pruebas de que el farmacéutico
le suministrara el medicamento, y aunque hubiese sido asi, a no ser que hubiera planeado matarla con
el OxyContin, no era culpable de asesinato en primer grado. En el momento de la muerte de Charlotte
Dard no habia hablado con la policia, pero aseguré a traves de su abogado que alguien debia de
haberle dado el OxyContin a Charlotte Dard, y que esta habia tomado sin querer una sobredosis.

Varias copias de las cartas que Lanier habia recibido hacia ocho afios eran del abogado del
farmacéutico, Rocco Caggiano.

61

Al otro lado de la ventana situada frente al escritorio de Scarpetta, las sombras se deslizaban sobre
las dunas a medida que el sol recorria el cielo.

Las hojas de las palmeras susurraban y un hombre que paseaba un labrador por la playa agaché la
cabeza contra el viento. A lo lejos, en el horizonte brumoso, un bugue porta contenedores surcaba las
aguas hacia el sur, tal vez hacia Miami. Si Scarpetta se concentraba demasiado en el trabajo, se
olvidaria de qué hora era y de donde estaba, y volveria a perder otro avion a Nueva York.

Lanier contestd el teléfono con voz ronca.

---¢Diga?

-;, Qué le ocurre a su garganta? -comentd Scarpetta, compasiva.

-No sé qué he pillado, pero me encuentro fatal. Gracias por llamarme.

-¢QUué esta tomando? Espero que sean descongestivos y un supresor de la tos con expectorante, y
que no consuma antihistaminicos. Pruebe alguna férmula que no contenga antihistaminicos ni
succinato de doxilamina, a menos que quiera contraer una infeccion bacteriana. Y nada de alcohol.
Reduce la inmunidad.

-Soy doctor en medicina, para su informacion -dijo él tras sonarse la nariz-, y especializado en
adicciones, lo que significa que sé un par de cosas sobre farmacos -afiadié con naturalidad---. Espero
que la tranquilice saberlo.

Scarpetta se reprochd haber sacado conclusiones precipitadas. Los cargos de juez de instruccion
eran electos y, por desgracia, muchos de ellos no eran médicos.

-No pretendia ofenderle, doctor Lanier.

-Descuide. Por cierto, su compafiero Pete Marino cree que usted puede caminar por el agua.

-Veo que se ha informado sobre mi. -Aquello la dejé perpleja-. Muy bien. Espero que ahora
podamos ir al grano. He revisado el caso de Charlotte Dard.

-Un viejo amigo, y no lo digo en sentido literal. No tiene nada de amigo. Espere. Sin duda existe un
Tridngulo de las Bermudas para los boligrafos, y en mi casa es mi querida esposa. Ya he encontrado
uno.

-El caso Dard es desconcertante -empez6 Scarpetta-. Como ya sabe por los informes de toxicologia,
la presencia de oximorfona (el metabolito del OxyContin) en la sangre es de s6lo cuatro miligramos
por litro, lo que la sitta en un nivel bajo de toxicidad. El analisis gastrico es negativo, y la
concentracion en el higado no supera la concentracion en la sangre. Dicho de otro modo, la muerte por
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sobredosis de OxyContin es equivoca. Es evidente que su concentracién farmacolégica no es tan
critica como dan a entender sus resultados clinicos.

-Ya. Es lo que siempre pensé. Si interpretas la toxicologia a la luz de los resultados histoldgicos, es
posible que no necesitara una concentracion tan elevada para una sobredosis fortuita. Aunque sus
informes y diagramas corporales no indican ningln estigma cutaneo de un consumo intravenoso de
drogas anterior -afiadié-. De modo que supongo que tomaba pastillas pero no se pinchaba.

-No hay duda de que era una consumidora crénica de farmacos -dijo Scarpetta-. Su corazén nos lo
indica. Necrosis irregular y fibrosis de distinta madurez, e isquemia cronica, ademéas de una ausencia
de arteriopatia coronaria o de cardiomegalia. En esencia, un corazén cocaindmano. Farmacos como los
narcoticos, los narcoticos sintéticos, el OxyContin, la hidrocodona, el Percocet, el Percodan y otros
similares destruyen el corazén del mismo modo que la cocaina. Elvis Presley era un triste ejemplo de
ello.

-Queria preguntarle por las pérdidas temporales de memoria ---dijo Lanier tras una pausa.

-, Qué pérdidas? -Eso debia de ser lo que queria comentar urgentemente con ella-. En el archivo del
caso que me envid no vi ninguna mencion de pérdidas temporales de memoria.

Contuvo su irritacion. Como asesora privada, debia cefiirse a la informacion medicolegal que le
presentaban. Hasta que dejé de trabajar en sus propios casos y de supervisar aquellos en que
trabajaban sus demas patdlogos forenses en el estado de Virginia nunca habia dependido de la
competencia o ineptitud de desconocidos.

-Charlotte Dard habia sufrido alguna que otra pérdida temporal de memoria -explicé Lanier-. O,
por lo menos, eso me dijeron entonces.

-¢Quién se lo dijo?

-Su hermana. Parece -prosiguio-, 0 mejor, se supone, que sufria amnesia retrograda...

-Diria que su familia sabria algo asi, a no ser que no hubiera nunca nadie en casa.

-El problema es que su marido, Jason Dard, es un personaje bastante sospechoso. Nadie sabe
demasiado, puede que nada, sobre él, salvo que es riquisimo y que vive en una vieja plantacion. Yo no
Ilamaria a la sefiora Guidon un testigo fiable. Aunque podria estar diciendo la verdad sobre la salud de
su hermana en los Gltimos tiempos.

-He leido el informe policial, que es breve. Digame qué sabe -pidid Scarpetta.

-El motel donde muri6 esta situado en una parte poco bonita de la ciudad, en mi jurisdiccion -
contestd Lanier tras un acceso de tos-. Una camarera encontro el cadaver.

- Y los andlisis de sangre? En la documentacion que me envid, sélo tengo concentraciones post
mortem. Asi que no sé si podria haber tenido las elevadas GGTP o CDT que se asocian al alco-
holismo.

-Desde que me puse en contacto con usted he logrado localizar resultados de analisis de sangre anfe
mortem, porque estuvo en el hospital dos semanas antes de su muerte. Me avergiienza decir que
estaban mal archivados. No sabe lo que daria para librarme de cierta empleada, pero es de esas que te
demandan por cualquier cosa. La respuesta a su pregunta es que no, las GGTP o CDT no eran
elevadas.

-¢Por qué estuvo en el hospital?

-Para hacerse pruebas después de su Ultima pérdida de memoria. Por tanto, parece que las tuvo una
dos semanas antes de morir. De nuevo, supuestamente.

-Bueno, si no las tenia elevadas, yo diria que podemos descartar el alcohol como causa de sus
pérdidas temporales de memoria ---contestd Scarpetta-. Pero no le puedo dar una segunda opinion si
no dispongo de toda la informacion, doctor Lanier.

-A mi también me habria gustado disponer de toda la informacién. No me haga hablar sobre la
policia local.

-¢Cuél era el comportamiento de la sefiora Dard durante sus pérdidas temporales de memoria?

-Al parecer, violento. Lanzaba cosas, destrozaba todo lo que tenia a mano. En una ocasion, rompio
las ventanillas, las puertas y el maletero de su Maserati con un martillo. Vertio lejia en los asientos de
piel.

-¢Existe constancia de eso en algin taller mecanico?

-Ocurrié en mayo de 1995 y fueron necesarios dos meses para reparar los dafios. Después, su
marido se lo sustituyé por un coche nuevo.

-Pero ésa no fue la dltima pérdida temporal de memoria. -Scarpetta pasé otra hoja del bloc donde
tomaba notas rapidas e ilegibles.

-No, la ultima, dos semanas antes de su muerte, fue en otofio. EI primero de septiembre de 1995.
En esa ocasion rasg6 con algun tipo de cuchilla cuadros valorados en mas de un millon de délares.
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Supuestamente.

-¢Fue en su casa?

-En un salén, segun tengo entendido.

-¢Hubo testigos?

-S6lo a posteriori, segln lo que me contaron. Otra vez, se trata de lo que su hermana y su marido
dijeron entonces.

-No hay duda de que su adiccion a farmacos podria provocar pérdidas temporales de memoria. Otra
posibilidad seria epilepsia del I6bulo temporal. ¢ Alguna constancia de haber sufrido una herida en la
cabeza?

-Ninguna que yo sepa, y no hay viejas fracturas o cicatrices que aparezcan en radiografias y en un
reconocimiento superficial. Las fichas hospitalarias indican que después de su segunda pedida
temporal de memoria, que, como he dicho, se produjo el primero de septiembre de 1995, se hizo todo
tipo de pruebas: resonancia magnética, tomografia PET y demas. Nada. Por supuesto, la epilepsia del
I6bulo temporal no siempre se detecta. Puede que tuviera algun tipo de lesion en la cabeza que
desconocemos pero yo me inclino a pensar que fue por culpa de la adiccion a los farmacos.

-A partir de la informacién que tengo, coincido con usted. Sus resultados estan relacionados con el
consumo crénico y no con una sola sobredosis de OxyContin. Parece que la Unica respuesta es la
investigacion.

-Dios mio. Ese es el problema. Los policias que trabajaron en el caso no hicieron nada y siguen sin
hacerlo. Aqui todo es un problema. Salvo la comida.

-Es probable que la muerte de la sefiora Dard se debiese a un problema cardiaco agravado por el
consumo cronico de farmacos -coment6 Scarpetta-. Es lo mas que puedo decirle.

-Tampoco ayuda que el fiscal del distrito, Weldon Winn, sea idiota -siguié quejandose Lanier-.
Desde que este maldito asesino en serie anda suelto, mucha gente mete la nariz en todas partes.
Politica.

-Supongo que esta usted en el grupo de trabajo.

-No. Dicen que no me necesitan porque no ha aparecido ningun cadaver.

-¢A pesar de que se crea que todas las mujeres han sido asesinadas? Segun lo que me esta
contando, todo va de mal en peor -concluy6 Scarpetta.

-Tiene razén. No me han invitado a echar un vistazo a los lugares donde han desaparecido. No he
Visto sus casas, sus coches, nada.

-Pues deberia haberlo hecho. Si secuestran a alguien y se supone que se trata de un homicidio, la
policia deberia pedirle que lo viera todo y conociera todos los detalles. Deberia estar totalmente
informado.

-La palabra «deberia» no significa nada aqui.

-¢Cuantas mujeres secuestradas pertenecen, o pertenecian, a su distrito?

-Hasta ahora, siete.

-¢Y usted no ha intervenido para nada? Perdone que se lo diga, pero me resulta increible. Y ahora
no hay ningln lugar donde recabar pruebas, ;me equivoco?

-Los casos estan varados -contestd Lanier-. Supongo que los coches siguen incautados, y por lo
menos eso estd bien. Pero no se puede precintar un aparcamiento 0 una casa para siempre. -Se detuvo
para toser-. Y volvera a ocurrir. Pronto. Ese psicOpata esta intensificando sus acciones.

62

El cielo estaba cambiando. Se levantaba la niebla y empezaba a soplar el viento.

Scarpetta iba eligiendo papeles mientras hablaba con Lanier. En ese momento encontré una copia
del certificado de defuncidn dentro de un sobre. EI documento no estaba autenticado y no tendria que
haber salido de la oficina de Lanier. Solo podia autorizarse el envio a Scarpetta 0 a cualquier otro
solicitante de una copia autenticada. Cuando Scarpetta era jefa, habria sido inconcebible que uno de
sus empleados cometiera tamafio error.

Se lo mencioné a Lamier y afiadid:

-No quisiera interferir en el modo en que dirige su oficina, pero creo que deberia saber...

-iMaldita sea! -exclamé Lanier-. Me imagino quién ha sido. Y no crea que ha sido un error. Aqui
hay gente a quien le encantaria verme en un buen lio.

El apellido de soltera en el certificado de defuncién era De Nardi, hija de Bernard de Nardi y
Sylvie Gaillot de Nardi.
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Charlotte de Nardi Dard habia nacido en Paris.

-¢Doctora Scarpetta?

Oy6 vagamente la voz ronca y la tos de Lanier. Sus pensamientos se concentraron en las mujeres
secuestradas, en la sospechosa muerte de Charlotte Dard y en la informacion sobre las pérdidas
temporales de memoria que tenian desconcertado a Lanier. El sistema juridico de Luisiana tenia una
infausta fama de corrupto.

-¢Doctora Scarpetta? ¢ Sigue ahi? ; Me escucha?

«Jean-Baptiste Chandonne va a ser ejecutado pronto.»

-¢Hola?

-Doctor Lanier -dijo Scarpetta por fin-. Permitame que le haga una pregunta. ; Cémo supo de mi?

-Oh, bien. Creia que se habia cortado la llamada. Fue por una referencia indirecta, por cierto poco
ortodoxa, que me sugeria que me pusiera en contacto con Pete Marino. Eso me llevd hasta usted.

-¢Una referencia poco ortodoxa de quién?

Esperd a que se le pasara otro acceso de tos para contestar:

-De un preso en el corredor de la muerte.

-Déjeme adivinar: Jean-Baptiste Chandonne.

-No me sorprende que lo haya deducido. Tengo que admitir que me he informado sobre usted.
Tiene una historia bastante aterradora con él.

-Mejor no hablemos de ello. Supongo también que él es la fuente de informacion sobre Charlotte
Dard. Y, por cierto, Rocco Caggiano, el abogado que representaba al misterioso farmacéutico que
supuestamente huy6 a Palm Desert, también es el abogado de Chandonne.

-Vaya, no lo sabia. ;Cree que Chandonne tuvo algo que ver con la muerte de Charlotte Dard?

-Apostaria a que él o alguien de su familia o relacionado con ella lo tuvo -asegurd.

63

Lucy no se habia duchado. El agotamiento y un estrés que se negaba a admitir afectaban su
comportamiento habitual en la oficina.

Parecia que hubiera dormido con la ropa puesta porque lo habia hecho, dos veces. La primera en
Berlin, cuando cancelaron su vuelo, y la segunda en Heathrow, cuando ella y Rudy tuvieron que
esperar tres horas para embarcar en un avidn que habia aterrizado en el aeropuerto Kennedy hacia
menos de una hora tras ocho de viaje. Al menos no tenian equipaje que perder, ya que sus pocas perte-
nencias iban metidas en una bolsa de mano. Antes de salir de Alemania, se ducharon y se deshicieron
de las prendas que habian llevado en la habitacion 511 del hotel Radisson, en Szczecin.

Lucy habia limpiado todas las huellas de su bastén tactico y sin vacilar lo habia lanzado por la
ventanilla abierta de un viejo Mercedes estacionado en una calle angosta y tranquila repleta de coches
aparcados. Al propietario del Mercedes le extrafiaria aquel artilugio y se preguntaria quién y por qué lo
habia dejado en el asiento delantero.

-Felices Navidades -murmur6 Lucy, y siguieron su camino a la luz del alba.

La mafiana era demasiado fria para las moscardas, pero al llegar la tarde, cuando haria horas que
Rudy y Lucy se habian ido, las moscas se despertarian en Polonia y muchas encontrarian la ventana
medio abierta de Rocco Caggiano y entrarian zumbando para alimentarse de su cadaver frio y rigido.
Las moscas depositarian centenares, puede que millares, de huevos.

Al jefe de personal de Lucy, Zach Manham, le bast6 el olfato para deducir que su jefa no era la
misma de siempre y que algo muy malo habia ocurrido: apestaba a olor corporal. Lucy nunca apestaba
de ese modo, ni siquiera cuando pasaban horas en el gimnasio o corrian juntos. El suyo era el olor
penetrante del miedo y el estrés. Su secrecién precisaba poca transpiracién, se concentraba en las
axilas y le impregnaba la ropa, de modo que se volvia mas desagradable y penetrante con el tiempo.
Ademas, presentaba pulsaciones elevadas, respiracion superficial, palidez y pupilas contraidas.
Manham no conocia la fisiologia de una reaccion que habia aprendido a reconocer los primeros dias de
su antigua carrera como investigador para la Oficina del Fiscal del Distrito de Nueva York, pero no
necesitaba conocerla.

-Ve a casa y descansa un poco -le dijo varias veces a Lucy.

-Ya basta -le espet6 ella por fin, interesada en la gran grabadora digital que habia en la mesa de
Manham.

Se puso los auriculares, volvié a pulsar la tecla play y ajusté el volumen.

Por tercera vez, escuch6d el mensaje criptico que su sistema de identificacion de llamadas, muy
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técnico, habia ubicado en la Unidad Polunsky, mientras que un sistema de localizacién via satélite
indicaba que la llamada se habia efectuado casi desde la misma puerta del edificio de Lucy o puede
que incluso desde su interior. Pulsé el offy se sento, agotada y fuera de si.

-iMaldita sea! -exclamo-. jNo lo entiendo! ;No hiciste nada mal, Zach?

Se frotd la cara. Los restos de rimel que se le habian quedado pegados a las pestafias la estaban
volviendo loca. Para su papel de belleza desmadrada en el Radisson de Szczecin, habia utilizado un
tubo de rimel a prueba de agua, pero no soportaba el rimel y encima no tenia desmaquillador a mano.
De modo que se habia lavado la cara con fuerza, lo que so6lo le habia servido para que le entrara jabon
en los ojos, enrojecidos e hinchados, como si se hubiera pasado la noche bebiendo. Salvo contadas
excepciones, el alcohol estaba prohibido en el trabajo, y las primeras palabras que habia pronunciado
en cuanto apareci6 en la oficina hacia menos de una hora dejando una estela de hedor por donde
pasaba, fueron que no se habia ido de juerga, como si Manham o cualquier otro fuera a suponer,
siquiera por un segundo, que lo habia hecho.

--No hice nada mal, Lucy -contesté Manham con paciencia mientras la miraba preocupado.

Con cerca de cincuenta afios, era un hombre de metro ochenta en forma, con abundante cabello
castafio y una pincelada gris en las sienes, que podia neutralizar o modificar su anterior acento cerrado
del Bronx cuando era necesario. Manham era un imitador nato. De forma increible, podia encajar en
casi cualquier entorno. Las mujeres lo encontraban irresistiblemente atractivo y divertido, y sacaba
partido profesional de ello. En El Ultimo Reducto no se hacian juicios morales, a no ser que un
investigador fuera lo bastante idiota y egoista como para violar una norma inflexible de conducta. Las
elecciones personales de uno no debian nunca, absolutamente nunca, acercarse a los limites de unas
misiones que diariamente ponian vidas en peligro.

-De verdad que no tengo idea de lo que paso, de por qué el sistema de localizacion via satélite
sefial6 las inmediaciones de este edificio -dijo Manham-. Me puse en contacto con Polunsky, y Jean-
Baptiste esta ahi. Dicen que esta ahi. O sea que no podia estar en la puerta del edificio a menos que
sepa levitar, por el amor de Dios.

-Creo que lo que quieres decir es viajar de modo extracorpdreo -replicéd Lucy, cuyo malhumor y
arrogancia eran incontrolables en ese momento, lo que la hacia sentir fatal-. Levitar significa estar
suspendido en el aire.

Se sentia impotente porque su mente, normalmente brillante y l6gica, era incapaz de descifrar qué
habia pasado. Y porque no estaba ahi cuando habia ocurrido.

-¢ Estas segura de que es élI? -Manham la observaba con cortesia.

Lucy conocia la voz suave, casi dulce y con marcado acento francés de Jean-Baptiste. Era una voz
que nunca olvidaria.

-Es él, sin duda -afirm6-. No obstante, haz un andlisis de voz. Creo que en Polunsky tienen que
comprobar que ese cabron que tienen en el corredor de la muerte es realmente Chandonne, y me
refiero al ADN. Puede que su maldita familia se haya sacado algo de la manga. Si es necesario, yo
misma iré a echar un vistazo a su fea cara.

Detestaba odiarlo. Ningun investigador competente podia sucumbir a las emociones so pena de que
su juicio se enturbiase. Pero Jean-Baptiste habia intentado matar a la tia de Lucy. Por eso le
despreciaba. Por eso deberia morir. Y deseaba que fuera con dolor. Ese cabrdn deberia sentir el terror
abyecto que infligia a los demas y que deseaba infligir a su tia Kay.

-¢Pedir una nueva prueba de ADN? Necesitaremos una orden judicial. -Manham era consciente de
las limitaciones jurisdiccionales y legales, y habia vivido segin sus normas durante tanto tiempo que
estaba programado para como minimo preocuparse cuando Lucy sugeria un plan descabellado.

-Berger puede pedirla. -Lucy se referia a la ayudante del fiscal del distrito Jaime Berger-. LIamala 'y
pidele que venga lo antes posible. Es decir, ya.

-Estoy seguro de que no tiene nada que hacer y agradecerd la distraccién -dijo Manham sonriendo.

64

Scarpetta extendio decenas de fotografias en color de veinte centimetros por veinticinco que habia
tomado poniendo cada hoja de papel del economato de Polunsky en una caja de luz y fotografidndola
con luz ultravioleta. Después habia repetido la operacidn con una ampliacion del 5.000 por ciento. Las
comparo con las fotografias de la carta de Chandonne que habia recibido. El papel carecia de filigranas
y se componia de fibras de madera muy apelmazadas, como era habitual en el papel barato a diferencia
de los papeles de calidad.
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Visualmente, la superficie del papel era suave y reluciente, tipica del papel para mecanografiado, y
no veia irregularidades que pudieran sugerir que procedia del mismo lote del fabricante, lo que en rea-
lidad no importaba. Aunque el papel procediera del mismo lote, esa prueba cientifica seria poco
convincente ante un tribunal porque la defensa alegaria al instante que, debido a los costes de
produccidn, los lotes de papeles baratos como ése incluian millones de hojas.

El papel de tamafio holandés y de ochenta gramos no era distinto del que Scarpetta usaba en su
impresora. Irénicamente, la defensa podria argumentar que ella habia escrito la carta de Chandonne y
se la habia enviado a si misma.

Habia sido objeto de acusaciones aun mas ridiculas y extrafias. No se engafiaba. Una vez que te
acusaban de algo, la sombra de la sospecha siempre se cernia sobre ti, y la habian acusado de
demasiadas infracciones profesionales, legales y morales como para sobrevivir al intenso escrutinio de
cualquiera que desease de nuevo destruirla.

Rose asomé la cabeza en el despacho.

-Si no se va ahora mismo, va a perder otro vuelo -le advirtio

65

Tomarse un café en la calle era una vieja rutina que permitia a Jaime Berger abstraerse un rato del
caos.

Tomo el cambio que le daba Radl, le dio las gracias y él asintié con la cabeza, atareado, consciente
de la larga cola tras ella, y le pregunt6 si queria mantequilla, a pesar de que no la habia querido en
todos los afios en que llevaba comprando en ese puesto de Centre Street, situado frente a la Oficina del
Fiscal del Distrito. Se march6é con el café y el habitual almuerzo rico en hidratos de carbono,
compuesto de un bollo con semilla de amapolas y dos paquetes de queso de untar en una bolsa de
papel con una servilleta y un cuchillo de plastico. El teléfono celular le vibré en el cinturén como un
insecto zumbador.

-¢Si? -contesto, de pie en la acera frente a su edificio de granito, cercano a la Zona Cero, desde
donde el 11 de septiembre de 2001 estaba mirando por la ventana de su oficina cuando el segundo
avion se estrell6 contra el World Trade Center.

Ese vacio junto al Hudson habia dejado también un vacio en su interior. Observar el espacio libre y
lo que ya no contenia le hacia sentir mayor de los cuarenta y ocho afios que tenia, y que en cada época
de su vida habia perdido una parte de si misma que no podria recuperar.

-¢;Qué haces? -le pregunt6 Lucy-. Oigo ruido de calle, asi que estés entre los policias, los abogados
y los matones que pululan por los juzgados. ;Cuanto tardarias en venir al Upper East Side, donde las
cosas son mas civilizadas?

Por lo general, Lucy no la dejaba abrir la boca hasta que ya no podia decirle que no.

-No tienes que ir a ningun juicio, ¢verdad?

-Supongo que me necesitas ahora -indico Berger tras confirmar que estaba libre.

En realidad, ahora significaba méas bien unos cuarenta y cinco minutos, debido a la lentitud del
trafico. Berger llegd a la planta 21 del edificio de Lucy hacia la una de la tarde. Las puertas del as-
censor se abrieron a una recepcion decorada con caoba con el nombre Infosearch Solution escrito en
letras de metal en la pared situada tras el escritorio curvado de cristal. No habia sala de espera y el
escritorio estaba flanqueado por dos puertas de cristal opaco. La izquierda se abrid electronicamente
cuando las puertas del ascensor se cerraron, mientras una camara camuflada en la arafia mostraba a
Berger y todos los ruidos que hacia en una pantalla de television en el interior de la oficina.

-Tienes un aspecto horrible. Pero lo que importa es mi aspecto -dijo con sequedad cuando Lucy la
saludo.

-Eres muy fotogénica -contestd Lucy con una broma que ya habia usado antes-. Tendrias mucho
éxito en Hollywood.

Berger era una mujer de cabello oscuro, rasgos angulosos y unos dientes perfectos. Siempre iba
vestida de modo impecable, con trajes practicos realzados con complementos caros, y aunque puede
gue no se viese a si misma como actriz, todo fiscal que se precie es teatral en las entrevistas y, por
supuesto, en los juzgados. Berger dirigié la mirada hacia una pared con varias puertas de caoba
cerradas. Una de ellas se abri6 y Zach Manham entr6 con un pufiado de discos compactos.

-Acompéafiame al salén -pididé Lucy a Berger-. Ha aparecido una arafia.

-Una taréntula -corrigi6 Manham con gravedad-. ;Como va, jefa? -Estrechd la mano de Berger.

-¢Sigues echando de menos los buenos tiempos? -Berger le sonrid, aunque sus 0jos contradecian su
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aire desenfadado.

Perder a Manham de la brigada de investigacion de la Oficina del Fiscal del Distrito, o de su equipo
estrella, como ella lo Ilamaba, todavia le dolia, a pesar de que fuera por su bien y de que siguieran
trabajando juntos en ocasiones como ésa.

Otra época pasada.

-Por aqui -indicé Manham.

Berger lo sigui6 junto con Lucy a lo que denominaban con sencillez «el laboratorio». Era una sala
grande e insonorizada, como un estudio de grabacién profesional. En unos estantes superiores habia
equipos sofisticados de audio, video y posicionamiento global, asi como diversos sistemas de
localizacion que desafiaban la pericia de Berger y que jamas dejaban de asombrarla cuando visitaba la
oficina de Lucy. Por todas partes habia luces parpadeantes y pantallas de video que pasaban de una
imagen a otra, algunas del interior del edificio, otras mostrando lugares que carecian de sentido para
Berger.

Vio lo que parecia un manojo de micr6fonos diminutos sobre una mesa llena de mddems y
monitores.

-¢QUuE es este artilugio? -preguntd.

-Nuestra ultima joya. Un ultramicrotransmisor -contesté Lucy, que tomd el manojo y solté uno de
los transmisores, de unos dos centimetros y medio, unido a un cable largo y fino-. Va con esto -afiadid
a la vez que daba unos golpecitos a lo que parecia una caja negra con enchufes y una pantalla de cristal
liquido-. Podemos escondértelo en el dobladillo de una de tus chaquetas de Armani y, si te secuestran,
el radiogoniémetro puede localizar tu posicion exacta mediante sefiales de VHF y de UHF.

»Banda de frecuencias, entre veintisiete y quinientos megahercios. Los canales se seleccionan en
un simple teclado, y esto otro que ves aqui es un sistema de localizacién que podemos utilizar para
saber donde estés en el coche, la motocicleta o la bicicleta. -Dio unas palmaditas a la caja negra-. Sélo
es un oscilador de cristal que funciona con una pila de niquel cadmio. Puede seguir hasta diez blancos
a la vez, suponiendo que tu marido te esté engafiando con varias mujeres.

Berger no reaccion6 ante una sutileza que no tenia nada de sutil.

-Es impermeable -prosiguié Lucy-. Un estuche muy bonito con una tira para colgar del hombro; tal
vez podrias lograr que Gurkha o Hermés disefiaran uno especial, de piel de avestruz o canguro, sélo
para ti. También dispone de una antena para avion, si quieres sentirte segura cuando vueles en un
Learjet, un Gulf Stream, o comoquiera que se desplace una mujer tan viajera como tu.

-Otro dia -dijo Berger-. Espero que no me hayas hecho venir hasta aqui para ensefiarme qué pasaria
si me perdiera 0 me secuestraran.

-Pues no.

Lucy se sentd frente a un monitor grande. Sus dedos teclearon con rapidez mientras saltaba
ventanas a toda velocidad y se adentraba en una aplicacion informética de ciencia forense que Berger
no reconocio.

-¢ Lo obtuviste de la NASA? -preguntd.

-Puede -respondi6 Lucy a la vez que marcaba con el cursor un archivo etiquetado con un nimero
gue, una vez mas, carecia de sentido para Berger-. La NASA hace muchas cosas ademas de traer
piedras de la luna. Te diré algo: tengo amigos ingenieros astronauticos en el Langley Research Center.
-Se detuvo con un dedo suspendido sobre una tecla y los ojos fijos en la pantalla. Después movio el
raton-. Ahi hay mucha gente que no obtiene el reconocimiento que se merece. Tenemos en marcha
algunos proyectos sorprendentes. Muy bien.

Hizo clic en un archivo etiquetado con un nimero de acceso y la fecha del dia.

-Ya lo tenemos -dijo mirando a Berger-. Escucha.

«Buenas tardes. ¢, Quién llama, por favor?» La voz de la cinta era la de Zach Manham.

«Cuando mademoiselle Farinelli vuelva, digale que vaya a Baton Rouge.»

66

Berger acerc6 una silla y se sentd, absorta en la pantalla del ordenador.

En ella aparecian inmdviles dos espectrogramas (cortes digitales de 2,5 segundos) de una voz
humana grabada, convertida en frecuencias eléctricas. Los patrones resultantes eran bandas blancas y
negras verticales y horizontales que, como manchas de tinta de Rorschach, evocaban distintas
asociaciones imaginativas, segun quién las mirara. En este caso, los espectrogramas recordaban a Lucy
un cuadro abstracto de tornados en blanco y negro.
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-Ldgico, ¢no crees? -dijo tras mencionarselo a Berger-. Lo que he hecho, o mejor dicho, lo que ha
hecho el ordenador, es encontrar los sonidos del habla de Chandonne de otra fuente. En este caso, la
grabacion en video de la entrevista que tuviste con él después de su detencidon en Richmond. El
ordenador buscé palabras coincidentes.

»Por supuesto, el cabrén no nos lo puso facil si te fijas en las palabras que usé en la llamada que
recibimos. En ninguna parte de tu entrevista con €l dice "Baton Rouge", por ejemplo -prosiguié Lucy-.
Ni tampoco me menciona a mi, Lucy Farinelli, por mi nombre. Eso nos deja "cuando”, "vuelva" y
"digale que vaya". No es la cantidad de sonidos que me gusta tener para hacer una comparacion. Nos
gusta contar con al menos veinte sonidos del habla coincidentes para una identificacién positiva. Sin
embargo, hemos obtenido una similitud significativa. Las zonas mas oscuras de los espectrogramas co-
nocidos y analizados corresponden a la intensidad de las frecuencias. Sefial6 las zonas negras de los
espectrogramas en la pantalla.

-Yo los veo iguales -coment6 Berger.

-No hay duda. Si, estoy de acuerdo.

-Si, yo estoy convencido -intervino Manham-. Pero ante un tribunal lo pasariamos mal, por la razén
que dijo Lucy. No tenemos sonidos de coincidencia suficientes para convencer a un jurado.

-Olvidate del tribunal de momento -dijo la fiscal mas respetada de Nueva York.

Lucy puls6 otras teclas y activé un segundo archivo.

«Empecé a acariciarle los pechos y le desabroché el sujetador» decia la voz de Jean-Baptiste; esa
voz suave, educada.

-Vamos a oir otros tres fragmentos de una entrevista que contiene palabras para hacer la
comparacion -indicé Lucy.

«Al principio, me confundié un poco, cuando intenté tocarla y no pude subirselo.»

Y después: «Pero sé que es bonita.»

-Mas -dijo Lucy.

«Era un viaje de ida y vuelta, en clase turista, a Nueva York.»

-Nuestras palabras, Jaime, se acercan bastante -explicé Lucy-. Como te he dicho, estas frases son
de la cinta de video de la entrevista que tuviste con él antes de su comparecencia ante el juez, cuando
fuiste como fiscal especial del caso.

A Lucy le resultaba dificil escuchar fragmentos de esa entrevista. En cierto modo le molestaba que
Berger hubiera obligado a su tia a ver ese video, aunque era necesario someterla a horas de lo que no
era mas que pornografia violenta y manipuladora después de que aquel cabron hubiera estado a punto
de matarla. Jean-Baptiste mentia y disfrutaba con ello. Sin duda lo excitaba sexualmente pensar que
Scarpetta, victima y testigo clave, seria su espectadora.

Durante horas lo mird y lo escuché inventarse con detalle lo que, habia hecho en Richmond, y
también su supuesto encuentro romantico en 1997 con Susan Pless, una meteoréloga del canal televi-
sivo CNBC, cuyo cadaver destrozado fue encontrado en su piso del Upper East Side de Nueva York.

Susan Pless, una hermosa afroamericana de veintiocho afios, aparecio apaleada y mordida del
mismo modo grotesco que las demas victimas de Chandonne. Sélo en su caso se habia encontrado
semen. En los asesinatos mas recientes de Jean-Baptiste, los de Richmond, las victimas estaban
desnudas solo de cintura para arriba y no se habia encontrado semen, sé6lo saliva. Ese hecho permitio
sacar conclusiones, basadas en parte en el analisis del ADN, sobre la utilizacién de la densa trama
criminal de los Chandonne para cometer aberrantes actos violentos por puro sadismo. Jean-Baptiste y
Jay Talley disfrutaban de su diversion. En el asesinato sexual de Susan Pless, ambos hermanos
formaron equipo. El atractivo Jay sedujo y viol6 a Susan, y después se la cedié a su horroroso e
impotente hermano gemelo.

Lucy, Berger y Manham miraron los espectrogramas en la pantalla del ordenador. Aunque el
andlisis de voz no era una ciencia exacta, los tres estaban convencidos de que el hombre que habia de-
jado el recado y Jean-Baptiste Chandonne eran la misma persona.

-Como si necesitara todo esto -comentd Berger mientras recorria la pantalla con el dedo-.
Reconoceria la voz de ese hijo de puta en cualquier parte. «Tornado.» TU lo has dicho. Esa es la ver-
dad. La forma en que arrasa vidas, y da toda la impresion de que esta volviendo a hacerlo.

Lucy explico que la localizacion via satélite habia sefialado las inmediaciones de su edificio
mientras que la identificacion de quien Illamaba indicaba que la llamada se efectuaba desde el otro
extremo del pais, desde la Unidad Polunsky, en Tejas.

-¢COmo se explica eso? -concluyad.

-Supongo que se trata de algun problema técnico que se me escapa -dijo Berger sacudiendo la
cabeza.
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-Quiero asegurarme que Jean-Baptiste Chandonne sigue en el corredor de la muerte en Tejas y de
que le van a poner la inyeccidn letal el siete de mayo -dijo Lucy.

-No me digas -mascullé6 Manham, que daba golpecitos sin cesar con un boligrafo, una costumbre
nerviosa que irritaba a todos cuantos le conocian.

-¢Zach? -Berger arqued una ceja mirando fijamente el boligrafo.

-Perdon -se disculpd, y se lo metid en el bolsillo de la camisa blanca almidonada. Las miré a ambas
y afiadio-: Si no me necesitais, tengo que hacer unas llamadas.

-Ve. Después te pondré al corriente -asegurd Lucy-. Y si me llama alguien, di que nadie sabe donde
estoy.

-¢, No estas preparada para salir a la superficie a respirar? -Manham sonri6.

-No.

Se marché y el sonido apagado de la puerta acolchada apenas se oy0.

-¢Y Rudy? -quiso saber Berger-. Supongo que estd en su casa, tomando una ducha o dando una
cabezada. Me parece que tU deberias hacer o mismo.

-No. Los dos estamos trabajando. El estd en su despacho al fondo del pasillo, perdido en el
ciberespacio. Rudy es un adicto a Internet, lo que es positivo. Tiene mas buscadores funcionando por
todo el universo que bicicletas tiene Holanda.

-Para obtener una orden judicial para un analisis de ADN a Chandonne -dijo Berger- tengo que
presentar un motivo razonable, Lucy. Y la grabacidn de una llamada telefonica no sélo no bastara, sino
que no estoy segura de cuanta informacion quieres que salga de esta oficina. Sobre todo, dado que no
sabemos qué significa la llamada...

-Nada. Sabes que no quiero que salga nada de esta oficina. Nada en absoluto.

-El pecado imperdonable -sonri6 Berger, cuyos 0jos expresaban una ligera tristeza al mirar el rostro
severo y resuelto de Lucy, pero aun terso y radiante de juventud, un rostro con unos labios carnosos y
sensuales del color de la arcilla.

Si era cierto que las personas empezaban a morir el dia en que nacian, Lucy parecia una excepcion.
A menudo Berger creia que era una excepcion de todo lo humano y, sélo por ello, temia que Lucy no
viviria mucho tiempo. Se imaginaba ese cautivador rostro joven y ese cuerpo firme sobre una mesa de
autopsia con una bala en la cabeza. Por mucho que se esforzara en borrar esa imagen de sus pen-
samientos, no podia.

-La deslealtad, aunque sea fruto de la debilidad, es el pecado imperdonable -coincidié Lucy,
desconcertada y nerviosa por la forma, en que Berger la miraba-. ;Qué pasa, Jaime? ¢;Crees que
tenemos una filtracion? Dios mio, es una pesadilla que me persigue. La pesadilla con la que vivo. Lo
temo mas que a la muerte. -Se estaba enfadando-. Si pillo a alguien traicionandonos... Bueno, si
hubiera un Judas aqui, estariamos todos perdidos. De modo que tengo que ser estricta.

-Eres estricta, Lucy -afirm6 Berger, y se levanté sin mirar apenas los patrones de la voz de
Chandonne en el monitor-. Tenemos un caso sin resolver aqui, en Nueva York: Susan Pless.

Lucy también se levantd con los ojos clavados en Berger. Preveia lo que iba a decir a continuacion.

-Chandonne esta acusado de su asesinato, y sabes todas las razones que me llevaron a ceder, decidir
no procesarlo y permitir que Tejas se quedara con él.

-Por la pena de muerte -dijo Lucy.

67

Las dos se detuvieron ante la puerta insonorizada. Los monitores brillaban mientras las imagenes
de las camaras del circuito cerrado iban cambiando y los pilotos parpadeaban en blanco, verde y rojo,
como si Lucy y Berger estuvieran en la cabina de una nave espacial.

-Sabia que en Tejas lo condenarian a muerte, y asi fue. El siete de mayo -mascullé Berger-. Pero
aqui no le habrian impuesto la pena de muerte. En Nueva York, nunca. -Guard6 el bloc de notas en el
maletin y cerr6 éste de golpe-. Uno de estos dias el fiscal del distrito podria autorizar la inyeccién
letal, pero no creo que yo lo vea. Supongo que ahora la pregunta es si queremos que Chandonne
muera. Y aln mas, ;queremos gque quienquiera que esté en su celda en Polunsky sea ejecutado cuando
no podemos estar seguros de quién es esa persona, ahora que hemos recibido estas comunicaciones del
infame Loup-Garolf?

Berger hablaba en plural, aunque ella no habia recibido ninguna comunicacion de Jean-Baptiste
Chandonne. Que Lucy supiera, s6lo ella, Marino y Scarpetta las habian recibido: cartas, y ahora una
Ilamada telefénica que parecia proceder del Upper East Side de Manhattan, a no ser que la tecnologia
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0 los programadores humanos hubiesen fallado.

-Ningln juez me concedera una orden judicial para obtener su ADN -repitié Berger en su habitual
tono tranquilo y seguro---. No sin un motivo razonable. La obtengo y trato de extraditarlo a Nueva
York para juzgarlo por el asesinato de Susan Pless. A partir del ADN de su saliva, lograremos una
condena a pesar de que sepamos que el semen encontrado en la vagina de la victima no era suyo, sino
de Jay Talley, su hermano gemelo. El abogado de Chandonne, Rocco Caggiano, hara todas las
jugarretas que se le ocurran si volvemos a abrir este caso, por decirlo asi.

Lucy evito el tema de Rocco Caggiano. Su expresion no reveld nada. Volvio a sentir nauseas y se
obligo6 a contenerlas. «No voy a vomitar», se ordend en silencio.

-Yo presento el semen de Talley como prueba y entonces el caso se vuelve incierto. La defensa
argumenta que Jay Talley, ahora fugitivo, viold y asesiné a Susan, y lo Gnico que yo puedo probar es
gue Chandonne le hinco los dientes.

»En resumen -prosiguio Berger con el estilo que usaba en el juzgado-, si hay suerte, el propietario
del semen no serd importante para los miembros del jurado, a quienes horrorizara que la saliva
encontrada en las mordeduras que cubrian casi toda la parte superior del cuerpo de Susan demuestra
gue Chandonne la torturd. Pero no puedo probar que la mato ni que estuviera viva cuando empezo a
morderla.

-Mierda -exclamé Lucy.

-A lo mejor lo condenan. A lo mejor el jurado cree que Susan sufrié un gran dolor fisico, que el
asesinato fue atroz y gratuito. Puede que lo condenen a muerte, pero en Nueva York jamas se ejecuta.
Asi que si lo declaran culpable, puede que sea condenado a cadena perpetua sin posibilidad de libertad
condicional, y entonces tendremos que vivir con él hasta que se muera en la cércel.

Lucy puso la mano en el pomo y se inclind hacia el acolchado grueso de goma espuma acustica.

-Siempre he querido verlo muerto.

-Y yo me alegré de que terminara en Tejas -respondié Berger-. Pero también quiero su ADN para
gue sepamos con certeza que no vaga por las calles de alguna ciudad, con los ojos puestos en su
siguiente victima...

-Que podria ser una de nosotras -finaliz6 Lucy.

-Deja que haga unas llamadas. El primer paso es informar al juez que tengo intencion de reabrir el
asesinato de Susan Pless y que quiero una orden para obtener el ADN de Chandonne. Después me
pondré en contacto con el gobernador de Tejas. Sin su aprobacion, Chandonne no ira a ninguna parte.
Conozco lo bastante al gobernador Corley para esperar una gran resistencia por su parte, pero por lo
menos creo que me escuchard. Es un orgullo para su estado librar al mundo de asesinos. Tendré que
Ilegar a un acuerdo con él.

-Nada los ayuda tanto como la justicia cuando llegan las elecciones -solté Lucy con cinismo
mientras abria la puerta.

68

A media mafiana, en Polonia, un encargado de mantenimiento llamado George Skrzypek subi6 a la
habitacion 513 del hotel Radisson para arreglar un desagie atascado de una bafiera que provocaba un
olor desagradable.

Llamé a la puerta y dijo «mantenimiento» varias veces. Como nadie contestaba, entré y observd
gue los huéspedes se habian marchado y habian dejado la cama con las sabanas revueltas y manchadas
de semen, ademas de numerosas botellas vacias y ceniceros llenos de colillas en las mesillas de noche.

La puerta del armario estaba abierta y habia perchas en el suelo. Cuando entr6 en el bafio, se
encontré con las habituales manchas de pasta de dientes incrustadas en el lavabo y el espejo. La
cadena del retrete estaba sin tirar, la bafiera llena de agua sucia, y unas moscas grandes se cebaban en
una tableta de chocolate a medio comer en el marmol junto al lavabo. Las moscas revoloteaban,
topaban con la lampara situada sobre el espejo y caian en picado hacia la cabeza de Skrzypek.

«Cerdos -penso-. Hay gente muy cerda en este mundo.»

Se puso guantes de goma y sumergid las manos en el agua grasienta y fria de la bafiera en busca del
desaglie. Pufiados de cabellos largos y negros lo obstruian.

«Cerdos.»

La bafiera empez6 a vaciarse. Eché el cabello mojado y enmarafiado al vater y se ahuyentd las
moscas de la cara, asqueado al observar como pululaban sobre la tableta de chocolate. Se quitd los
guantes de goma y golpe6 con ellos los asquerosos y gordos insectos negros.
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Por supuesto, las moscas no eran insectos exoticos para él ya que estaban presentes en su trabajo,
pero nunca habia visto tantas en una habitacién ni en esa época del afio en que el clima era frio Paso6
junto a la cama y observo la ventana abierta, una imagen tipica, incluso en invierno, porque muchos
clientes fumaban. Cuando se dispuso a cerrarla, vio otra mosca que recorria el alféizar. Se elevd como
un dirigible y se col6 zumbando en la habitacién. Con el aire del exterior le llegd un olor muy tenue
como a leche agria 0 a carne podrida. Asomé la cabeza por la ventana. El hedor procedia de la
habitacion de la derecha. La 511.

69

El coche estaba estacionado en un parquimetro de la calle 114 Este, en Harlem, a una manzana de
Rao's.

En la anterior vida de Benton, podia encontrar una de las codiciadas mesas de Rao's porque era del
FBI y recibia un trato especial de la familia que habia sido duefia durante cien afios de este restaurante
italiano de gran fama, por no decir de mala fama. Lo frecuentaba la mafia, y era imposible saber quién
comia ahi ahora. Sus pocas mesas cubiertas con manteles de cuadros solian estar ocupadas por
celebridades. A los policias les encantaba el local. El alcalde de Nueva York no iba nunca. Aparcado
en la 114 Este, en un destartalado Cadillac negro que Benton habia comprado por dos mil quinientos
dolares en efectivo, era probable que estuviera lo mas cerca de Rao's que volveria a estar nunca.

Enchufé un mdvil en el encendedor, con el motor y el aire acondicionado en marcha, y las puertas
cerradas con seguro. No apartaba los ojos de los espejos para observar personas toscas que no tenian
nada mejor que hacer que caminar por las calles en busca de problemas. La direccion de facturacion de
ese teléfono era un apartado de correos de una mujer de Washington que no existia. La localizacion
via satélite del lugar desde donde Benton hacia la Ilamada carecia de importancia, y al cabo de dos
minutos, oy6 al senador Prank Lord hablando con un miembro de su personal que no sabia que el
senador habia activado la modalidad dos de su movil e iba a recibir llamadas y a transmitir su
conversacion sin ninguna alerta que pudiera detectar nadie salvo él mismo.

El senador, que estaba haciendo declaraciones en directo para la television, consult6 su reloj y, de
repente, solicitd una pausa. Gracias al movil que llevaba sujeto al cinturdn, quien hacia la llamada, en
este caso Benton, podia oir todo lo que decia el senador.

Oy0 pasos y voces amortiguados.

«...El organismo mas obstruccionista del mundo. No hay la menor duda -soltaba el senador Lord,
que siempre era reservado pero muy duro-. Esa es la tactica de Stevens.»

«Ha elevado las intervenciones para impedir votaciones a una forma de arte, eso seguro», dijo otra
voz de hombre.

Benton habia enviado un mensaje de texto al mévil del senador con la hora exacta en que lo
llamaria; era la primera vez que se ponia en contacto con él desde hacia casi un afio. Ahora, Lord sabia
gue Benton estaba escuchando, a no ser que se hubiera olvidado o que no hubiera recibido el mensaje.
La duda luchaba con la confianza de Benton. Tratd de imaginar al senador, vestido con su habitual e
impecable traje de corte clasico, tan erguido como un general de cuatro estrellas.

Pero la reunion unilateral a distancia parecia ir por buen camino. El senador abandonaba una sesién
que seguramente se emitia en directo por C-SPAN. No lo haria sin una buena razén, y seria una
coincidencia, por no decir mas, que fuera a marcharse en el preciso momento en que Benton le habia
indicado que llamaria a ese nimero en modalidad dos.

Ademas, penso con alivio, era evidente que el senador habia puesto el teléfono en modalidad dos.
Si no, Benton no podria oir su conversacion.

«No seas idiota ni estés tan nervioso -se dijo en silencio-. No eres idiota. El senador Lord no es
idiota. Piensa con claridad.»

Record6 lo mucho que echaba de menos ver a sus viejos amigos y conocidos en persona. Al oir la
voz del senador Lord, amigo de confianza de Scarpetta, un hombre que haria cualquier cosa por ella,
se le hizo un nudo en la garganta. Agarrdé con tanta fuerza el teléfono que los nudillos le quedaron
blancos.

«¢Quiere que le traiga algo de beber?», pregunt6 un hombre, puede que un miembro del personal.

«Ahora no», dijo Lord.

Benton vio que un joven musculoso se acercaba con indiferencia al Cadillac oxidado y abollado, un
mont6n de chatarra tan recubierto de masilla para carrocerias que era como si el coche tuviera una
alteracion pigmentaria. Benton lo mir¢ fijamente, una advertencia universal, y el muchacho cambi6 de
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direccion.

«No lo nombraran», comenté el miembro del personal, sin saber que sus palabras se transmitian a
un teléfono mévil Nokia en Harlem.

«YO0 siempre soy méas optimista que ta, Jeff. Las cosas pueden dar un giro, sorprendente -indicé el
senador Lord, presidente del Comité Judicial y el politico mas poderoso en las fuerzas del orden
federales porque controlaba los fondos, y todo dependia de los fondos, incluso la resolucion de los
crimenes mas abyectos-. Quiero que Ilames a Sabat. -Lord se referia a Don Sabat, el director del FBI-.
Asegurale que recibiré lo que necesita para su nueva unidad de ciberdelincuencia.»

«Si, sefior -dijo el miembro del personal, que sonaba sorprendido-. Bueno, le alegraré el dia.»

«Ha hecho todo lo que debia y necesita mi ayuda.»

«No estoy seguro de estar de acuerdo con usted, presidente, en el sentido de que tenemos otras
cuestiones importantes, y ésta desencadenaria mucho...»

«Gracias por ocuparte de ello -le interrumpi6 el senador-. Tengo que regresar ahi dentro y hacer
que esos idiotas piensen en la gente en lugar de en malditos juegos de poder politico.»

«Y en el castigo. Hay quien no le tiene demasiado afecto.»

«Eso significa que estoy haciendo algo bien -bromeé el senador-. Saluda a Sabat de mi parte. Dile
que las cosas avanzan, que estan en marcha. Tranquilizalo; sé que ha estado inquieto. Pero ahora
tenemos que ser diligentes de verdad, mas que nunca.»

La comunicacién se cort6. En unas horas, se ingresaria dinero en varias cuentas de la sucursal del
Bank of New York en la esquina de Madison y la Sesenta y tres, y Benton podria empezar a retirar
cantidades con tarjetas bancarias emitidas con otros nombres ficticios.
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En la oficina de Lucy, una luz empez0 a parpadear en un ordenador. La noticia habia llegado a las
agencias de prensa. Al parecer, el infame abogado Rocco Caggiano se habia suicidado en un hotel en
Polonia. Su cadaver habia sido encontrado por un encargado de mantenimiento que habia notado mal
olor en una de las habitaciones.

-¢Como cofio...? -Lucy puls6 una tecla para desactivar la luz intermitente. Hizo clic en el icono de
impresion.

Su especialidad eran los buscadores, y habia dedicado un grupo numeroso a encontrar cualquier
informacidn relacionada con Rocco Caggiano. Habia mucha. A Rocco le encantaba leer sobre si mis-
mo, buscaba salir en las noticias, y cada vez que Lucy habia ojeado algun articulo sobre él o sobre
alguno de sus clientes, habia notado un extrafio desasosiego. No lograba dominarse lo suficiente para
dejar de imaginar a Rudy ayudando a Rocco a dispararse en la cabeza.

«Hacia arriba. El cafi6n deberia apuntar hacia arriba.»

Detalle que habia aprendido de su tia Kay, cuya reaccion no podia imaginar si llegaba a enterarse
de lo que Rudy y su preciosa sobrina habian hecho.

-¢Ni siquiera cuarenta y ocho horas? -Rudy se inclin6 sobre su hombro, de modo que ella notaba su
aliento, que olia al chicle de canela que tenia por costumbre mascar en la oficina.

-Parece que nuestra suerte sigue torcida en Szczecin. Gracias a un encargado de mantenimiento y a
una cafieria atascada. -Lucy siguié leyendo el informe de Associated Press.

Rudy se sentd a su lado y apoy6 un codo en la mesa, con el menton descansando en una mano. Le
recordd a un chico que acabara de perder su primer partido de béisbol de la liga infantil.

-Después de tanto planearlo. Cofio. ;Y ahora qué? ¢Has obtenido el informe del médico forense?
Joder, no me digas que esta en polaco.

-Espera. Déjame salir de aqui... -Hizo clic con el ratén-. Entraré aqui... Me encanta la Interpol...

El Ultimo Reducto era un cliente muy selecto, una de esas entidades consideradas parte de la
amplisima red internacional de Interpol. Por supuesto, por ese privilegio Lucy tenia que obtener
acreditacion de seguridad y pagar la misma cuota de suscripcion anual que un pais pequefio. Ejecutd
una basqueda y en unos segundos los informes sobre la muerte de Rocco aparecieron en pantalla. Los
de la policia y la autopsia estaban traducidos del polaco al francés.

-Oh, no -exclamo Lucy con un suspiro a la vez que hacia girar la silla para mirar a Rudy-. ;Qué tal
tu francés?

-Lo sabes muy bien. Limitado para mi lengua.

-Qué vulgar eres. Un sistema operativo de tarea Gnica. Hombres. Solo tienen una cosa en la cabeza.

-No siempre pienso s6lo en una cosa.
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-Tienes razon. Disculpa. Piensas en esa sola cosa, pero lo haces dos, tres, un millén de veces al dia.

- Y t0, Mamouzelle Farinelli?

-Dios mio, tu franceés es terrible.

Echo un vistazo a su reloj de pulsera, un formidable Breitling de titanio que incluia un transmisor
localizador de emergencia, o0 ELT.

-Creia que no debias llevarlo a no ser que volaras. -Rudy le dio unos golpecitos al reloj.

-No lo toques. Lo activaras -bromeo Lucy.

Rudy le siguié sujetando el brazo para observar el reloj. Fruncia el entrecejo al ver la esfera azul
brillante y ladeaba la cabeza hacia un lado y otro como si fuera tonto. Lucy ri6.

-Uno de estos dias destornillaré este boton de aqui y extendere toda la antena -dijo él dando mas
golpecitos al reloj sin soltarle el brazo-. Y saldré pitando...

EI movil de Lucy vibré en la funda de su cinturén.

-Y me partiré de risa cuando los guardacostas y los F15 lleguen con gran estruendo... -afiadié Rudy.

-¢Si? -contestd ella con brusquedad.

-Eres tan dulce con la gente -le susurrd Rudy al oido-. Si me muero, /te casaras conmigo?

-¢Quién habla? -preguntd en voz alta Lucy ya que habia muchas interferencias-. No le oigo. -Las
interferencias aumentaron, Lucy se encogi6 de hombros y colg6-. No reconoceras el nimero, ¢verdad?

-No. Nueve-tres-seis... (De donde es ese prefijo?

-Enseguida lo sabremos.

No se precisaban buscadores especiales ni la Interpol para introducir en el ordenador un nimero de
teléfono y averiguar a quién pertenecia. Lucy accedié a Google. En la pantalla aparecié el nombre de
la Unidad Polunsky, Departamento de Justicia Penal de Tejas. Mapa incluido.

-No me has contestado -dijo Rudy, que seguia flirteando aun siendo consciente de la importancia
de una Ilamada desde Polunsky.

-¢Por qué iba a casarme contigo si estuvieras muerto? -farfull6 Lucy, sin apenas escucharlo.

-Porgue no puedes vivir sin mi.

-No me lo puedo creer. -Mir6 fijamente la pantalla-. ; Qué esta pasando? Pidele a Zach que llame a
mi tia y que se asegure que se encuentra bien. Que le diga que es posible que Chandonne se haya
escapado. jMaldita sea! jEsta jugando con nosotros!

-¢Por qué no la llamas tG misma? -repuso Rudy, desconcertado.

-iEse cabron esta jugando con nosotros! -Le destellaban los ojos.

-¢Por qué no llamas tU a Scarpetta? -insistié Rudy.

Lucy se puso triste al instante.

-No puedo hablar con ella ahora. No puedo. -Mir6 a Rudy-. Y td, ¢ como lo llevas?

-Fatal -contestd éste.

71

Benton no llamé desde una linea terrestre porque no queria que se grabara la conversacion
inaudible.

Los dispositivos técnicos que debia de tener Lucy -y sin los que no podria vivir- no incluirian un
teléfono mavil que grabara automaticamente una conversacion, sobre todo porque muy pocas personas
tenian su numero de movil, y las que lo tenian no eran del tipo de las que ella grabaria en secreto. Esta
estratagema era mucho mas sencilla que la anterior, y no existia ningn riesgo de que Lucy analizara
la voz para descifrar lo que la absurda voz grabada de Jean-Baptiste habia dicho, que no era nada.

Benton se habia limitado a empalmar fragmentos de la voz grabada de Jean-Baptiste con
interferencias para dar la impresion de alguien que intentaba hablar desde un mévil muy precario. Ya
habria localizado la llamada, como habia hecho con la ultima, en Polunksy. No podria utilizar el
satélite porque la llamada ininteligible habia terminado y ahora estaba perdida en el espacio, una vez
maés porque Benton no habia Ilamado a ninguna de las lineas de su oficina.

Estaria enfadada. Cuando se irritaba lo suficiente, nada podia detenerla. Jean-Baptiste Chandonne
estaba jugando con ella. Eso pensaria, y Benton conocia a Lucy lo suficiente para saber que habia
cometido el error de odiar a Chandonne. El odio no permitia pensar con claridad. No entenderia como
Chandonne podia llamarla desde Polunksy y desde Nueva York, si habia que fiarse de la tecnologia
via satélite.

Al final, Lucy siempre se fiaba de la tecnologia.

Tras la segunda llamada desde Polunksy empezaria a creer, y muy en serio, que Chandonne tenia
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un teléfono cuya direccion de facturacion era el Departamento de Justicia Penal de Tejas. Estaba a
menos de un paso de creer que Jean-Baptiste Chandonne se habia escapado.

Scarpetta decidiria que tenia que verse con él cara a cara, separados por un cristal protector, en la
Unidad Polunsky. Chandonne se negaria a recibir a nadie mas, y tenia derecho a ello.

«Si, Kay, si. Es por ti, es por ti. Por favor. Enfréntate a él antes de que sea demasiado tarde. jDéjale
hablar!»

Benton se estaba desesperando.

«jBaton Rouge, Lucy! jChandonne dijo que fueras a Baton Rouge, Lucy! ;Me estés escuchando,
Lucy?»

(2

No era necesaria una radio con una antena dipolar para que Jean-Baptiste se enterara de la noticia.

-iEh, Bola Peluda! -bram6 Bestia-. ;Lo has oido? Supongo que no, ya que no tienes radio como yo.
¢Sabes qué? Adivina qué acabo de oir. Tu abogado se ha pegado un tiro en Polonia.

Jean-Baptiste movid con cuidado el boligrafo con la mano experta de un cirujano para trazar las
palabras «en el corredor de la muerte, y en primera fila de la vida». Pasé la yema de los dedos sobre
las marcas en el papel blanco a medida que redactaba una carta para Scarpetta. Ella la recibiria a través
de su abogado, quien, segun se enteraba ahora, estaba supuestamente muerto. Jean-Baptiste no sentia
ninguna emocién respecto al fallecimiento de Rocco, sino curiosidad por saber si era algo significativo
0 un mero antojo suicida fortuito que habia acabado con su vida.

La noticia del suicidio causo6 revuelo y las obscenidades, los comentarios crueles y las preguntas
habituales.

Informacion.

En el corredor de la muerte, la informacion era valiosa. Cualquier novedad era devorada. Los
hombres estaban hambrientos de rumores, habladurias, informacién, informacién. De modo que era un
gran dia para ellos. Ninguno de los presos conocia a Rocco Caggiano, pero siempre que se
mencionaba el nhombre de Jean-Baptiste en las noticias, iba acompafiado del de Rocco, y viceversa.
Bastaba una simple deduccidn para que Jean-Baptiste aceptara que la muerte de Rocco interesaba a la
prensa solo porque representaba al infame Jean-Baptiste, alias Le Loup-Garou, alias Bola Peluda,
Minipolla, Hombre Lobo y... Oh, ;cuél era la nueva denominacion que el listillo de Bestia se habia
inventado hoy?

Enemigo PUBICO Nimero Uno.

Lo escribi6 en una nota que habian deslizado bajo la puerta de Jean-Baptiste, junto con un pelo
pubico de Bestia. Jean-Baptiste se comid la nota, saboreando las palabras, y soplé el pelo pubico a
través de los barrotes de la puerta. Cay0 al suelo frente a su celda.

-Si yo fuera el abogado del Hombre Lobo, también me pegaria un tiro -grit6 Bestia.

Se oyeron risas y patadas contra las puertas de acero.

-iSilencio! ;Qué demonios esta pasando aqui?

El caos no dur6 mucho. Los funcionarios restablecieron de inmediato el orden en el bloque, y un
par de ojos castafios aparecieron en el ventanuco con barrotes de la puerta de Jean-Baptiste.

Jean-Baptiste not6 la baja energia de la mirada. Jamas la devolvia.

73

-¢Quieres hacer una llamada de teléfono, Chandonne? -preguntd la voz perteneciente a aquellos
0jos-. Tu abogado ha muerto. Se suicid6. Encontraron su cadaver en un hotel de una ciudad polaca que
no sé pronunciar. Parece que llevaba muerto un tiempo. Se suicid6 porque era un fugitivo. Es I6gico
que te representara un criminal. No sé nada mas.

Jean-Baptiste estaba sentado en la cama escribiendo en un papel blanco.

-, Quién es usted? -pregunto.

-El agente Duck.

- MonsieurPato? Coin-coin. Eso es cua-cua en francés, monsieur Duck.

-¢Quieres hacer una llamada o no?

-No, merci.

El agente Duck no sabia nunca muy bien como describir o definir las fastidiosas sutilezas de Jean-
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Baptiste, pero el resultado era una sensacion de inferioridad e impotencia, como si el asesino mutante
fuera superior al corredor de la muerte y a sus carceleros y le resultaran indiferentes. El Hombre Lobo
lograba que el agente Duck se sintiera como si sélo fuera una sombra con uniforme. Esperaba la
ejecucion de Jean-Baptiste y le hubiera gustado que pudiera ser dolorosa.

-Te aseguro que no vamos a tener demasiada piedad de ti estos diez Gltimos dias -soltd Duck-.
Lamento que tu abogado se volara la tapa de los sesos y se pudriera en una habitacion de hotel. Te
aseguro que lo siento mucho.

-Mentiras -contestd Jean-Baptiste, que se levanté de la cama y se acerc6 a la puerta. Roded los
barrotes de hierro del ventanuco con unos dedos llenos de remolinos de pelo palido y sedoso.

Su cara monstruosa llené el hueco y sobresalté a Duck, que casi se dejé llevar por el panico ante la
proximidad de la asquerosa ufia de su dedo pulgar, de casi tres centimetros de longitud; la Unica ufia
que, por alguna razén, Jean-Baptiste no se cortaba jamas.

-Mentiras -repitié Jean-Baptiste.

No era fécil saber adonde dirigia sus 0jos asimétricos ni lo mucho que veian, y el pelo que le cubria
la frente y el cuello y que le salia a mechones de las orejas asusté al agente Duck.

-jAtras, maldita sea! Apestas mas que un vomito de borracho. Te vamos a cortar esa pufietera ufia.

-Tengo derecho a dejarme crecer las ufias y el pelo -contesté Jean-Baptiste en voz baja, con una
amplia sonrisa que record6 al agente un pez de boca ancha.

Se imagin6 esos dientes tan separados y puntiagudos clavandose en la carne de una mujer,
mordiendo pechos como un tiburén frenético mientras sus pufios peludos hacian papilla rostros her-
mosos. Chandonne s6lo atacaba a mujeres preciosas, triunfadoras y sexis. Para él, los pechos grandes y
los pezones eran un fetiche, lo que, segin un patdlogo forense que iba a la carcel, denotaba una
obsesion por una parte corporal que compelia a Jean-Baptiste a destrozarla.

-Para algunos delincuentes, son los zapatos y los pies -le habia explicado el pat6logo forense
mientras tomaban un café, hacia mas o menos un mes.

-Si, lo de los zapatos me suena. Esos chiflados se meten en las casas y roban zapatos de mujer.

-Pasa mas de lo que cabria esperar. El zapato en si excita sexualmente al psicopata. Con frecuencia,
siente después la necesidad de matar a la mujer que lleva el fetiche o cuya parte corporal constituye el
fetiche. Muchos asesinos en serie empiezan como ladrones de fetiches que roban zapatos, ropa interior
u otros objetos que tienen algun significado sexual para ellos.

-Asi que puede que el Hombre Lobo robara sujetadores cuando era un nifio peludo.

-Tal vez. Es evidente que sabe entrar en las casas con facilidad, y eso concuerda con un ladrén en
serie que ha progresado hacia asesino en serie. El problema con el robo de fetiches es que a menudo la
victima no tiene idea de que alguien ha entrado en su casa y se ha llevado algo. ;Cuantas mujeres que
no encuentran un zapato o prendas de lenceria supondrian que un ladrén ha estado en su casa?

-Bueno, mi mujer no encuentra las cosas la mitad de las veces -corroboré el agente Duck
encogiéndose de hombros-. Tendrias que ver su armario. Si alguien considera los zapatos un fetiche,
ésa es Sally. Pero no es que un hombre pueda entrar en casa de una mujer y llevarse un pecho. Bueno,
supongo que algunos se dedican a descuartizarlas.

-Es como el color del cabello, el color de los ojos o cualquier otra cosa. El fetiche de ese
delincuente es algo que lo excita sexualmente y que, en algunos casos, le provoca una necesidad
sadica de destruirlo. Y, para Jean-Baptiste Chandonne, el fetiche es la mujer con pechos de un tamafio
y una forma determinados.

El agente Duck lo entendia hasta cierto punto. A él también le gustaban los pechos. De una forma
malsana y vergonzosa, le excitaban las imégenes, incluso las violentas.

74

El repiqueteo de los pasos del carcelero en la pasarela se alejo,

Jean-Baptiste volvié a sentarse en la cama con un montén de hojas en el regazo. Dio unos
golpecitos con el boligrafo y redacté otra frase poética, que se despleg6 de su mente (nica como una
bandera roja que ondeaba al ritmo de su boligrafo. Su alma rebosaba poesia. Dar forma a las palabras
en imagenes y profundidades que fluian juntas siguiendo un ritmo perfecto no costaba esfuerzo, nin-
gun esfuerzo.

Fluyen juntas siguiendo un ritmo perfecto. Trazaba su elegante caligrafia una y otra vez, sujetando
con fuerza el boligrafo.

Se arremolinan siguiendo un ritmo perfecto.
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«Eso estad mejor», pensd mientras volvia a dar golpecitos con el boligrafo en el papel, siguiendo su
ritmo interno.

Tic-tic, tic-tic, tic-tic.

Podia disminuir o aumentar la velocidad, incrementar o reducir la fuerza, segun la mdsica de la
sangre que recordaba de cada asesinato.

Fluyen, empez6 de nuevo. Maris non.

Todo se arremolina siguiendo un ritmo perfecto.

Mais non.

Tic-tic del boligrafo.

«Querido Rocco -decidi6 escribir Jean-Baptiste-. No te atreviste a mencionar Polonia a la persona
equivocada, de eso estoy seguro. Eres demasiado cobarde.»

Tic, tic, tic.

«¢Pero quién? Tal vez Jean-Paul», escribid a su abogado muerto.

Tic, tic, tic, tic, tic, tic, tic...

-iEh, Bola Peluda! Tengo puesta la radio -grit6 Bestia-. Oh, es una lastima que no puedas oirla.
¢Sabes quée? Estan hablando otra vez de tu abogado. Otro pequefio avance informativo. Dejé una nota,
¢sabes? Decia que tenerte de cliente lo habia matado. ¢ Lo captas?

-Céllate, Bestia.

-Déjalo ya, Bestia.

-Tus chistes dan pena, tio.

-iQuiero fumar! ;Por qué cofio no me dejan fumar?

-Es malo para tu salud, tio.

-Fumar puede matarte, idiota. Lo pone el paquete.

75

La dieta Atkins le iba bien a Lucy porque jamas le habian gustado los dulces y no le importaba
privarse de la pasta y el pan.

Su concesion mas peligrosa era la cerveza y el vino, y se abstenia de ambos en el atico de Jaime
Berger en Central Park West.

-No voy a obligarte -dijo Berger mientras devolvia la botella de Pinot Grigio al estante superior de
la nevera de su bonita cocina con armarios de castafio carcomido y encimeras de granito-. A mi
también me va bien dejarlo. Ya no recuerdo apenas nada.

-A mi me iria bien que olvidaras cosas de vez en cuando -dijo Lucy-. También me iria muy bien
hacerlo yo.

Habian pasado tres meses desde la ultima vez que habia visitado el atico de Berger. EI marido de
Berger se habia emborrachado y él y Lucy empezaron a refiir hasta que Berger pidié a Lucy que se
marchara.

-Ya esta olvidado -dijo Berger con una sonrisa.

-No esta aqui, ¢verdad? -se asegurd Lucy-. Me prometiste que no pasaba nada si venia.

- Te iba a mentir?

-Quién sabe... -bromed Lucy.

De momento, su charla desenfadada ocultaba lo horrible que habia sido aquella velada. Berger
nunca habia visto algo igual en lo que se suponia una educada reunion social. Temié que Lucy y su
marido pudieran llegar a las manos. Habria ganado Lucy.

-No me soporta -aseguro6 Lucy, y sacé unos papeles del bolsillo trasero de los vaqueros cortos.

Berger no respondié mientras servia agua con gas en dos vasos altos de cerveza y regreso a la
nevera a buscar un bol con trozos de lima recién cortados. Incluso cuando iba vestida informal con un
chandal de algoddn blanco y calcetines, como ahora, era cualquier cosa menos descuidada.

Lucy empez6 a moverse, inquieta, y volvié a guardarse los papeles en el bolsillo.

-¢Crees que podremos hacer las paces cuando estemos juntos, Jaime? No sera lo mismo...

-No puede ser lo mismo, ¢ho te parece?

Berger se ganaba la vida como fiscal. Su marido era un especulador inmobiliario, quizés un poco
mas evolucionado que Rocco Caggiano, en opinién de Lucy.

-En serio. ¢Cuando volvera a casa? Porque si va a ser pronto, prefiero marcharme -comenté Lucy.

-No estarias aqui si fuera asi. Esta en una reunion en Scottsdale, Arizona. En el desierto.

-Con reptiles y cactus. Donde le corresponde.
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-Basta, Lucy -pidi6 Berger-. Mis problemas matrimoniales no guardan relacion con todos los
hombres horribles que tu madre antepuso a ti cuando estabas creciendo. Ya lo hemos comentado antes.

-Es que no comprendo por qué...

-No te metas, por favor. Lo pasado, pasado -suspiré Berger, y volvio a guardar la botella de San
Pellegrino en la nevera-. ;Cuantas veces tengo que decirtelo?

-Si, lo pasado, pasado. Pasemos pues a lo que importa.

-Nunca dije que no importara; que no importe. -Berger llevé las bebidas al salon-. Venga. Ten. Me
alegro de que estés aqui. Tengamos la fiesta en paz, ¢quieres?

Las ventanas daban al Hudson. Estaban en un lateral del edificio, que era considerado menos
atractivo que la fachada con vistas al parque. Pero a Berger le encantaba el agua. Le encantaba obser-
var como fondeaban los buques para cruceros. Habia dicho a Lucy muchas veces que si quisiera
arboles, no viviria en Nueva York. A. lo que Lucy solia contestar que si queria agua, no deberia vivir
en Nueva York.

-Bonita vista. No estad mal para ser la parte barata del edificio -comento6 Lucy.

-Eres insoportable.

-Yalo sé.

-,COmo te aguanta el pobre Rudy?

-No lo sé. Supongo que le gusta mucho su trabajo.

Lucy se sent6 en un sofé de piel de avestruz y cruzé las piernas. Sus musculos hablaban su propio
idioma, en respuesta a sus movimientos y a sus nervios mientras ella vivia sin demasiada conciencia
de su aspecto. Sus sesiones de ejercicios eran una liberacién de demonios adictiva.

76

Jean-Baptiste se desperezd sobre la fina manta que cada noche empapaba de sudor.

Se apoy0 contra la pared fria. Habia decidido que Rocco no estaba muerto. Jean-Baptiste no se
tragaria otra manipulacion, aunque no estaba seguro de cudl podia ser el propésito de ésta. Ah, por
supuesto, el miedo. Su padre debia de estar tras esta estratagema. Advertia a Jean-Baptiste que el
sufrimiento y la muerte eran el precio de la traicion, incluso cuando el traidor era el hijo del poderoso
monsieur Chandonne.

«Una advertencia.»

Mas valia que Jean-Baptiste no hablara ahora que estaba a punto de morir.

«jJal»

Todas las horas de todos los dias, el enemigo intentaba hacer sufrir y morir a Jean-Baptiste.

«No hables.»

«Lo haré si quiero. jJa! Soy yo, Jean-Baptiste, quien controla la muerte.»

Podria suicidarse facilmente. En unos minutos podria enrollar una sabana y atarsela alrededor del
cuello y a una pata de la cama de metal. La gente estaba mal informada acerca de los ahorcamientos.
No se necesitaba altura, sélo una posicion, como estar sentado con las piernas cruzadas en el suelo e
inclinarse hacia adelante con todo el peso, de modo que se ejerciera presion sobre los vasos
sanguineos. La inconsciencia se producia en segundos y, después, la muerte. ElI miedo no le afectaria,
y si acabara con su vida biologica, la transcenderia y a partir de ese momento su alma dirigiria todos
sus movimientos.

Jean-Baptiste no acabaria con su vida biologica de esa forma. Tenia demasiadas cosas que esperar,
y siempre que queria abandonaba alegremente su pequefia celda en el corredor de la muerte para
transportar su alma hacia el futuro, donde se sentaba detras de una mampara de cristal y contemplaba a
la doctora Scarpetta, absorbia con avidez todo su ser, revivia su habilidad para colarse en el encantador
chéteau de la doctora y empufiar aquel martillo para aplastarle la cabeza. Ella se habia negado el
éxtasis. Ahora acudiria a él con humildad y amor, porque se habia dado cuenta de su error, de lo
estUpida que habia sido, de la dicha que se habia negado a si misma cuando le quemo los ojos con
formalina, el producto quimico con que se desinfectaban los cadaveres. Scarpetta se lo habia echado a
la cara. El liquido maligno lo habia desmagnetizado un momento, y durante ese breve instante el dolor
le habia obligado a sufrir el martirio de vivir s6lo en su cuerpo.

Madame Scarpetta se pasaria la eternidad idolatrando su estado superior. Su ser superior dirigiria
su superioridad hacia otros seres humanos en todo el universo, como Poe habia escrito con el pseu-
dénimo de Un Caballero de Filadelfia. Por supuesto que el autor anonimo era Poe. El agente invisible
que era el transcendente Poe acudié a Jean-Baptiste en un delirio cuando estaba confinado en el
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hospital de Richmond. Poe habia crecido en Richmond. Su alma seguia ahi.

-Lee mis inspiradas palabras y te independizaras de una inteligencia que ya no necesitaras, amigo
mio -dijo Poe a Jean-Baptiste-. La fuerza te animara y el dolor y las sensaciones internas ya no te
distraeran.

Paginas 56 y 57. El final de la marcha «limitada de los poderes de razonamiento» de Jean-Baptiste.
Se acabaron las enfermedades o las quejas peculiares. La voz interna y una luminosidad gloriosa.

-¢Quién esta ahi?

La mano peluda de Jean-Baptiste se movié mas deprisa bajo la manta. Un hedor méas fuerte se
elevo de su transpiracion intensa, y grito de rabiosa frustracion.

7

Lucy volvid a sacar los papeles del bolsillo trasero mientras Berger se sentaba a su lado en el soféa.

-Informes policiales, informes de la autopsia -le dijo Lucy.

Berger tom0 los listados informaticos y los ley6 con atencién pero con rapidez.

-«Abogado estadounidense acaudalado. A menudo viajaba a Szczecin por negocios y se alojaba en
el Radisson. Al parecer se dispar6 en la sien derecha con una pistola de calibre pequefio. Vestido, se
habia defecado encima. indice de alcoholemia: cero coma veintiséis.» -Alzd los ojos hacia Lucy.

-Para un borrachin como él, eso debia ser la sobriedad -comento Lucy.

Berger ley6 un poco méas. Los informes eran detallados y mencionaban los pantalones de cachemir,
los calzoncillos y las toallas manchados de heces, la botella de champéan vacia, la botella de vodka
medio llena.

-Parece que estaba enfermo. VVeamos -prosiguié Berger-. Dos mil cuatrocientos délares en efectivo
dentro de un calcetin en el cajon inferior de un tocador. Un reloj de oro, un anillo de oro, una cadena
de oro. No hay indicios de robo. Nadie oy6 un disparo, o por lo menos nadie denunci6 haberlo oido.

»Restos de comida. Bistec, patata al horno, cdctel de gambas, pastel de chocolate, vodka. Un
empleado de la cocina parece recordar, pero no esta seguro, que Rocco recibid el servicio de habitacio-
nes alrededor de las ocho de la tarde del dia veintiséis. Se desconoce el origen de la botella de
champén, pero es una marca que sirve el hotel. No hay huellas dactilares en la botella salvo las de
Rocco... buscaron huellas en la habitacion, se encontr6é un casquillo; se comprobaron las huellas en él
y en la pistola. De nuevo, las de Rocco. Tenia residuos de pdlvora en las manos, bla, bla, bla. Han sido
concienzudos. -Mird a Lucy-. Ni siquiera hemos Ilegado a la mitad del informe policial.

-¢ Y testigos? -preguntd Lucy-. ¢Alguien sospechoso...?

-No -respondi6 Berger, pasando las paginas-. Informe de la autopsia... Oh... cardio y hepatopatia,
Jpor qué no me sorprende? Aterosclerosis, etcétera, etcétera. Herida de bala, contacto con margenes
lacerados y carbonizados, sin punteados. Muerte instantanea; esto pondria furiosa a tu tia. Ya sabes
como le molesta que alguien diga que una persona murié al instante. Nadie lo hace, ¢verdad, Lucy? -
Berger la mird por encima de las gafas de lectura y sus 0jos se encontraron-. ;Crees que Rocco murié
en segundos, en minutos, tal vez en una hora?

Lucy no respondid.

-Su cadaver fue encontrado a las nueve y cuarto de la mafiana del veintiocho de abril... -Berger la
mird socarronamente-. Llevaba muerto menos de cuarenta horas. Ni siquiera dos dias. El cadaver fue
encontrado por... No sé pronunciar su nombre, un encargado de mantenimiento. El cadaver presentaba
un elevado proceso de descomposicién. -Se detuvo-. Infestado de gusanos. -Alzé los ojos-. Es una fase
de descomposicion muy avanzada para alguien que lleva muerto tan poco tiempo en lo que parece una
habitacion bastante fria.

-¢Fria? ¢Pone la temperatura de la habitacion? -pregunté Lucy mientras alargaba el cuello para ver
un listado que no sabia traducir.

-Dice que la ventana estaba un poco abierta, la temperatura de la habitacion era de veinte grados, a
pesar de que el termostato estaba fijado en veinticuatro porque hacia frio, con temperaturas inferiores a
los quince grados de dia y a unos doce de noche. Lluvia... -Fruncia el entrecejo-. Tengo el francés muy
olvidado. Humm. No hay indicios de que se trate de un crimen. No ocurri6 nada fuera de lo corriente
en el hotel la noche en que Rocco ordend el servicio de habitaciones, la presunta noche, si el camarero
no se confunde de dia. Humm -murmurd, y tradujo con rapidez---. Una prostituta mont6 un numerito
en el vestibulo. Hay una descripcion. Esto es interesante. Me encantaria hacerla declarar.

Berger alz6 la vista. Sus ojos se fijaron en los de Lucy.

-Bueno -dijo de un modo que inquiet6 a Lucy-, todos sabemos lo confusa que puede ser la hora de
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una muerte. Y parece que la policia no estd segura de la hora de la Gltima cena de Rocco, por asi
decirlo. Ese hotel no registra informéaticamente los pedidos al servicio de habitaciones. -Se inclind
hacia adelante con una expresion que Lucy no le habia visto nunca y que la asusto-. ; Deberia llamar a
tu tia por lo de la hora de la muerte? ¢Quieres que llame a tu buen amigo el inspector Marino y le pida
su opinidn sobre la prostituta del vestibulo? La descripcién que figura en el informe se parece un poco
a ti. Tal vez era una rusa.

Berger se levantd del sofa y se acercé a las ventanas para admirar la vista. Empezd a menear la
cabeza y a mesarse el pelo. Cuando se volvio, tenia los ojos ocultos bajo el velo protector con que los
cubria casi todas las horas del dia.

La entrevista de la acusacion habia empezado.

/8

Lucy podria muy bien estar encerrada en una sala de interrogatorios de la cuarta planta de la
Oficina del Fiscal del Distrito de Nueva York mirando por las ventanas polvorientas los viejos
edificios del centro de mientras Berger tomaba café en un vasito de plastico, tal como hacia en todas
las entrevistas que Lucy habia presenciado.

Y habia visto muchas por distintas razones. Conocia los cambios de marcha de Berger. Estaba muy
familiarizada con las modulaciones y las revoluciones del motor de Berger cuando perseguia,
adelantaba o chocaba al autor o al testigo perjuro de frente. Ahora esa potente maquinaria estaba
dirigida hacia Lucy, y ella estaba aliviada a la vez que muy asustada.

-Estabas en Berlin, donde alquilaste un Mercedes negro -dijo Berger-. Rudy te acompafi6 en el
vuelo de vuelta a Nueva York; al menos supongo que Frederick Mullins, tu supuesto marido, que iba
sentado a tu lado en el avion de Lufthansa y en el de British Airways, era Rudy. ¢Me vas a preguntar
cémo lo sé, sefiora Mullins?

-Un alias poco afortunado. Uno de los peores, la verdad. -Lucy notd que se derrumbaba-. Bueno, en
cuanto a nombres. Quiero decir... -Rid de modo inoportuno.

-Contesta la pregunta. Hablame de la sefiora Mullins. ¢Por qué fue a Berlin? -prosigui6 Berger, con
una expresion férrea y unos ojos que reflejaban una rabia surgida del miedo-. Tengo la sensacion de
que la historia que voy a escuchar no es nada divertida.

Lucy bajo los ojos hacia el vaso sudoroso, hacia la lima que se hundia en el fondo, hacia las
burbujas.

-Los resguardos del billete de vuelta y el recibo del alquiler del coche estaban en tu maletin, y éste,
como de costumbre, estaba abierto sobre tu escritorio -explicé Berger.

Lucy puso cara de poquer. Sabia muy bien que a su amiga no se le escapaba nada y husmeaba en
sitios que no le correspondian.

-Quizé querias que yo lo viera.

-No lo sé. Jaméas se me ocurri6 una cosa asi -respondioé Lucy en voz baja.

Berger observo como un remolcador tiraba despacio de un buque.

Lucy volvi6 a cruzar las piernas, nerviosa.

-Asi que Rocco Caggiano se suicidd. No coincidiriais con él cuando estuvisteis en Europa,
¢verdad? No estoy diciendo que estuvierais en Szczecin, pero sé que la mayoria de la gente que viaja a
esa ciudad del norte de Polonia volaria con toda probabilidad a Berlin, como hicisteis Rudy y tu.

-Eres una fiscal excelente -brome6 Lucy sin alzar la vista-. No tendria ninguna posibilidad si me
interrogaras o repreguntaras.

-Algo que no quiero imaginarme. Dios mio. El sefior Caggiano, abogado del sefior Jean-Baptiste
Chandonne. Muerto de un balazo en la cabeza. Supongo que te alegras.

-Iba a matar a Marino.

-¢;Quién te lo dijo? ;Rocco o Marino?

-Rocco -contestd Lucy a duras penas. Estaba demasiado involucrada en ello. Era demasiado tarde.
Necesitaba expiar su culpa-. En su habitacion del hotel -afiadié.

-Dios mio -farfullé Berger.

-Tuvimos que hacerlo, Jaime. No es distinto a lo que nuestros soldados hicieron en Irak,
(comprendes?

-No, no lo comprendo. -Sacudi6 la cabeza-. ; Como rayos pudiste hacer algo asi?

-Rocco queria morir.
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79

Lucy estaba de pie en la alfombra persa mas bonita que habia visto en su vida. Habia estado alli
muchisimas veces en momentos mejores con Jaime Berger.

-Me cuesta imaginarte vestida de prostituta y teniendo un altercado con un borracho -prosiguio
Berger-. Qué chapuza por tu parte.

-Cometi un error.

-Eso parece.

-Tuve que regresar a buscar mi bastén tactico.

-¢Quién apreto el gatillo?

La pregunta sobresalt6 a Lucy. No queria recordar.

-Rocco tenia planeado matar a Marino, su propio padre -repitio-. La préxima vez que Marino se
fuera a pescar, iba a acabar con él. Rocco queria morir. Se suicido, en cierto modo.

Berger contemplaba la ciudad con las manos enlazadas.

-En cierto modo se suicid6. En cierto modo lo matasteis. En cierto modo ha muerto. En cierto
modo tienes las manos manchadas de sangre. En cierto modo cometes perjurio.

-Tuvimos que hacerlo.

Berger no queria oirlo.

-Te lo juro.

Berger guardo silencio.

-Habia una alerta roja contra él. Iba a morir. Los Chandonne lo habrian eliminado, y no de una
forma agradable.

-Ahora la defensa es eutanasia -dijo Berger por fin.

-Es igual a lo que nuestros soldados hicieron en Irak.

-Ahora la defensa es la seguridad mundial.

-La vida de Rocco ya estaba acabada de todos modos.

-Ahora la defensa es que ya estaba muerto.

-iNo me tomes el pelo, Jaime!

-¢;Deberia felicitarte? Y ahora me has jodido a mi también porque lo sé. Lo sé -repitié despacio-.
¢Soy idiota 0 qué? jDios mio! Me senté ahi. -Se volvié y apunt6é con un dedo a Lucy-. Y te traduje
esos malditos informes. Es como si hubieras venido a mi oficina para confesar un asesinato y yo te
hubiera dicho: «No te preocupes, Lucy. Todos cometemos errores.» O: «Pasé en Polonia, que no esta
en mi jurisdiccion. No cuenta.» O: «Cuéntamelo todo si te vas a sentir mejor.» Y es que cuando estoy
contigo no soy una verdadera fiscal. Cuando estamos solas, cuando estamos en mi casa, no soy nada
profesional.

80

-El liquido blanco como la luz y chispeante. Pagina cuarenta y siete. ;Quién esta ahi?

-iJoder! -Unos ojos brillaron en el ventanuco con barrotes, distintos a los de la ultima vez.

Jean-Baptiste not6 el calor de esos 0jos. No eran mas que brasas pequefias y débiles.

-jCéllate, Chandonne, maldita sea! Deja ya esa mierda de los nimeros de pagina. Joder, estoy harto
de tanto numero de pagina. ¢Tienes algin libro escondido? -Los ojos recorrieron la celda como
chispas que esparciera el viento-. Y sacate esa mano asquerosa de los pantalones, Minipolla.

Esa conocida risa odiosa.

-Minipolla, Minipolla, Minipolla, Minipolla. -La voz de Bestia era infernal.

Bestia siguid hacia la zona de recreo interior, situada a seis metros de la celda de Jean-Baptiste, un
piso mas abajo.

No habia nada que hacer durante la hora que un preso del corredor de la muerte con privilegios
tenia permitido pasar en aquel rectangulo de suelo de madera y rodeado de una tupida tela metélica,
como la jaula de un zooldgico. El lanzamiento de anillas gustaba mucho, o se podia recorrer kilometro
y medio, para lo que, segun los calculos de Jean-Baptiste, eran necesarias unas setenta vueltas que
nadie, salvo él, estaba motivado a dar. Si Jean-Baptiste lo hacia, como era su costumbre durante la
hora de recreo que tenia a la semana, no le importaba que los demas condenados de su bloque le
dirigieran miradas malévolas, sus 0jos como puntitos calientes de sol que brillaban a través de una
lupa. Hacian sus habituales comentarios insolentes. La hora de recreo era la (nica ocasion que tenian
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los presos de charlar y de verse. Muchas de estas conversaciones eran amistosas e incluso graciosas. A
Jean-Baptiste no le importaba que nadie fuera simpatico con él, ni que toda la gracia fuera a su costa.

Estaba familiarizado con todos los detalles sobre Bestia, que no era un recluso modelo pero, a
diferencia de Jean-Baptiste, tenia privilegios, incluido el recreo diario y, por supuesto, su radio. La
primera vez que Jean-Baptiste notd todos los detalles de la presencia de Bestia fue cuando dos
guardias lo escoltaron a la zona de recreo interior, donde dirigi6é su energia enfermiza hacia la puerta
de la celda de Jean-Baptiste.

La cara peluda de Jean-Baptiste aparecié tras los barrotes del ventanuco. Era el momento de ver.
Algun dia, Bestia podria resultar util.

-iMira esto, Sin Pelotas! -le gritd Bestia a la vez que se quitaba la camisa y flexionaba unos
masculos prominentes que, como sus gruesos antebrazos, estaban casi totalmente recubiertos de ta-
tuajes.

Se echoé al suelo de hormigén y empez6 a hacer flexiones con un solo brazo. La cara de Jean-
Baptiste desaparecio del ventanuco, no sin antes haber observado con atencion a Bestia. Tenia la piel
suave y una mata de vello castafio claro que le recorria el pecho musculoso hasta la barriga y le
desaparecia en la entrepierna. Era atractivo de modo cruel, mas bien como un aventurero, con una
mandibula fuerte, grande, dientes relucientes, nariz recta y ojos frios color avellana. Llevaba el cabello
muy corto, y aunque parecia bastante capaz de practicar el sexo duro y de pegar a las mujeres, costaria
sospechar que preferia secuestrar nifias, torturarlas hasta la muerte y cometer actos de necrofilia con
sus cadaveres, y en algunos casos volvia a las tumbas poco profundas donde las sepultaban para
desenterrarlas y cometer mas actos perversos hasta que estaban tan descompuestas que ni siquiera él
podia soportarlo. Bestia no recibia ese nombre porque pareciera una bestia, sino porque desenterraba
carrofia como una bestia, y se rumoreaba que también habia practicado el canibalismo con algunas de
sus victimas. La necrofilia, el canibalismo y la pedofilia eran perversiones que repugnaban al
condenado medio del corredor de la muerte, que podia haber violado, estrangulado, acuchillado,
descuartizado o encadenado a sus victimas en un s6tano (por mencionar sélo algunos ejemplos), pero
para quien violar nifios o cadaveres y comer carne humana eran actos tan obscenos que el culpable
merecia la muerte sin paliativos. Varios presos del bloque querian acabar con Bestia.

Jean-Baptiste no perdia el tiempo imaginando formas creativas de partirle los huesos a Bestia ni de
retorcerle el cuello; fantasias vanas para quienes no podian acercarse a menos de medio metro de
Bestia. La necesidad de mantener separados a los reclusos era evidente. Cuando la gente estd
condenada a muerte, no tiene nada que perder si vuelve a matar, aunque segun el modo de pensar de
Jean-Baptiste, él nunca habia tenido nada que perder, y con nada que perder, no habia nada que ganar,
y la vida no existia. Las referencias al ambiente familiar de los condenados eran descriptivas y
deshumanizantes, y en el caso de Jean-Baptiste se remontaban a sus primeros recuerdos.

«Veamos.»

Estaba sentado en el retrete de metal magnetizador. Recordaba cuando tenia tres afios. Su madre lo
llevaba con brusquedad al bafio, desde cuya ventana podia ver el Sena, e inevitablemente desde muy
temprana edad relacioné el rio con bafiarse. Recordaba como su madre le enjabonaba el cuerpo con
jabon perfumado y le ordenaba no moverse mientras le rasuraba los pelos finos de la cara, los brazos,
el cuello, la espalda, los pies y demas con la navaja de afeitar con mango de plata de su padre.

A veces, su madre le gritaba si le cortaba sin querer el dedo o, en ocasiones, varios dedos, como si
su torpeza fuera culpa de Jean-Baptiste. Los nudillos, en particular, eran muy dificiles. Los temblores
y los ataques de furia que el alcohol provocaban a madame Chandonne pusieron fin al afeitado de su
feo hijo cuando casi le cortd de cuajo el pezdn izquierdo, y su padre tuvo que llamar al medico de la
familia, monsieur Raynaud, que pedia a Jean-Baptiste que fuera un grand gargon ya que el chiquillo
gritaba cada vez que la aguja le atravesaba la carne ensangrentada para coserle el palido pezén que
colgaba de un hilo de tejido.

Su madre, borracha, lloraba, se retorcia las manos y culpaba al petit monstre vilain de no haberse
estado quieto. Una criada limpio la sangre del pequefio monstruo mientras el padre del pequefio
monstruo fumaba cigarrillos franceses y se quejaba de la carga que suponia tener un hijo que habia
nacido con un costume de singe («un traje de mono»).

Monsieur Chandonne podia hablar, bromear y quejarse con franqueza ante monsieur Raynaud, el
Unico médico que tenia contacto con Jean-Baptiste cuando él, el pequefio monstruo, wune espéce
d'imbecile nacido con un traje de mono, vivia en el hotel particulier de la familia, donde su dormitorio
estaba en el sétano. No existia historial médico, ni siquiera certificado de nacimiento. Monsieur
Raynaud se asegurdé de ello y sélo trataba a Jean-Baptiste en las urgencias, lo que no incluia las
enfermedades o las lesiones habituales, como dolores intensos de oido, fiebres altas, quemaduras,
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torceduras de tobillos 0 mufiecas, ufias pisadas y otros infortunios que llevaban a la mayoria de los
nifios al médico de cabecera. Monsieur Raynaud era ahora un anciano. No se atreveria a hablar de
Jean-Baptiste aunque la prensa le pagara una fortuna por conocer los secretos de su famoso ex
paciente.

81

La verguenza y el miedo embargaron a Lucy.

Habia contado a Berger con todo detalle lo ocurrido en la habitacion 511 del hotel Radisson, pero
no quién habia disparado a Rocco.

-¢Quién apreto el gatillo, Lucy? -insistié Berger.

-Eso no importa.

-Como no has contestado la pregunta, deduciré que fuiste tu.

Lucy guardé silencio.

Berger no se movid y siguié contemplando las luces resplandecientes de la ciudad que eran
reemplazadas por la oscuridad del Hudson y se convertian en las centelleantes llanuras urbanas de
Nueva Jersey. El espacio entre ella y Lucy no podia parecer mas insalvable, como si Berger estuviera
al otro lado del cristal.

Lucy se acerco a su amiga. Queria tocarle el hombro pero le aterraba la idea de que, si se atrevia a
hacerlo, Berger pudiera caer fuera de su alcance para siempre, como si solo el aire la sostuviera
cuarenta y cinco pisos sobre las calles.

-Marino no puede saberlo. Nunca -dijo Lucy-. Mi tia no puede saberlo. Nunca.

-Deberia odiarte -comento Berger.

Desprendia un ligero aroma a perfume, una fragancia aplicada con discrecion, y se le ocurrié que
no lo llevaba para su marido. El no estaba.

-LIamalo cémo quieras -prosiguié Berger-. Rudy y ti cometisteis un asesinato.

-Palabras. Victimas de guerra. Defensa propia. Homicidio judicial. Proteccion del hogar. Tenemos
palabras, excusas juridicas para cometer actos que deberian ser imperdonables, Jaime. Te prometo que
no hubo ningln placer, ninguna deliciosa venganza. Era un cobarde patético que s6lo lamentaba una
cosa de toda su cruel y despreciable vida: que le tocara el turno de pagar por sus actos. ;Como pudo
Marino tener un hijo asi? ¢Qué marcadores del genoma humano se juntaron para producir a Rocco?

-¢Quién mas lo sabe?

-Rudy. Y ahora ta...

-¢Alguien mas? ;Recibisteis instrucciones?

Lucy pensé en el falso asesinato de Benton, en muchos hechos y conversaciones que no podria
contar nunca a Berger. Hacia afios que la rabia y la angustia dominaban a Lucy.

-Hay otras personas implicadas, indirectamente implicadas. No puedo hablar de ello. De veras -
dijo.

Berger no sabia que Benton no estaba muerto.

-Mierda. ;Qué otras personas?

-Dije que indirectamente. No puedo decirte nada mas. No lo haré.

-Las personas que dan érdenes secretas suelen desaparecer cuando pueden quedar al descubierto.
¢Son de ésas tus otras personas? ;Gente que dio drdenes secretas?

-No directamente sobre Rocco. -Pensé en el senador Lord, en el cartel Chandonne-. Digamos que
hay personas que querian ver muerto a Rocco. Nunca tuve informacion suficiente para hacer nada
hasta ahora. Cuando Chandonne me escribi6, me dijo lo que necesitaba saber.

-Comprendo. Y Jean-Baptiste Chandonne es creible. Todos los psicopatas lo son, claro.
Quienguiera que estuviera implicado indirectamente ya ha desaparecido. Puedes estar segura.

-No lo sé. Hay instrucciones sobre el cartel Chandonne. Oh, si. Las ha habido desde hace mucho
tiempo. Afios. Hice lo que pude mientras estuve en la ATF, en Miami. Pero no sirvié de nada. Las
normas, ya sabes.

-Exacto. Tu y las normas -comento Berger con frialdad.

-Hasta Rocco he sido ineficaz.

-Bueno, sin duda fuiste eficaz esta vez. Dime, Lucy, ¢, crees que saldras impune de esto?

-Si.

-Rudy y tu cometisteis errores. Te dejaste el baston tactico, tuviste que volver a buscarlo y varias
personas te vieron. Eso no es bueno, nada bueno. Y arreglasteis la escena del crimen de forma bastante
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experta e inteligente. Puede que demasiado experta e inteligente. A mi me despertaria sospechas tener
una habitacion, un arma, una botella de champan, etcétera, tan limpios que sélo tuvieran las huellas
dactilares de Rocco. Me despertaria sospechas que la avanzada descomposicion del cuerpo discrepase
de la hora probable de la muerte. Y las moscas, tantas moscas. A las moscardas no les gusta demasiado
el frio.

-En Europa estan mas acostumbradas al frio. Se trata de la variedad moscarda azul. Por supuesto,
las temperaturas mas calidas son mejores.

-Seguro que has aprendido eso de tu tia Kay. Estaria orgullosa de ti.

-A ti te despiertan sospechas -dijo Lucy, que volvia a hablar de los errores-.Todo te despierta
sospechas. Por eso eres quien eres.

-No subestimes a las autoridades y a los forenses de Polonia, Lucy. Puede que la cosa no quede asi.
Y si algo te acusa, no podré ayudarte. Consideraré esta conversacién como confidencial. Ahora soy tu
abogada, no una fiscal. Es mentira, pero de algiin modo lo aceptare.

»Pero quienquiera que te haya dado instrucciones, no me importa cuanto tiempo haga, no te
devolvera las llamadas secretas, ni siquiera sabra tu nombre, fruncira el entrecejo y se encogera de
hombros en alguna reunion ministerial 0 mientras toma unas copas en el Palm, o peor adn, se lo
tomara a risa. La triste historia de una investigadora privada demasiado entusiasta.

-Eso no pasara.

Berger se volvié despacio y la agarrd por las mufiecas.

-;, Estés tan pagada de ti misma? ¢, Cémo puede alguien tan inteligente ser tan estipido?

Las mejillas de Lucy se sonrojaron.

-El mundo esta lleno de gente que utiliza a los demds. Te convencen para que cometas los actos
mas atroces en aras de la libertad y la justicia, y después se desvanecen como la niebla. Parecen fan-
tasias. Empiezas a preguntarte si alguna vez fueron reales, y mientras te pudres en una carcel federal o,
Dios no lo quiera, te extraditan a un pais extranjero, te vas convenciendo de que todo fue un delirio,
porque todos creen que deliras, que eres una chiflada que cometid un asesinato porque cumplia una
mision secreta para la CIA, el FBI, el jodido Pentagono, el servicio secreto de Su Majestad o el Raton
Mickey.

-iBasta! -exclam6 Lucy-. No es asi.

-Por una vez en tu vida, escucha a alguien -pidi6 Berger, cuyas manos se desplazaron hacia los
hombros de Lucy.

Esta parpade6 para contener las lagrimas.

-¢Quién? -quiso saber Berger-. ;Quién te envid a esa espantosa mision? ¢(Es alguien que yo
conozco?

-iBasta, por favor! jNo puedo decirtelo y no lo haré! Hay tantas cosas... Jaime, es mejor que no lo
sepas. Confia en mi, por favor.

-iDios mio! -Berger la sujetaba con menos fuerza, pero sin soltarla-. Dios mio, Lucy. Mirate. Estés
temblando como un flan.

-No puedes hacerme esto -le espetd Lucy, y retrocedié enfadada-. No soy una nifia. Cuando me
tocas... -Retrocedid un poco mas-. Cuando me tocas, significa algo distinto. Todavia lo consigues. Asi
que no lo hagas. No lo hagas.

-Sé qué significa -afirmo Berger-. Perdona.

82

A las diez de la noche, Scarpetta bajé de un taxi frente al edificio de Jaime Berger.

Como todavia no habia conseguido localizar a su sobrina, su ansiedad se habia acrecentado con
cada llamada que habia hecho. Lucy no contestaba en su casa ni en su movil. En la oficina le habian
dicho que no sabia donde estaba. Scarpetta empezé a imaginarse lo peor de su imprudente e intrépida
sobrina. Su ambivalencia sobre la nueva profesion de Lucy no habia menguado. Llevaba una vida
anarquica, peligrosa y muy reservada que podia adecuarse a su personalidad, pero frustraba y asustaba
a Scarpetta. Podia ser imposible localizarla, y Scarpetta rara vez sabia qué estaba haciendo.

En el lujoso edificio de Jaime Berger la recibié un portero.

-¢Puedo servirla en algo, sefiora?

-Voy a ver a Jaime Berger -contesto Scarpetta-. En el atico.
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83

Cuando Lucy se dio cuenta de que su tia subia en el ascensor, estuvo tentada de salir corriendo del
edificio.

-Célmate -dijo Berger.

-No sabe que estoy aqui -comentd Lucy, alterada-. No quiero que sepa que estoy aqui. No puedo
verla ahora.

-Tarde o temprano tendras que verla. ¢Por qué no ahora?

-Pero no sabe que estoy aqui. ¢Qué voy a decirle?

Berger le dirigié una mirada de extrafieza mientras permanecian cerca de la puerta, a la espera de
oir el ascensor.

-¢Es la verdad algo tan malo? -repuso Berger, enojada-. Podrias decirle eso. De vez en cuando,
decir la verdad resulta muy terapéutico.

-No soy una mentirosa -se defendié Lucy-. No lo soy, excepto por motivos de trabajo, sobre todo
del trabajo secreto.

-El problema se presenta cuando los limites coinciden -comentd Berger mientras el ascensor
llegaba-. Ve a sentarte al salon -orden6 como si fuera una nifia-. Deja que hable primero con ella.

El vestibulo de Berger, de marmol, disponia de una mesa con un centro de flores frescas frente al
impecable ascensor de metal. No veia a Scarpetta desde hacia afios y sintié consternacion al verla salir
del ascensor. Kay Scarpetta parecia exhausta, llevaba el traje muy arrugado y sus ojos reflejaban
ansiedad.

-¢Es que ya nadie contesta al teléfono? -fue lo primero que dijo---. He intentado hablar con Marino,
con Lucy, contigo. En tu caso comunicabas, y has estado comunicando toda una hora. Asi supuse que,
por lo menos, habia alguien en casa.

-Lo tenia descolgado... No queria interrupciones.

Scarpetta arrugo el entrecejo.

-Perdona que me presente asi, sin avisar -prosiguio-. Estoy desesperada, Jaime.

-Ya lo veo. Antes de que entres, quiero que sepas que Lucy esta aqui -manifestd con naturalidad-.
No queria sobresaltarte, pero espero que esto te tranquilice.

-No del todo. En su oficina me han dado evasivas, lo que quiere decir que Lucy lo ordend.

-Pasa, Kay -pidié Berger.

Entraron en el salon.

-Hola. -Lucy abrazé a su tia.

-¢Por qué me tratas asi? -repuso Scarpetta, rigida.

-¢COmo te trato? -Lucy volvié a sentarse en el sofa-. Ven -dijo a su tia-. TG también, Jaime.

-No, a menos que se lo cuentes -replicd Berger-. Si no es asi, no quiero participar en la
conversacion.

-¢Contarme el qué? -Scarpetta se sentd junto a su sobrina-. ;Contarme el qué, Lucy?

-Supongo que te habras enterado de que Rocco Caggiano supuestamente se suicidd en Polonia -
explico Berger.

-Hoy no me enterado de nada. Estaba al teléfono, en un avion o en un taxi. Ahora estoy aqui. ¢Por
qué dices supuestamente?

Lucy se mird los zapatos sin decir nada. Berger, que permanecia en un lado del salon, guardd
silencio.

-Desapareciste varios dias. Nadie queria decirme donde estabas -empez6 Scarpetta en voz baja-.
¢ Estabas en Polonia?

-Si -afirm6 Lucy mirando a su tia tras una tensa pausa.

-Dios mio -dijo Scarpetta-. Un supuesto suicido... -repitio.

Lucy habl6 de la informacion sobre los periodistas asesinados que Chandonne le habia revelado en
una carta. Comento6 la otra informacion que le habia dado sobre el paradero de Rocco. Y finalmente
explicd lo de la alerta roja.

-Asi que Rudy y yo fuimos a buscarlo, fuimos al hotel donde se hospedaba siempre que hacia
negocios sucios en Szczecin. Le dijimos lo de la alerta roja y supo que todo habia acabado. Era el
final. Porque, tanto si lo detenian como si no, los Chandonne se asegurarian de que no viviera mucho
tiempo.

-Y se suicid6 -concluy6 Scarpetta con los ojos fijos en los de Lucy, escudrifiandolos.

Su sobrina no respondi6. Berger salié del salén y se meti6 en su despacho.
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-Interpol ha enviado la informacién -coment6 entonces Lucy, de forma bastante tonta-. La policia
dice que su muerte fue un suicidio.

Eso apacigu6 a Scarpetta de momento, s6lo porque no tenia fuerzas para indagar mas.

Abrié su maletin y ensefié a Lucy la carta de Chandonne. Entonces Lucy se dirigi6 al despacho de
Berger.

-Ven, por favor -le pidio.

-No -se neg6 Berger con reproche en los ojos-. ;Cémo puedes mentirle?

-No lo he hecho.

-Por omision. Debes decirle toda la verdad, Lucy.

-Ya se la diré. Cuando sea el momento. Chandonne le ha escrito. Tienes que verlo. Esta pasando
algo muy extrafio.

-Ya lo creo. -Berger se levantd del escritorio.

Volvieron al salén y echaron un vistazo a la carta y los sobres a través de su plastico protector.

-Esta carta no es como la que yo recibi -asegurd Lucy-. La mia estaba escrita en mayusculas y no la
recibi por correo ordinario. Supongo gque Rocco envid ésta por él. Rocco usaba el correo ordinario para
muchas cosas. ¢Por qué nos escribiria Chandonne en mayusculas a Marino y a mi?

-, Como era el papel? -preguntd Scarpetta.

-De libreta. Con renglones.

-El papel del economato es liso, barato, de ochenta gramos. Del mismo tipo que suele usarse en las
impresoras.

-Si él no nos envid esas cartas a Marino y a mi, entonces ¢quién lo hizo? -Lucy se sintié colapsada,
su sistema estaba sobrecargado.

Habia orquestado la muerte de Rocco Caggiano basandose en la informacidn de la carta que habia
recibido. Cuando Rudy y ella lo tenian como rehén en aquella habitacion de hotel, Rocco no habia
admitido haber matado a los periodistas. Lucy recordaba que habia puesto los ojos en blanco; ésa
habia sido la Unica respuesta de Rocco. Ella no sabia con certeza qué significaba en realidad ese gesto.
Tampoco podia estar segura de que la informacion que habia enviado a Interpol fuera correcta. Lo que
habia proporcionado bastaba para una detencion, pero no para una condena porque, de hecho, Lucy no
conocia los datos. ¢Habia estado realmente Rocco con los dos periodistas unas horas antes de sus
asesinatos? Y aunque hubiera sido asi, ¢habia sido él quien habia disparado?

Lucy era responsable de la alerta roja. Y la alerta roja fue lo que convencié a Rocco de que su vida
habia terminado, sin importar si confesaba o no. Se habia convertido en un fugitivo, y si Rudy y Lucy
no le hubieran causado la muerte, lo habrian hecho los Chandonne. Debia morir. Necesitaba estar
muerto. Lucy se dijo que el mundo era mejor sin Rocco en él.

-¢;Quién me escribi6 esa pufietera carta? -exclamo-. ;Quién escribi6 la de Marino y la primera para
ti? -Mir6 a su tia-. Las que llegaron en esos sobres de franqueo pagado de la Academia Nacional de
Justicia. Parecian escritas por Chandonne.

-Estoy de acuerdo -corrobor6 Scarpetta-. Y el juez de instruccion de Baton Rouge también recibi6
una.

-Puede que Chandonne cambiara el tipo de letra y el papel al redactar ésta -sugirié Lucy mientras
sefialaba la carta con su hermosa caligrafia-. Puede que el muy cabron no esté en la carcel.

-He oido lo de las Ilamadas telefénicas a tu oficina. Zach me llamé al mévil. Creo que en efecto no
podemos estar seguros de que Chandonne siga en la carcel -contesto Scarpetta.

-A mi me parece que, si sigue en la carcel, no tiene acceso a papel con renglones ni a sobres de la
Academia Nacional de Justicia -comentd Berger-. ;Crees que te costaria mucho preparar buenas
imitaciones de estos sobres de franqueo pagado con un ordenador?

-Dios mio, qué idiota soy -dijo Lucy-. No os podéis imaginar como me siento. Claro que podria
hacerse. Basta con escanear un sobre, teclear la direccion que se quiera e imprimirlo en el mismo tipo
de sobre. Podria hacerlo en cinco minutos.

-¢ Lo hiciste, Lucy? -preguntd Berger tras mirarla fijamente.

- Y0? -se asombro-. ;Por qué querria hacerlo?

-Acabas de admitir que podrias -dijo Berger con gravedad---. Parece que eres muy capaz de hacer
muchas cosas, Lucy. Y resulta oportuno que la informacién de la carta te impulsara a ir a Polonia a
buscar a Rocco, que ahora estd muerto. Me voy. La fiscal que hay en mi no quiere oir ninguna mentira
ni confesion mas. Si tu tia y td queréis hablar un rato, estais en vuestra casa. Tengo que volver a colgar
el teléfono. Tengo llamadas que hacer.

-No he mentido -asegur6 Lucy.
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84

-Siéntate -ordend Scarpetta, como si Lucy hubiera dejado de ser adulta.

Las luces del salén estaban apagadas, y el resplandor de Nueva York las envolvia con sus rutilantes
posibilidades y su vertiginoso poder. Scarpetta podria contemplarlo horas seguidas, como hacia con el
mar. Lucy se sent6 a su lado en el sofa.

-Esté bien este sitio -coment6 Scarpetta mientras observaba miles de luces.

Busco la luna pero no consiguié encontrarla tras los edificios. Lucy lloraba en silencio.

-A menudo me he preguntado, Lucy, qué habria pasado si hubiese sido tu verdadera madre.
¢Habrias elegido un mundo tan peligroso e irrumpido en él de modo tan descarado, atrevido y sor-
prendente? ¢ O te habrias casado y tenido hijos?

-Creo que sabes la respuesta -farfull6 su sobrina a la vez que se secaba las lagrimas.

-A lo mejor habrias recibido una beca Rhodes, habrias ido a Oxford y te habrias convertido en una
poetisa famosa.

Lucy la miré para ver si bromeaba. No lo hacia.

-Una vida mas tranquila -dijo su tia en voz baja-. Yo te crié¢, o mejor dicho, me ocupé de ti lo mejor
gue pude, y no puedo imaginarme queriendo a ningun nifio mas de lo que te quise y de lo que te
quiero. Pero, a través de mi, descubriste la violencia del mundo.

-A través de ti descubri la decencia, la humanidad y la justicia -respondi6é Lucy-. No cambiaria
nada.

-¢Por qué estas llorando entonces? -Divisé a lo lejos unos aviones que brillaban como pequefios
planetas.

-No lo sé.

-Eso solias decir de pequefia. -Scarpetta sonri6-. Cuando estabas triste y te preguntaba por qué,
contestabas: «No lo sé.» Por tanto, con gran perspicacia, mi diagnostico es que te sientes triste.

Lucy se secd mas lagrimas.

-No sé qué pasé exactamente en Polonia -dijo entonces su tia.

Scarpetta cambid de postura en el sofa y se colocd unos cojines a la espalda, como para escuchar
una historia larga. Siguié mirando la noche centelleante por las ventanas, porque a la gente le costaba
mas tener conversaciones dificiles si se miraba.

-Y0 no necesito que me lo cuentes. Pero creo que td necesitas contarmelo, Lucy.

Su sobrina observé la abarrotada ciudad que las rodeaba. Pensé en el mar con sus aguas oscuras y
en barcos iluminados. Los barcos significaban puertos, y los puertos significaban los Chandonne. Los
puertos eran las arterias de su imperio criminal. Rocco podia haber sido s6lo un navio, pero su relacién
con Scarpetta, con todos ellos, tenia que interrumpirse. «Si, asi era -pensé-. Perdéname, tia Kay, por
favor. Dime que no pasa nada, por favor. No me dejes de respetar y pienses que me he convertido en
uno de ellos, por favor.»

-Desde la muerte de Benton te has convertido en una de las Furias, un angel vengador, y no hay
poder suficiente en toda esta ciudad para satisfacer tus ansias -dijo Scarpetta, todavia con dulzura, y
afiadi6 mientras ambas contemplaban las luces de la ciudad més poderosa del mundo-: Este es un buen
sitio para ti. Porque un dia de éstos, cuando estés saturada de poder, tal vez te des cuenta de que tener
demasiado resulta insoportable.

-Lo dices para explicarte a ti misma -comentd Lucy con naturalidad-. Eras la médica forense méas
poderosa del pais, acaso del mundo. Eras la jefa. Puede que tanto poder y admiracion te resultaran
insoportables.

El hermoso rostro de Lucy ya no estaba tan triste.

-Me han parecido insoportables muchas cosas -respondié Scarpetta-. Muchas. Pero no, el poder no
era una de ellas cuando era forense jefe. Si me resultd insoportable perderlo. T4 y yo opinamos
distinto sobre el poder. Yo no estoy demostrando nada. Tu siempre estads demostrando algo cuando es
del todo innecesario.

-No lo has perdido -le dijo Lucy-. Tu retirada del poder fue una ilusion. Politica. Tu verdadero
poder nunca ha sido impuesto por el mundo exterior, de lo que se deduce que el mundo exterior no
puede arrebatértelo.

-¢Qué nos ha hecho Benton?

La pregunta sobresalt6 a Lucy, como si su tia supiera de algiin modo la verdad.

-Desde que murié... Todavia me cuesta decir esa palabra. Muri6. -Kay hizo una pausa-. Desde
entonces parece que todos nos hemos encaminado hacia la perdicion. Como un pais sitiado. Una,
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ciudad que cae tras otra. Tu, Marino, yo. Sobre todo tu.

-Si, soy una Furia. -Lucy se levantd, se acerco a la ventana ---y se sent6 con las piernas cruzadas en
la espléndida alfombra persa de Jaime Berger-. Soy la vengadora. Lo admito. Siento que el mundo es
mas seguro, que td estds mas segura, que todos nosotros estamos méas seguros ahora que Rocco ha
muerto.

-Pero no puedes jugar a ser Dios. Ni siquiera eres un miembro de las fuerzas del orden, Lucy. El
Ultimo Reducto es una empresa privada.

-No del todo. Somos un satélite de las fuerzas del orden internacionales, trabajamos con ellas,
normalmente amparados por Interpol. Y otras autoridades elevadas de las que no te puedo hablar nos
invisten de poder.

-¢Una autoridad elevada que te invisti6 de poder para librar legalmente al mundo de Rocco
Caggiano? -repuso Scarpetta-. ;Apretaste tu el gatillo, Lucy? Necesito saber eso. Por o menos eso.

Lucy sacudio la cabeza. No, ella no habia apretado el gatillo. Sélo porque Rudy insistié en hacerlo
él y en que los restos de polvora y la sangre de Rocco salpicaran sus manos, no las de ella. La sangre
de Rocco en las manos de Rudy. Lucy dijo a su tia que eso no era justo.

-No debi permitir que Rudy pasara por eso. Asumo igual responsabilidad en la muerte de Rocco.
En realidad, la asumo por completo porque yo instigué a Rudy para que fuera a esa misién en Polonia

Hablaron hasta tarde y, una vez que le hubo revelado todo lo ocurrido en Szczecin, Lucy esper0 la
condena de su tia. El peor castigo seria el exilio de la vida de Scarpetta, igual que le habia pasado a
Benton.

-Me alivia saber que Rocco ha muerto -afirm¢ Scarpetta-. Lo hecho, hecho esta -afiadié-. En algin
momento, Marino querra saber lo que realmente le ocurrié a su hijo.

85

El doctor Lanier sonaba como si se estuviera reponiendo, pero estaba tan tenso como una catapulta
amartillada.

-¢Hay algun lugar seguro donde pueda alojarme? -le preguntd Scarpetta por teléfono desde su
habitacidon del hotel Melrose de la Sesenta y tres con Lexington.

Habia decidido no pasar la noche con Lucy, a pesar de la insistencia de ésta. Quedarse con su
sobrina le habria impedido partir hacia el aeropuerto por la mafiana sin que Lucy lo supiera.

-El sitio mas seguro de Luisiana. Mi casa de invitados. Es pequefia. ¢(Por qué? Ya sabe que no
puedo permitirme asesores...

-Escuche -le interrumpi6-. Antes tengo que ir a Houston. -Evitd ser precisa-. Tardaré como minimo
otro dia en llegar.

-La recogeré. Digame cuéndo.

-Si pudiera encargarse de alquilar un coche por mi, seria lo mejor. En este momento no tengo idea
de nada. Estoy demasiado cansada. Pero preferiria no molestarle. S6lo necesito que me diga cémo
Ilegar a su casa.

Anot6 las indicaciones. Parecian bastante sencillas.

-¢, Alguna clase particular de coche?

-Uno que sea seguro.

-La entiendo muy bien -contestd el juez de instrucciéon-. He sacado a muchas personas de coches
gue no lo eran. Le pediré a mi secretaria que lo haga a primera hora.

86

Trixie se apoy6 en el mostrador fumando un cigarrillo mentolado y observando con indolencia
como Marino llenaba una nevera portatil de cerveza, carne, botes de mostaza y mayonesa y todo lo
gue sus manazas cogian del frigorifico.

-Es méas de medianoche -se quejo Trixie, y cogié una botella de Coronitas cuyo largo cuello
obstruyé al meterle un trozo demasiado grande de lima-. Ven a la cama y te vas después, ¢quieres?
¢No tiene eso mas sentido que largarte a toda velocidad y medio trompa en mitad de la noche?

Marino habia estado bebiendo desde su regreso de Boston, sentado frente al televisor, negandose a
contestar el teléfono, negadndose a hablar con nadie, ni siquiera con Lucy. Hacia una hora, lo habia
sacudido un mensaje que la oficina de Lucy le habia dejado en el mévil. Eso lo habia despejado lo
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bastante para levantarlo de su silla reclinable.

Trixie se llevd la botella a los labios e intentd empujar la lima con la lengua. Lo consiguid y la
cerveza le entré a borbotones en la boca y le bajoé por el mentén. Poco tiempo atras, eso le habria
parecido divertidisimo a Marino. Ahora nada lo hacia sonreir. Abrié de golpe la puerta del congelador
para sacar el recipiente de los cubitos y verterlos en la nevera portatil. Trixie, cuyo verdadero nombre
era Teresa, tenia treinta afios y apenas hacia un afio que se habia mudado a la casita de Marino, en el
barrio obrero junto a Midlothian Turnpike, en el lado malo del rio James, en Richmond.

Marino encendié un cigarrillo y la contempl6. Le mird la cara, hinchada por la bebida, y el rimel,
que llevaba siempre tan corrido que parecia tatuado. Tenia el cabello rubio platino tan quemado por
los tintes que Marino detestaba tocarlo. Una vez, estando borracho, llegé a decirle que parecia material
aislante. Parte de sus sentimientos estaban siempre lastimados y cuando Marino podia detectarselos en
los ojos o los labios, salia de la habitacion, ya fuera con el pensamiento o con los pies.

-No te vayas, por favor. -Trixie dio una profunda calada al cigarrillo y exhalé el humo por un lado
de la boca, sin apenas inhalarlo-. Sé qué est&s haciendo. No vas a volver, es eso. He visto lo que has
estado metiendo en el maletero. Pistolas, la bola de bolos, hasta los trofeos y las cafias de pescar. Por
no mencionar tu ropa habitual, tan distinta de esos bonitos trajes que llevan colgados en el armario
desde que Jesus dictd los Diez Mandamientos.

Se acercO y le agarrd el brazo mientras él ponia el hielo en la nevera portatil con los ojos
entrecerrados debido al humo.

-Ya te llamaré. Tengo que ir a Luisiana y lo sabes. La doctora esté ahi, o va a estarlo. La conozco.
Sé muy bien qué hard. No me lo tiene que decir. No querras que muera, ¢verdad?

-Estoy hasta los cojones de la doctora esto y la doctora aquello -exclamé ella a la vez que, con el
rostro ensombrecido, le soltaba el brazo como si tocarse hubiera sido idea de Marino y no suya-.
Desde que te conozco, ha sido la doctora esto y la doctora aquello. Es la Unica mujer de tu vida, si
vamos a eso. Yo sélo soy el plato de segunda mesa en el festin de tu vida.

Marino se estremecid. No soportaba las originales expresiones de Trixie, que le recordaban un
piano desafinado.

-Solo soy la chica que se pasa sentada el baile que es tu vida -prosiguio ella el drama, y en efecto
ya sélo era eso.

Un drama. Como un mal culebron.

Por lo general, se sabian sus peleas de memoria, y aunque Marino sentia una aversion especial por
la psicologia, ni siquiera él podia evitar ver algo tan grande como una montafia: él y Trixie se peleaban
por todo porque peleaban por nada.

Sus regordetes pies descalzos con las ufias mal pintadas de rojo sonaban en la cocina con cada paso
que daba agitando frenética los brazos rechonchos, y la ceniza del cigarrillo caia como nieve en el
suelo de lindleo manchado.

-Bueno, ve a Luisiana y sigue con la doctora esto y aquello y para cuando vuelvas, si lo haces,
puede que en este cuchitril viva otra persona y yo me haya ido. Ido. Ido. Ido.

Media hora antes, Marino le habia pedido que pusiera la casa a la venta. Podia vivir en ella hasta
que la comprara alguien.

Su vestido floreado le ondeaba alrededor de los pies al andar, y los pechos le colgaban por encima
de la faja que seguia llevando alrededor de su ancha cintura. Marino sintié rabia y culpa. Cuando
Trixie le incordiaba con Scarpetta, se salia de sus casillas como un pajaro cabreado de un agujero en
un arbol, sin un lugar a donde ir, sin modo de defenderse, sin posibilidad de contraatacar, no de
verdad.

No podia aliviar su ego herido insinuando indiscreciones con Scarpetta que, por desgracia, nunca se
habian producido. Asi que las flechas de las Trixies celosas de su vida siempre lograban diana. A
Marino no le preocupaba haber perdido a todas las mujeres que habia tenido. Le preocupaba la Gnica
gue nunca tuvo, y el berrinche creciente de Trixie se acercaba peligrosamente al punto necesario para
provocar el colofén necesario.

-jEstas tan loco por ella que da asco! -gritd Trixie-. TU s6lo eres un surefio paleto para ella. Nunca
seras otra cosa. jUn paleto gordo y estipido! -chill6-. jY me da igual si acaba muerta! jLa muerte es lo
Unico que ella conoce!

Marino recogi6 la nevera portatil como si no pesara nada, cruzo el salén destartalado y abarrotado
y se detuvo en la puerta. Eché un vistazo al televisor en color de treinta y seis pulgadas, que no era
nuevo pero era un Sony, y muy bueno. Mir6 con tristeza su silla reclinable favorita, donde parecia
haberse pasado la mayor parte de su vida, y sintié un dolor tan profundo que era un retortijon. Imagind
cuéntas horas se habia pasado medio borracho mirando ftbol y malgastando su tiempo y sus esfuerzos
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con gente como Trixie.

No era una mala mujer. No era malvada. Ninguna de ellas lo habia sido. Eran simplemente
lastimosas, y él ain en mayor grado porque nunca habia perseverado en conseguir algo mas, y podria
haberlo hecho.

-No te llamaré -le dijo Marino-. Me importa un carajo lo que pase con la casa. Véndela. Alquilala.
Vive en ella.

-No hablas en serio, carifio. -Trixie rompi6 a llorar-. Te quiero.

-No me conoces -replicoé Marino desde la puerta, y se sentia demasiado cansado para irse y
demasiado deprimido para quedarse

-Claro que si, carifio. -Apag06 un cigarrillo en el fregadero y rebuscé en la nevera otra cerveza-. Me
vas a echar de menos -advirtié con el rostro crispado al sonreir y llorar a la vez-. Y volverés. Estaba
enfadada cuando dije que no lo harias. Lo haras -prosiguié y, después de destapar la botella, afiadid
sefialandolo con timidez-. ¢ Sabes por qué sé que volveras? ;Sabes de qué se ha percatado la inspectora
Trixie? No te llevas los adornos navidefios. Todos esos millones de Santa Claus, renos y mufiecos de
plastico, luces de colores y lo demas que has estado reuniendo desde hace un siglo. ¢ Te ibas a marchar
y dejarlos en el s6tano? No. Ni hablar. No. -Hablaba para convencerse de que tenia razén. Marino no
se iria para siempre sin llevarse sus queridos adornos navidefios.

-Rocco ha muerto -anuncio él.

-¢Quién? -La cara de Trixie era inexpresiva.

-¢Lo ves? A eso me refiero. No me conoces. No pasa nada, no es culpa tuya.

Se marchd dando un portazo, un portazo que cerraba la puerta de Richmond para siempre.

87

El nombre de la mujer desaparecida era Katherine Bruce.

Se la consideraba secuestrada, la Gltima victima del asesino en serie y presuntamente muerta. Su
marido, un ex piloto de la Fuerza Aérea que actualmente trabajaba para la Continental, estaba fuera de
la ciudad y, después de dos dias de intentar ponerse en contacto con su mujer sin lograrlo, empez6 a
preocuparse. Envié a un amigo a su casa. Katherine no estaba, ni tampoco el coche, que fue
encontrado estacionado en el Wal-Mart cercano al campus universitario, donde no habia Ilamado la
atencion porque habia muchos coches que se pasaban ahi las veinticuatro horas del dia. Las llaves
estaban puestas en el contacto, las puertas sin seguro, y faltaban el bolso y el billetero.

La mafiana apenas se materializaba, como si sus moléculas se reunieran despacio en un cielo que se
prometia despejado y azul. Nic no supo nada sobre el secuestro hasta las noticias de las seis del dia
anterior. Todavia no se lo podia creer. El amigo de Katherine Bruce, segin lo que se habia dado a
conocer a los medios de comunicacion, llamo a la policia de Baton Rouge enseguida, la mafana del
dia anterior. La informacién deberia haberse conocido de inmediato y a nivel nacional. ;Qué habian
hecho los imbéciles del grupo de trabajo? ¢Someter al amigo, cuya identidad no se habia revelado, al
maldito poligrafo para asegurarse de que Katherine habia desaparecido de verdad? Estaban
excavando en el jardin para comprobar que el marido piloto no habia matado y enterrado a su esposa
antes de marcharse de la ciudad?

El asesino habia conseguido ocho horas de ventaja. La opinién publica habia perdido ocho horas.
Katherine habia perdido ocho horas. Todavia podria haber estado viva, suponiendo que ya no lo estu-
viera. Alguien podria haberla visto con el asesino. Nic recorrid obsesivamente el aparcamiento del
Wal-Mart en busca de cualquier detalle significativo. La enorme escena del crimen estaba muda, el
coche de Katherine Bruce hacia rato que ya no estaba alli; se lo habian llevado a alguna parte. Sélo
habia basura, chicles y miles de colillas.

Eran las 7.16 cuando efectud su Unico hallazgo hasta el momento. Se trataba de algo que la habria
entusiasmado cuando era pequefia: dos monedas de veinticinco centavos. Dos caras, que siempre
habian dado més suerte que las cruces. Después de haber oido las noticias la tarde anterior, Nic habia
ido ahi corriendo. Si las monedas ya estaban en el asfalto, la linterna no las habia captado. Y tampoco
las habia visto a primera hora de la mafiana, cuando habia vuelto y todavia estaba oscuro. Tomoé
fotografias con una cdmara Polaroid de treinta y cinco milimetros y memoriz6 la posicion de las
monedas, tomando notas, como le habian ensefiado en la academia forense. Se puso guantes de latex y
guardd las monedas en un sobre de pruebas. Después entré en la tienda.

-Me gustaria ver al encargado -dijo a un cajero que estaba contabilizando un carrito lleno de ropa
de nifio mientras una joven de aspecto cansado, seguramente una madre, sacaba una MasterCard.
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Nic penso en el peto de Buddy y se sinti¢ fatal.

-Por ahi. -El cajero sefiald un despacho situado tras una puerta de vaivén.

Nic la traspuso.

-Necesito ver el sitio exacto donde se encontr6 el coche de Katherine Bruce -le dijo tras ensefiarle
su placa.

El encargado era joven y simpatico. Se le veia alterado.

-Se lo ensefiaré encantado. Sé muy bien donde estaba. La policia estuvo horas examinandolo, y
después se lo llevo a remolque. Todo esto es terrible.

-Si que lo es -coincidid Nic mientras salian de la tienda y el sol empezaba a mostrar su rostro
brillante.

La plaza que habia ocupado el Méxima negro de 1999 de Katherine Bruce se encontraba a unos
seis metros de donde Nic habia encontrado las monedas.

-¢Esta seguro de que estaba aqui?

-Oh, si. Ya lo creo. Aparcado a cinco filas de distancia. Muchas mujeres que compran al anochecer
estacionan cerca de la entrada.

En su caso, esa precaucién no le habia servido de nada. La mayoria de la gente intenta estacionar lo
mas cerca posible de la entrada de una tienda, a menos que conduzca un coche caro y no quiera que le
abollen las puertas. Quienes méas se preocupan por eso son los hombres. Nic nunca habia entendido
por qué hay tantas mujeres a las que no parecen interesarles demasiado los coches y su mantenimiento.
Si tuviera una hija, se aseguraria que supiera el nombre de todos los coches exoticos, y le diria que si
se esforzaba, a lo mejor algun dia conduciria un Lamborghini, lo mismo que decia a Buddy, que tenia
muchos modelos de coches deportivos que hacia correr por el suelo.

-¢Observo alguien algo inusual la noche en que estaciond aqui el coche? ¢ Vio alguien a Katherine
Bruce? ¢ Vio alguien algo? -pregunté Nic mientras ambos echaban un vistazo alrededor.

-No. No creo que llegara a entrar en la tienda -comentd el encargado.

88

El Bell 407 lucia la mejor pintura que Lucy habia visto nunca.

Era logico. Era su helicdptero, y habia disefiado todos sus detalles, salvo aquellos que incluia de
origen, directos de fabrica. Sus cuatro palas, comodidad y velocidad maxima de 140 nudos (muy
buena para un aparato no militar) y control informatizado del combustible eran sélo algunos de sus
elementos bésicos. A ellos habia que afadir asientos de piel, flotadores hinchables en caso de un fallo
mecanico sobre el agua, lo que era muy poco probable, un equipo wire strike por si se precipitaba
contra cables de alta tension (Lucy era un piloto demasiado bueno para eso), un depdsito auxiliar de
combustible, un detector de tormentas, un radar de trafico y GPS (todos los instrumentos eran los
mejores, por supuesto).

El helipuerto de la calle Treinta y cuatro estaba junto al Hudson, a medio camino entre la estatua de
la Libertad y el Intrepid. En la plataforma nimero 2, Lucy rode6 su aparato por cuarta vez, después de
haber mirado el interior de la cabina y los visores de nivel para comprobar el aceite, los filtros y el
sistema hidraulico. Una de las muchas razones por las que le encantaba levantar pesas en el gimnasio
era por si alguna vez le fallaba el sistema hidraulico en pleno vuelo y tenia que dominar los controles.
A una mujer débil podria costarle mucho.

Desliz6 la mano con carifio por la estructura de cola y se puso otra vez en cuclillas para comprobar
las antenas de la parte inferior. Después subi6 al asiento del piloto y dese6 que Rudy se diera prisa. Su
deseo le fue concedido. La puerta del helipuerto se abrié y Rudy, cargado con una bolsa, corrié hacia
el helicoptero. Cuando vio el asiento izquierdo vacio y comprendié que, como de costumbre, iba a ser
el copiloto, su expresion reflejo una ligera decepcidn. Vestido con unos pantalones militares y un polo,
era el tipico galan.

-¢Sabes qué? -dijo a la vez que se abrochaba el cinturdn de seguridad mientras Lucy llevaba a cabo
una Gltima comprobacion meticulosa, empezando por los cortacircuitos y los interruptores, y siguiendo
por los instrumentos y el regulador-. Eres muy codiciosa. Una acaparadora de helicépteros.

-Eso es porque el helicoptero es mio, grandulldn. -Conecto la bateria-. Veintiséis amperios. Mucho
combustible. No lo olvides, tengo mas horas que td, y mas certificaciones también.

-Venga ya -soltd Rudy, siempre de buen humor cuando volaban juntos-. Despejado a la izquierda.

-Despejado a la derecha.
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89

Volar era lo mas parecido a experimentar euforia con Lucy que Rudy iba a vivir.

Lucy nunca terminaba lo que rara vez empezaba. Rudy podria haberse sentido usado después de
que se marcharan del Radisson en Szczecin, si no fuera porque comprendia lo que habia pasado. Las
experiencias proximas a la muerte, o cualquier otra situacion muy traumatica, causaban una reaccion
primaria en la mayoria de las personas: ansian la calidez del cuerpo humano. El sexo te hacia sentir
vivo. Tal vez por eso €l no dejaba de pensar en el sexo.

No estaba enamorado de Lucy. No permitiria que eso ocurriera. La primera vez que la habia visto
afios atras, no se habia interesado en ella. Lucy descendia de un enorme Bell 412 después de haber
efectuado las maniobras habituales de exhibicion que el FBI hacia cuando un personaje importante, en
especial un politico, visitaba la academia. Rudy supuso que, como Lucy era la Unica mujer del Equipo
de Rescate de Rehenes, era politicamente correcto que el fiscal general, o quienquiera que fuera, viera
a una mujer joven y atractiva pilotando el aparato.

Rudy la observé apagar el formidable aparato bimotor y bajar, vestida con un uniforme de campafia
azul oscuro y botas negras hasta el tobillo. Le sorprendio su belleza fogosa al verla caminar con
seguridad y garbo, sin rastro de masculinidad. Tal vez lo que se decia sobre ella no fuera cierto. Sus
movimientos le intrigaron: los musculos parecian tensarse como los de un animal exotico, un tigre,
mientras se dirigia hacia el fiscal general, o quienquiera que presenciara aquel dia la exhibicion, y le
estrechaba cortésmente la mano.

Lucy era atlética pero muy femenina y muy agradable al tacto. Rudy habia aprendido a no desearla
demasiado. Sabia cuando tenia que retroceder.

En unos minutos, el helicoptero se elevo, con la avionica y los auriculares conectados, mientras el
sonoro girar de las palas emitia la muasica que a ambos les gustaba bailar. Rudy not6 que el animo de
Lucy subia a medida que lo hacia el helicdptero.

-Nos vamos -dijo por el micr6fono-. Control de Hudson, helicoptero cuatro-cero-siete Echo
Uniform Romeo, se dirige al sur por la treinta y cuatro.

Estar suspendida en el aire era lo que més le gustaba, y podia mantener el helicoptero totalmente
inmaovil aunque hubiera un fuerte viento de cola. Dirigi6 la proa hacia el agua y aumentd la potencia.

90

Scarpetta tomo el primer vuelo a Houston en el Aeropuerto George Bush y aterrizé a las 10.15 de
la mafana.

Desde ahi, el trayecto hasta Livingstone, casi al norte, supuso una hora y cuarenta y cinco minutos
de tension. No tenia ningln interés en alquilar un coche y dirigirse por si sola a la penitenciaria. Fue
una decisién acertada. La ruta a seguir a lo largo de la carretera 59 era enrevesada. Los pensamientos
de Scarpetta estaban embrollados, como si fuera un nuevo recluta que recibia 6rdenes.

Habia adoptado su actitud mdas desapasionada, un personaje que asumia cuando prestaba
declaracion ante un tribunal y los abogados de la defensa estaban alertas como chacales, a la espera de
oler su sangre. Rara vez la herian. Nunca mortalmente. Se habia refugiado en su mente analitica y
habia guardado silencio durante todo el viaje. No habia hablado con la conductora del Lincoln negro,
salvo para darle instrucciones. La mujer era del tipo parlanchin, pero al principio del trayecto Scarpetta
le habia advertido que no queria hablar. Tenia trabajo que hacer.

-Entendido -dijo la mujer, que llevaba una librea negra con gorra y corbata incluidas.

-Puede quitarse la gorra -le dijo Scarpetta.

-Gracias -contestd la conductora con alivio, y se la quitd al instante-. No sabe cémo detesto
llevarla, pero la mayoria de los pasajeros quiere que tenga el aspecto de un chofer como Dios manda.

-Yo preferiria que no.

La penitenciaria se alzaba ante ellas: una fortaleza moderna que parecia un gigantesco carguero de
hormigon con una hilera de ventanas por debajo del tejado plano, donde habia dos obreros trabajando.
Las extensiones de hierba estaban rodeadas por una gruesa alambrada que brillaba como la plata bajo
el sol. Los guardias, en lo alto de sus torres, escrutaban con prismaticos.

-Uf -exclamd la conductora-. Tengo que admitir que me pone un poco nerviosa.

-No le pasara nada -asegurd Scarpetta-. Ya le dirdn donde tiene que aparcar. Quédese en el coche;
no le aconsejo que salga para nada.
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-¢Y si tengo que ir al lavabo? -se preocupd a la vez que se detenia ante una garita que marcaba el
inicio de la zona de maxima seguridad y quiza de la misién méas aterradora que Scarpetta hubiera
realizado nunca.

-Supongo que tendra que pedirselo a alguien -contesté distraidamente mientras bajaba la ventanilla
y entregaba a un guardia uniformado sus credenciales de médico forense, una chapa de metal
reluciente y una tarjeta de identificacion.

Cuando dej6 su cargo en Richmond, fue tan mala como Marino. No devolvio la placa. Nadie penso
en pedirsela. O quiza nadie se atrevid. Puede que ya no fuera la jefa literalmente, pero lo que Lucy
habia dicho la noche anterior era cierto: nadie podria arrebatarle a su tia lo que era ni como hacia su
trabajo. Scarpetta sabia lo buena que era, aunque nunca lo dijera.

-¢A quién viene a ver? -le pregunto el guardia, devolviéndole los documentos.

-A Jean-Baptiste Chandonne. -Casi se atragant6 con el nombre.

El guardia parecia bastante tranquilo, teniendo en cuenta su entorno y su responsabilidad. Por su
comportamiento y su edad, era probable que llevara trabajando mucho tiempo en el sistema peni-
tenciario y apenas notara el fatidico mundo en que entraba al principio de cada turno. Se meti6 en la
garita y repaso una lista.

-Lleve el coche hasta ahi y ya le indicaran doénde aparcarlo -dijo cuando volvié a salir, y sefialo
hacia la fachada de cristal de la cércel para indicar-: El jefe del servicio de informacidn al pablico la
recibira fuera.

Una bandera de Tejas parecia hacer sefias a Scarpetta para que siguiera adelante. Con un cielo
despejado, la temperatura recordaba al otofio. Unos pajaros mantenian una conversacion como muestra
de que la naturaleza seguia su curso, ajena a la maldad.

91

La vida en el blogue no cambiaba.

Sélo cambiaban los condenados, y los nombres anteriores desaparecian en el silencio.

Después de dias, o tal vez semanas (Jean-Baptiste perdia a menudo la nocion del tiempo), los
nombres de los nuevos que llegaban para esperar la muerte reemplazaban a los que antes habian
ocupado esas mismas celdas. La celda 25 del bloque A correspondia a Bestia, que iba a ser trasladado
a otra celda en unas horas. La celda 30 del bloque A pertenecia a Jean-Baptiste. En la celda 31, a la
derecha de la de Jean-Baptiste, estaba Polilla, un asesino necréfilo de manos temblorosas y piel
grisacea. Le gustaba dormir en el suelo, y llevaba siempre el uniforme de reo cubierto de polvo, como
las alas de una polilla.

Jean-Baptiste se afeitd el dorso de las manos y unos largos remolinos de pelo cayeron en el lavabo
de acero inoxidable.

-Muy bien, Bola Peluda. -Unos ojos se asomaron al ventanuco de la puerta-. Tus quince minutos
casi se han acabado. Dos minutos méas y deberas entregarme la navaja.

-Certainement. -Jean-Baptiste se aplicd jabdén barato a la otra mano y se siguié afeitando, con
cuidado en la zona de los nudillos.

Los mechones de las orejas eran peliagudos, pero lo consiguio.

-Se acabo el tiempo.

Jean-Baptiste enjuago con cuidado la navaja.

-Te has afeitado -dijo Polilla, que hablaba bajito, tan bajito que los demas presos rara vez oian lo
que decia.

-Oui, mon ami. Estoy bastante guapo.

La llave, que parecia una palanca, soné al abrir una ranura en la parte inferior de la puerta, y la
bandeja salid. El carcelero dio un paso atras, fuera del alcance de los dedos palidos y sin pelo que
depositaban alli la navaja de plastico azul.

92

Polilla, sentado en el suelo, lanzaba rodando una pelota de baloncesto contra la pared con precision,
de modo que siempre seguia una linea recta de vuelta hacia él.

Era una piltrafa. Era tan débil que su Unico placer al matar era practicar el sexo con el cadaver. La
carne muerta carecia de energia, la sangre ya no era magnética. Jean-Baptiste tenia un método mucho
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maés efectivo cuando proporcionaba a sus elegidas el éxtasis. Una persona con heridas graves en la
cabeza podia vivir un rato, lo bastante para que Jean-Baptiste mordiera y chupara la carne viva y la
sangre, y recargara asi su magnetismo.

-Hace un dia precioso, ¢verdad? -ElI comentario en voz baja de Polilla lleg6 hasta la celda de Jean-
Baptiste porque €l era capaz de oir ese sonido apenas audible-. No hay nubes, pero después habra unas
pocas muy altas que a Gltima hora de la tarde avanzaran hacia el sur.

Polilla tenia una radio y escuchaba de forma obsesiva la prevision meteorolégica.

-Veo que la sefiorita Gittleman tiene un coche nuevo, un BMW Roadster plateado.

Los presos del corredor de la muerte podian ver el aparcamiento de la céarcel por una estrecha
ventana que habia en cada celda y, a falta de otra cosa que mirar desde su reclusion solitaria en el
segundo piso, se pasaban la mayor parte del dia observando el exterior. En cierto sentido, su
comentario era un acto de intimidacion. La mencion del BMW de la sefiorita Gittleman era la mejor
amenaza que Polilla podia lanzar. Era mas que probable que unos carceleros lo comentaran a otros,
que a su vez dirian a la sefiorita Gittleman, la ayudante del jefe del servicio de informacion al publico,
joven y muy bonita, que los reclusos apreciaban su nuevo coche. A ningin funcionario de prisiones le
apetecia que un criminal vil que merecia morir conociera el menor detalle de su vida personal.

Puede que Jean-Baptiste fuera el Gnico preso que rara vez miraba por la ranura que hacia las veces
de ventana. Tras memorizar todos los vehiculos, sus colores, marcas, modelos y hasta algunos
naimeros de matricula, asi como el aspecto de sus ocupantes, no le encontraba objeto a contemplar un
cielo azul o encapotado. Se levanto del retrete sin molestarse en subirse los pantalones y mir6 por la
ventana, ya que el comentario de Polilla habia despertado su curiosidad. Vio el BMW y, pensativo, se
volvié a sentar en el retrete.

Reflexiono sobre la carta que habia mandado a la hermosa Scarpetta. Creia que lo habia cambiado
todo y se la imaginé leyéndola y sucumbiendo a su voluntad.

Hoy, a Bestia le iban a permitir cuatro horas de visitas, del capellan y de su familia. Luego
emprenderia el breve trayecto hasta Huntsville, la Casa de la Muerte. A las seis de la tarde moriria.

Eso también cambiaba las cosas.

Alguien deslizé un papel doblado bajo la puerta de Jean-Baptiste. Cortd un trozo de papel higiénico
y, de nuevo sin molestarse en subirse los pantalones, recogi6 la nota y volvio al retrete.

La celda de Bestia estaba a cinco de distancia de la de Jean-Baptiste, a la izquierda, y él sabia
cuando una nota pasada de celda en celda hasta la suya procedia de Bestia. El papel tenia cierta textura
gris, el interior estaba emborronado, y las fibras de la linea del doblez estaban ablandadas de tanto
abrirse y cerrarse, puesto que cada recluso a lo largo del camino leia la nota y algunos incluso afiadian
sus propios comentarios.

Jean-Baptiste se sent0 en el retrete de acero inoxidable, con el pelo largo de la espalda apelmazado
debido a un sudor que le habia vuelto translicida la camisa blanca. Siempre tenia calor cuando se
magnetizaba, cuando su electricidad circulaba a través del metal de la celda, se precipitaba hacia el
hierro de su sangre y volvia a salir para cerrar otro circuito, sin parar, sin parar, sin parar.

«Hoy -habia escrito con lapiz el semianalfabeto de Bestia- no estaras contento cuando se me lleven.
¢Me echaras de menos? Puede que no.»

Por una vez, Bestia no lo insultaba.

«No tienes que echarme de menos, /mon am#», escribié de vuelta Bestia entenderia qué queria decir
Jean-Baptiste, aunque no sabria qué haria éste para salvarlo de su cita con la muerte. La plataforma
metalica repiquete6 al paso de los carceleros. Jean-Baptiste rompié la nota de Bestia en pedacitos y se
los metio en la boca.

93

El asesino debié de acercarse a ella en cuanto aparco el coche, antes incluso de que sacara las
Ilaves del contacto.

Nic supuso que el bolso y el billetero podian haber quedado tirados en el aparcamiento y que,
pasados dos dias, sin duda alguien los habria recogido. Por desgracia, prevalecian quienes se quedaban
los objetos encontrados. Con la cobertura mediatica que recibia el secuestro de Katherine Bruce, era
seguro que quien tuviera su bolso y su billetero sabia que eran pruebas. Pero no iba a llamar a la
policia ahora y admitir que se habia quedado el bolso o el billetero, 0 ambas cosas, porque no sabia
que pertenecian a una mujer asesinada, suponiendo que Katherine hubiese sido asesinada.

«Si todavia no lo ha sido, pronto lo sera», penso Nic.
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Se le ocurri6 entonces que si quien tuviera el bolso y el billetero los hubiera devuelto, habria
llamado al poderoso grupo de trabajo de Baton Rouge, que, por supuesto, encontraria alguna razén
absurda para no proporcionar la informacion a la prensa, ni tampoco a otros compafieros del cuerpo.
No podia dejar de pensar en el Wal-Mart y en que ella misma habia estado alli unas horas antes, tal
vez, del momento en que Katherine Bruce fue secuestrada y conducida probablemente al mismo lugar
donde el asesino llevaba a todas sus victimas.

Nic estaba obsesionada con la posibilidad, no muy grande, de que Katherine Bruce hubiera estado
en el Wal-Mart cuando ella rondaba por alli.

En las noticias televisivas aparecian sin cesar fotografias de la victima, rubia y bonita, que también
podian verse en todos los periddicos. Nic no recordaba haberse fijado en nadie que se pareciera ni
siquiera un poco a ella mientras elegia un patrén de bordado, sin saber bordar, y mostraba interés en
lenceria chabacana que no se pondria nunca.

Por alguna razon, aquella extrafia mujer que se habia caido en el aparcamiento porque tenia una
rodilla lesionada le venia de vez en cuando a la cabeza. Habia algo en ella que la inquietaba.

94

En pleamar, las embarcaciones pequefias podian entrar en arroyos y pantanos donde la gente
sensata casi nunca se aventuraba.

Darren Citr6n solia acelerar su viejo Bay Runner para deslizarse rozando la superficie de las aguas
poco profundas y cruzar asi el barrizal hacia la desembocadura de alguna via fluvial. En aquel
momento, la marea era algo mas baja de lo que le gustaria pero, al llegar al rio Blind, aceler6 a fondo y
casi se quedo atrapado en el limo, que podia Ilegar hasta los dos metros de profundidad. El barro podia
absorberle a uno las botas y, aunque Darren solia conseguir sacar el barco a empujones, no le gustaba
caminar en unas aguas infestadas de mocasines acuaticas.

A sus dieciocho afios, este joven local, cuya tez bronceada tenia el color de un cacahuete tostado,
vivia de pescar y de encontrar nuevos sitios para cazar caimanes. Debido a esta ultima actividad, Da-
rren no era demasiado admirado. Si perseguia ejemplares grandes que podian reportarle una buena
suma por la piel, la carne y la cabeza, necesitaba una cuerda resistente, un gran anzuelo de acero y, por
supuesto, cebo. Cuanto mas alto oscilara el cebo sobre el agua, mas largo tenia que ser el caiméan para
alcanzarlo. ElI mejor cebo eran los perros. Darren los conseguia en perreras de toda la zona, donde
engafiaba a la gente con sus modales amables. Hacia lo que tenia que hacer, convencido de que los
chuchos iban a ser sacrificados de todos modos. Cuando cazaba caimanes, pensaba en ellos, no en el
cebo ni en como lo obtenia. Los caimanes mordian el anzuelo de noche, sobre todo si Darren se
sentaba muy quieto en el barco y reproducia una cinta grabada con perros aullando. Se le daba muy
bien desentenderse del cebo y pensar sélo en el enorme caiman que iba a emerger bruscamente, cerrar
las fauces de golpe y quedar atrapado en el anzuelo. Se acercaba entonces deprisa y disparaba al reptil
en la cabeza con una escopeta del 22.

Recorri6 un rio flanqueado por hierba y nentfares, veteado con las sombras que proyectaban unos
musgosos cipreses de raices nudosas. Los caimanes entraban y salian del agua, en especial si la
hembra habia puesto huevos. Sus largas colas dejaban estelas, y cuando Darren veia un sitio donde
habia muchas, lo sefialaba en su mapa mental y regresaba después del anochecer, si el tiempo y las
mareas se lo permitian.

La superficie estaba tapizada de lentejas de agua, y una garza sali6 volando mas adelante,
descontenta con la intrusion del hombre y su motor. Darren buscaba estelas. Lo seguia un grupo de
libélulas iridiscentes. Los ojos de los caimanes le recordaban un par de taneles diminutos, uno al lado
del otro, situados justo sobre la superficie del agua. Pasado un meandro, distinguié varias estelas y una
cuerda de nailon amarilla que colgaba de un arbol. El cebo en el enorme anzuelo de acero era un brazo
humano.

95

Por primera vez en mas de cinco afios, Benton estaba hablando con el senador Frank Lord, y ambos
lo hacian desde sendas cabinas.

A Benton le result6 casi comico imaginarse a Lord, siempre tan acicalado y vestido de modo tan
impecable, conduciendo desde su casa en el norte de Virginia hacia el Capitolio y deteniéndose en una
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gasolinera para llamar desde una cabina. Benton lo habia organizado después de recibir un inesperado
correo electrénico del senador a ultima hora de la noche anterior: «Problemas -rezaba-. Mafiana 7.15.
Déjame un numero.»

Benton le envi6 por la misma via el nimero de una cabina telefonica que eligié esa misma noche.
Siempre habia que seguir el plan mas simple, mas obvio, si era posible. Los mas meticulosos y com-
plicados parecian estar fracasando en todas direcciones.

Se apoy0 contra la cabina sin dejar de observar su destartalado Cadillac para asegurarse de que
nadie se acercara 0 mostrara interés en él. En su cabeza sonaban todas las alarmas. El senador Lord le
estaba hablando de la carta que Scarpetta habia recibido de Chandonne, la caligrafiada.

-;,Como te has enterado? -le preguntd Benton.

-Jaime Berger me Ilamo ayer por la noche. A mi casa. Muy preocupada porque Chandonne le ha
tendido una trampa a Scarpetta y ésta ha mordido el anzuelo. Berger quiere mi ayuda, mi intervencién.
La gente olvida que tengo mis limitaciones. Bueno, mis enemigos no lo olvidan.

El senador queria enviar legiones de agentes federales a Baton Rouge, pero ni siquiera él podia
adaptar la ley a su voluntad. El grupo de trabajo de Baton Rouge tenia que invitar al FBI a participar
en la investigacion y, a todos los efectos précticos, hacerse cargo de ella. En estos secuestros (o
asesinatos, porque €so eran) en serie existia un problema jurisdiccional insuperable que impedia a los
federales intervenir por su cuenta. No se habia violado ninguna ley federal.

-Malditos incompetentes -se quej6 Lord-. Son unos jodidos ineptos.

-Esta cerca -afirmo Benton por teléfono-. La carta significa que la situacion esta muy cerca de su
posible conclusion. No del modo en que yo queria. La cosa va mal, muy mal. No estoy preocupado por
mi.

-¢Puede hacerse algo?

-Soy el Gnico que sabe cémo hacerlo. Tendré que ponerme al descubierto.

-Ya -aceptd el senador tras una pausa-, creo que serd necesario. Pero una vez que ocurra, no habra
vuelta atras. No podemos repetir todo el proceso. ¢De veras quieres...?

-Tengo que hacerlo. La carta cambia mucho las cosas, y ya sabes cdmo es ella. La esta atrayendo
hacia él.

-Ya esté ahi.

-¢En Baton Rouge? -Benton dio un respingo.

-En Tejas. Esté en Tejas.

-Dios mio. Eso no es nada bueno. La carta... ésta es real. Tejas ya no es seguro para ella.

Medité un momento sobre la visita de Scarpetta a Chandonne. Al principio, tenia motivos tacticos
y personales para querer que fuera a verlo. Pero, si era honesto consigo mismo, en el fondo jamas
creyo que lo haria. A pesar de sus intentos. Ahora no deberia estar ahi. Por Dios.

-Esta ahi en este mismo instante -le recordo el senador.

-Ese cabrdn va a intentarlo, Frank.

-No veo cdmo. No puede huir, por més inteligente que sea. Los alertaré de inmediato.

-Es mas que inteligente. La cuestion es que si la estd atrayendo hacia Baton Rouge, seguro que
planea estar ahi. Lo conozco. Y la conozco a ella: ird a Baton Rouge en cuanto se marche de Tejas. A
no ser que €l la intercepte antes, en Tejas, si puede hacerlo. Espero que no. Pero, en cualquier caso,
Kay corre un grave peligro. No sélo por él, sino también por sus aliados. Deben de estar en Baton
Rouge. Su hermano ha de estar ahi. Los asesinatos cobran sentido. El los comete. Es probable que esa
zona le esté ayudando. Supongo que él y Bev Kiffin estan juntos, escondidos en algun lugar.

-¢NoO supone un riesgo enorme secuestrar mujeres para un par de fugitivos de su reputacion?

-El se aburre -se limit6 a contestar Benton.

96

Los carceleros de la Unidad Polunsky llevaban uniforme gris y gorras negras.

Unas esposas colgaban del cinturén de los dos que conducian a Jean-Baptiste por una serie de
pesadas puertas que se cerraban con tanto estrépito que sonaban como si una pistola de gran calibre se
disparara en una habitacién de metal. Cada portazo daba poder a Jean-Baptiste, que caminaba con sélo
las mufiecas esposadas. A su alrededor, toneladas de acero lo magnetizaban y lo convertian en Ilamas
solares. Con cada paso, su poder aumentaba.

-No comprendo por qué alguien querria visitarte -le dijo uno de los carceleros-. Es la primera vez,
¢no?
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Se llamaba Phillip Wilson. Conducia un Mustang rojo con la matricula personalizada GUARD.
Guardia. Jean-Baptiste lo advirtié el primer dia de estancia en la carcel. No dijo nada a los carceleros
mientras cruzaba otra puerta en medio de una oleada de calor abrasador.

-¢Ni siquiera una visita? -se asombré el segundo carcelero, Ron Abrams, blanco, delgado, cabello
castafio y medio calvo-. Da bastante pena, monsieur Chandonne -solt6 con sorna.

La frecuencia de rotacion entre los funcionarios era muy elevada. EI agente Abrams era nuevo, y
Jean-Baptiste notdé que queria acompafiar al infame Hombre Lobo a la zona de visitas. Los nuevos
siempre sentian curiosidad por Jean-Baptiste. Después, se acostumbraban a él y le tenian asco. Polilla
decia que el agente Abrams tenia un Toyota negro. Polilla conocia todos los coches del aparcamiento,
lo mismo que siempre sabia la Gltima prediccion meteoroldgica.

La parte posterior de la reducida cabina de visita era una puerta de tela metélica pintada de blanco.
El agente Wilson la abri6, quito las esposas a Jean-Baptiste y le encerrd dentro de la cabina, que tenia
una silla, un estante y un teléfono negro unido a un cable metélico.

-Tomaré una Pepsi y rosquillas de chocolate, por favor -dijo Jean-Baptiste volviéndose.

-¢ Tienes dinero?

-No -contestd con calma Jean-Baptiste.

-Muy bien, capullo. Esta vez te haré un favor porque ésta es tu primera visita y la sefiora que va a
entrar seria idiota si te comprara algo. -Fue el agente Abrams quien hablé con tanta brusquedad.

A través del cristal, Jean-Baptiste examind la habitacion inmaculada y espaciosa, con la certeza de
que no necesitaba 0jos para ver las maquinas expendedoras y todo lo que contenian, ni las tres visitas
que hablaban por el auricular con otros condenados a muerte.

Ella no estaba.

La corriente eléctrica de Jean-Baptiste chisporrote6 de rabia.

97

Como sucede a menudo cuando una situacién es urgente, los mejores esfuerzos se ven frustrados
por trivialidades.

El senador Lord nunca habia vacilado en hacer llamadas telefénicas él mismo. No tenia
inseguridades y le resultaba mas rapido tratar los asuntos que explicarlos a otra persona. En cuanto
salio de la cabina, volvio al coche y se dirigi6 al norte hablando por el mavil con su asesor principal.

-Jeff, necesito el nimero del alcaide de Polunsky. Enseguida.

Tomar notas mientras conducia en plena hora punta por la 1-95 era una proeza que el senador se
habia visto obligado a aprender afios atras.

Perdi6 cobertura y no podia oir a su asesor principal.

Le llamé repetidas veces, sin conseguir sefial. Cuando lograba ponerse en contacto, le salia el
buzén de voz, porque Jeff también estaba intentando llamarlo.

-iCuelga el teléfono! -exclamo el senador a nadie en particular.

Veinte minutos después, una secretaria seguia intentando localizar al alcaide.

Lord noto (y ya le habia pasado antes) que la mujer no acababa de creerse que su interlocutor fuera
de verdad el senador Frank Lord, uno de los politicos mas poderosos y destacados del pais. Por lo
general, la gente importante delegaba en personas menos importantes la organizacion de las citas y las
llamadas.

Lord estaba concentrado en el trafico y en los conductores iracundos, y llevaba varios minutos en
espera. Nadie que supiera de verdad con quién estaba hablando se atreveria a ponerlo en espera.

Esa era su recompensa por su humildad y por ocuparse de sus cosas eficientemente, lo que incluia
recoger la ropa en la tintoreria, ir a la tienda de comestibles e incluso hacer personalmente las reservas
en los restaurantes, a pesar de los repetidos problemas que tenia con los maitres que no anotaban nada,
seguros de que la llamada era de algun bromista o de alguien que queria engafiarlos para conseguir la
mejor mesa.

-Lo siento -dijo por fin la secretaria-. No puedo localizarlo. Esta mafiana esta muy ocupado porque
por la noche hay una ejecucion. ¢Quiere dejarle algun recado?

-¢Coémo se llama usted?

---Jodi.

-No, Jodi, no quiero dejarle ningun recado. Se trata de algo urgente.

-Bueno -vacil6-, la identificacion de su llamada no muestra que esté llamando desde Washington.
No puedo sacar al alcaide de una reunién importante o lo que sea para que resulte que, en realidad,
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usted no es el senador Lord.

-No tengo tiempo para tonterias. Encuéntrelo, maldita sea. ;Sabe si tiene algin ayudante?

De nuevo, perdié cobertura y tardé quince minutos en recuperarla, pero la secretaria ya no estaba
en su mesa. Le contestd otra mujer joven y también la perdié.

98

-Estoy harta -dijo Nic a su padre.

Habia ido al viejo edificio del Departamento de Policia de Baton Rouge pero no consigui6 pasar de
la recepcién de la planta baja. Cuando dijo que tenia una posible prueba de los casos, un inspector de
paisano se presento al cabo de un rato y se quedd mirando las monedas del sobre. Echd un vistazo a las
fotografias Polaroid de las mismas en el aparcamiento del Wal-Mart y escuch6 con indiferencia la
explicacion y la teoria de Nic, mientras seguia consultando su reloj. Nic le habia entregado las
monedas y estaba segura de que, cuando el inspector volvié a la llamada «Sala de Guerra», ella se
convirtio en el chiste del dia.

-Todos trabajamos en los mismos casos, pero esos cabrones no me cuentan nada. Perdona. -A
veces, Nic olvidaba lo mucho que su padre aborrecia las palabrotas-. Puede que sepan algo que podria
sernos Util en nuestros casos en Zachary. Pero, oh no. Les parece muy bien que yo les dé toda la
informacion que tengo, pero ellos no hacen lo mismo.

-Pareces muy cansada, Nic -le comentd su padre mientras comian unos huevos revueltos con queso
y empanadas de embutido.

Buddy estaba absorto en un mundo imaginario con sus juguetes y el televisor.

-¢Quieres mas sémola de maiz? -le preguntd su padre.

-Estoy llena. Pero cocinas la mejor sémola de maiz del mundo

-Siempre me dices lo mismo.

-Siempre es cierto.

-Ten cuidado. A esos chicos de Baton Rouge no les gusta la gente como td. En especial, las
mujeres como tu.

-Ni siquiera me conocen.

-No hace falta que te conozcan para que te odien. Quieren colgarse medallas. Cuando yo era joven,
los héroes recibian medallas por alguna accion destacada. Hoy en dia, hay gente que busca medallas
por puro egoismo. Esos tipejos de Baton Rouge quieren colgarse medallas, medallas y mas medallas.

-Y que lo digas. -Nic unt6 con mantequilla otra galleta-. Siempre que cocinas td, como demasiado.

-La gente que quiere colgarse medallas miente, engafia y roba -le recordd su padre.

-Mientras esas mujeres siguen desapareciendo -dijo Nic, que perdio el apetito y dejé la galleta en el
plato-. ;Quién es peor? (El asesino o esos hombres que quieren medallas y no les importan las
victimas?

-Con un error no se subsana otro. Me alegra que no trabajes ahi. Me preocuparia por tu seguridad
mucho mas que ahora. Y no porque ese loco siga suelto, sino porque lo estarian tus comparieros.

Nic echo un vistazo a la sencilla cocina de su infancia. No se habia actualizado ni remodelado nada
desde que su madre muri6. La cocina era eléctrica, blanca, de cuatro quemadores. La nevera era
blanca, como también las encimeras. Su madre habia pensado en un estilo rural francés. Pensaba poner
muebles viejos y cortinas blancas y azules, quizas unas baldosas bonitas en las paredes, pero nunca
tuvo ocasién de hacerlo. Asi que la cocina seguia blanca, enteramente blanca. Estaba segura de que, si
alguno de los electrodomeésticos se estropeaba del todo, su padre se negaria a desprenderse de él. Ce-
naria siempre comidas preparadas si fuera preciso. La idea de que su padre no pudiera desligarse del
pasado atormentaba a Nic. Era prisionero del dolor silencioso y la rabia.

Nic se levanto de la silla 'y besd la cabeza de su padre con los ojos llenos de lagrimas.

-Te quiero, papa. Cuida bien de Buddy. Te prometo que uno de estos dias me convertiré en una
buena madre.

-Eres una madre lo bastante buena. -La miré sin dejar de picar los huevos revueltos-. Lo importante
no es la cantidad de tiempo sino la calidad del tiempo.

Nic pens6 en su madre. Su tiempo habia sido breve, pero cada minuto fue bueno. Al menos, asi
parecia ahora.

-Estés llorando -dijo su padre-. ;Me vas a contar qué te pasa, Nic?

-No lo sé. De verdad que no. Estoy pensando en mis cosas y de repente me echo a llorar. Creo que
es por mama, como te dije. Todo lo que esta pasando ahora me la ha recordado, o ha abierto una puerta
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en mi mente. Una puerta que ni siquiera sabia que existia y que da a un lugar oscuro que me aterra,
papa. Enciéndeme la luz, por favor. Por favor.

Su padre se levant6 despacio de la mesa sabiendo a qué se referia su hija. Suspiro.

-No te hagas esto, Nic -dijo con tono grave-. A mi me destrozd y dejé de vivir. Tu lo sabes. Cuando
volvi a casa aquella tarde y vi... -Se aclar6 la garganta y contuvo las lagrimas-. Noté que algo se
rompia en mi interior, como un desgarro muscular en el corazén. ¢De qué te serviria saberlo?

-Porque es la verdad. Y puede que las imagenes que visualizo sean peores porque no puedo ver las
reales.

Su padre asintié y suspird de nuevo.

-Sube al desvan -dijo-. Debajo de las alfombras amontonadas en un rincén, hay una maleta azul.
Era de tu madre. La obtuvo con cupones.

-Lo recuerdo -susurré Nic, y recordé a su madre con aquella maleta azul un dia que se iba a
Nashville a visitar a una tia enferma.

-Nunca introdujo un codigo de cierre porque dijo que nunca podria recordarlo. Cero-cero-cero,
como si fuera nueva. -Volvio a aclararse la garganta, y afiadio-: Lo que quieres esta ahi. Son cosas que
no deberia tener, pero yo era como tu, necesitaba saber. Por entonces era profesor de la hija del jefe de
policia, asi que, aunque me averglience admitirlo, consegui ciertos favores prometiéndole que pondria
a su hija mejor nota de la que se merecia y le extenderia una recomendacion para la universidad. Mi
castigo fue que tuve lo que pedia. No lo bajes aqui, por favor. No quiero volver a verlo.

99

La ayudante Pi6 Jayne Gittleman se deshizo en disculpas por haber hecho esperar a Scarpetta.

Los quince minutos que Scarpetta habia esperado frente a la puerta principal, justo debajo del cartel
gue ponia «Unidad de Alian B. Polunsky», el sol la habia hecho transpirar. Se sentia sucia y de-
salifiada. Su paciencia era escasa, a pesar de su empefio en reprimir sus emociones. En ese momento,
lo que més queria era acabar de una vez por todas.

-Los medios de comunicacién nos llaman sin parar porque esta noche tenemos una ejecucion -
explicé la sefiorita Gittleman.

Entregd a Scarpetta una etiqueta de visitante, que se sujet6 a la solapa de la misma chaqueta que
habia vestido en dos aviones distintos desde que saliese de Florida. El traje pantaldn era negro y, por
lo menos, lo habia planchado en la habitacion del hotel Melrose de Nueva York la noche anterior,
después de dejar a su sobrina. Lucy no sabia donde estaba su tia en ese momento. Si Scarpetta lo
hubiera mencionado, habria intentado detenerla o insistido en acompafarla. Scarpetta se habia
arriesgado a dirigirse alli sin previo aviso, por lo que habia tenido que llamar a la Unidad Polunsky
una vez que aterrizé en Houston. Su seguridad de que Chandonne la recibiria incluia la mortificacion
de saberse en su lista de visitas. Aquel cabrén se habia salido con la suya: estaba ahi. Pero cuanto
menos tiempo tuviera Chandonne para pensar en que iba a verla, mejor.

Los carceleros comprobaron su identificacion, y la sefiorita Gittleman la condujo a través de una
serie de ruidosas puertas metalicas y, a continuacion, por un jardin con mesas de picnic bajo
sombrillas, destinadas evidentemente al personal. Recibié autorizacion en cinco puertas de cierre
electrdnico a lo largo de recorridos demasiado cortos, y penso que estaba cometiendo una insensatez,
que no deberia haber ido. Chandonne la estaba manipulando, ella iba a darle lo que él queria y encima
guedaria en ridiculo.

En el vestibulo para las visitas, le parecid que sus zapatos retumbaban, y fue muy consciente de su
aspecto al recorrer el reluciente suelo embaldosado. Partidaria ferviente de la psicologia del vestido y
el porte, presentaba un aspecto atipico y embarazoso. Habria preferido ir bien arreglada con un traje
practico, probablemente de raya diplomatica, y quizas una camisa blanca con gemelos. Supuso que ir
vestida de ese modo no habria enviado el mejor mensaje a ese cabrén que habia intentado matarla,
pero la habria hecho sentir menos vulnerable ante él.

Al ver a Jean-Baptiste Chandonne sentado en la cabina 2 le fallaron las rodillas. Recién afeitado,
incluidas manos y cabeza, se le veia sereno detrds del cristal, tomando una Pepsi y una rosquilla y
fingiendo no haberla visto.

Se neg0 a participar en su juego y lo miré abiertamente. Le sorprendi6 verle vestido de blanco. Era
feo pero casi parecia normal sin los rizos de pelo fino que le colgaban como un flequillo asqueroso la
Gltima vez que lo habia visto. Cuando Scarpetta se sentd frente a él y descolg6 el auricular, se lamid
los dedos.
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Sus ojos asimétricos vagaban a la deriva, y le dedico su sonrisa de barracuda, con una piel blanca
como un pergamino. Ella observé sus brazos musculosos, bien definidos, y que se habia arrancado las
mangas de la camisa, y después vio ese pelo largo, horrible. Le asomaba por las sisas y el cuello. Al
parecer, solo se habia afeitado las partes del cuerpo que quedaban a la vista.

-Qué detalle -dijo con frialdad por teléfono-. Se ha arreglado para mi.

-Por supuesto. Es un placer que hayas venido. Sabia que lo harias. -Sus ojos nublados no
parecieron enfocarse cuando se volvieron hacia ella.

-¢Se afeitd usted mismo?

-Si. Hoy. Para ti.

-Debe ser bastante dificil si esta ciego -coment6 ella con voz firme.

-No necesito los 0jos para ver. -Se toco con la lengua un diente pequefio y afilado, y alargé la mano
hacia la Pepsi-. ¢ Qué te parecio mi carta?

-¢QUEé queria que me pareciera?

-Que soy un artista, por supuesto.

-¢Aprendié caligrafia aqui, en la carcel?

-Siempre he tenido una letra muy bonita. Cuando era un inocente nifio petit y mis padres me tenian
encerrado en el s6tano, disponia de muchas horas para desarrollar mis talentos.

-¢;Quién envid la carta por usted? -Scarpetta dominaba con sus preguntas.

-Mi querido y difunto abogado. -Chasque6 la lengua-. La verdad es que no sé por qué se suicidé.
Pero quiza sea algo positivo. No valia nada, ¢sabes? Era cosa de familia.

Ella sacé un bloc y un boligrafo del maletin.

-Me dijo que tenia informacién para mi. Por eso estoy aqui. Si sélo quiere charlar, me iré ahora
mismo. No tengo ningun interés en conversar con usted.

-La otra parte del trato, madame Scarpetta -repuso él-, es mi ejecucion. ;Lo haras?

-No hay problema.

El sonrid, al parecer encantado.

-Dime como es -pidi6 con el menton apoyado en la mano.

-Indoloro. Una intravenosa de tiopental sddico, que es el sedante. Bromuro pancurénico, un
relajante muscular. Y cloruro potasico, que detiene el corazon -describié Scarpetta con frialdad
mientras él escuchaba, embelesado-. Farmacos bastante baratos, de modo irénico y apropiado, si se
tiene en cuenta su propdésito. La muerte se produce en unos minutos.

-¢ Y no sufriré cuando me lo hagas?

-No de la forma en que ha hecho sufrir a otros. Se dormiré al instante.

-;Me prometes entonces que seras mi médica al final? -Empez6 a acariciar la lata de Pepsi, con la
horrorosa ufia larga del pulgar derecho cubierta con lo que parecia chocolate, seguramente de las
rosquillas.

-Lo haré si esta dispuesto a ayudar a la policia. Déme la informacion.

Le dio nombres y lugares que no significaban nada para ella Llen6 veinte paginas del bloc, y cada
vez sospechaba mas que estaba jugando con ella. La informacidn carecia de sentido. Quiza.

-¢DoOnde estan su hermano y Bev Kiffin? -pregunt6 en una pausa, cuando Chandonne decidio
comerse con calma otra rosquilla.

Se limpidé la mano y la boca con el borde de la camisa, y sus musculos se marcaron con cada
movimiento. Chandonne era fuerte y muy rapido. Reprimir recuerdos le resultaba cada vez mas dificil.
Intenté ahuyentar las imagenes de aquella noche en su casa, cuando ese mismo hombre del que sélo la
separaba un cristal habia intentado matarla a golpes. Después vio el rostro de Jay Talley, cuando la
engafid y la persiguié. Era incomprensible que esos fraternales hermanos gemelos compartieran una
obsesion asesina por ella. No acababa de! creérselo, y le sorprendia que, al mirar a Jean-Baptiste, lo
Unico que queria era olvidar los horrores del pasado. Era inofensivo en ese sitio. En unos dias estaria
muerto.

No volveria para administrarle la inyeccion letal. Mentirle no le preocupaba en absoluto.

Chandonne no dijo nada sobre Jay Talley y Bev Kiffin.

-Rocco tenia un pequefio chateau en Baton Rouge -le contd en cambio-. Es pintoresco, en un barrio
restaurado donde viven muchos homosexuales. Cerca del centro. He estado varias veces.

-¢, Ha oido hablar de una mujer de Baton Rouge llamada Charlotte Dard?

-Por supuesto. No era lo bastante bonita para mi hermano.

-¢La asesind Rocco Caggiano?

-No -contesto €l, y suspir6 como si se estuviera aburriendo-. Como te dije, y deberias escucharme
con mas atencion, no era lo bastante bonita para mi hermano. Baton Rouge. -La someti6 a su horrible
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sonrisa de oreja a oreja mientras sus 0jos seguian vagando a la deriva-. ;Sabias que todo lo que eres se
te ve en las manos?

Scarpetta tenia las manos en el regazo, donde sujetaban el bloc y el boligrafo. El hablaba de sus
manos como si pudiera verlas. Sin embargo, sus 0jos eran los de un ciego.

«Finge», penso.

-Dios pone sefiales en las manos de todas las personas para que puedan conocer sus propias obras.
Todas las obras de la mente dejan marcas en la mano, forman la mano, que es la medida de la in-
teligencia y la creatividad.

Scarpetta escuchaba, preguntandose si iba a llegar a algo importante.

-En Francia se ven manos muy artisticas. Como las mias -dijo a la vez que levantaba una mano
afeitada con los dedos largos y estrechos separados-. Y como las tuyas, madame Scarpetta. Tienes las
manos elegantes de una artista. Y ahora sabes por qué no toco las manos. Fisonomia de la mano, o La
mano como indicador del desarrollo mental. Monsieur Richard Beamish. Un libro muy bueno con mu-
chos dibujos de manos, pero por desgracia data de 1865 y no lo tienen en las bibliotecas de barrio. Hay
dos dibujos que te corresponden. La mano cuadrada, elegante pero fuerte. Y la mano del artista,
elastica y flexible, también elegante. Pero méas asociada a una personalidad impulsiva.

Scarpetta no comentd nada.

-Impulsiva. Aqui estés, sin avisar. De repente. Bastante nerviosa, pero sanguinea.

Sabored la palabra «sanguinea», que en la medicina medieval significaba que la sangre era el
humor corporal predominante. Se suponia que las personas sanguineas eran optimistas y alegres. Scar-
petta no era ninguna de las dos cosas en ese momento.

-Dice que no toca las manos. Eso explica por qué no mordid las manos de las mujeres que mato -
comento débilmente.

-Las manos son la mente y el alma. No dafiaria una manifestacion de lo que estoy liberando en mis
elegidas. Sélo lamo las manos.

Estaba empezando a concentrarse en repugnarla y en degradarla, pero Scarpetta ain no habia
acabado con él.

-Tampoco les mordid la planta de los pies -le recordd.

Chandonne se encogi6 de hombros y toqueted la lata de Pepsi, que habia sonado vacia la tltima vez
que la habia depositado en el mostrador.

-Los pies no me interesan.

-¢Donde estan Jay Talley y Bev Kiffin? -pregunté de nuevo.

-Me estoy cansando.

-¢Por qué protege a su hermano después de como le ha tratado toda su vida?

-Yo soy mi hermano -afirm6 de forma extrafia-. Asi que, al encontrarme a mi, es innecesario
encontrarlo a él. Ahora si que estoy muy cansado.

Jean-Baptiste Chandonne empez6 a frotarse el vientre, con la mirada perdida.

-Creo que voy a vomitar.

-¢No tiene nada mas que decirme? Si es asi, me voy.

-Estoy ciego.

-Esté fingiendo -repuso Scarpetta.

-Me quitaste la vista fisica, pero no antes de que te viera. -Se tocé los dientes puntiagudos con la
lengua-. ¢ Te acuerdas de tu bonita casa con la ducha en el garaje? Regresaste de una escena del crimen
en el puerto de Richmond, te metiste en el garaje para cambiarte y desinfectarte, y también te
duchaste.

La rabia y la humillacién le tensaron el cuerpo. Habia estado examinando un cadaver putrefacto, en
descomposicidn, dentro de un contenedor de carga y si, habia seguido su rutina: se quité el mono
protector y las botas, y los metié en una bolsa de plastico dentro del maletero; después, fue a casa en
coche. Una vez en el garaje, que desde luego no era un garaje tipico, metié la ropa en un fregadero de
acero inoxidable. Se desnud6 y se meti6 en la ducha, porque no queria llevar la muerte a su casa.

-Las ventanitas de la puerta del garaje se parecen mucho a la ventanita que tengo en la celda -
prosiguié Chandonne-. Te vi.

Esos ojos desenfocados y esa sonrisa de pez otra vez. Le sangraba la lengua.

Scarpetta tenia las manos frias y se le estaban entumeciendo los pies. Se le erizé el vello del brazo
y la nuca.

-Desnuda -finaliz6 Chandonne, y sabored la palabra con una succién de la lengua-. Te vi quitarte la
ropa. Te vi desnuda. Qué alegria, como un buen vino. Entonces eras un borgofia, redonda y firme,
complicada y para emborracharse, no para sorber. Ahora eres un burdeos, porque cuando hablas eres
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maés fuerte, ¢sabes? No creo que fisicamente. Para saberlo tendria que verte desnuda. -Apoy6 una
mano en el cristal, una mano que habia pulverizado seres humanos---Un vino tinto, por supuesto.
Siempre eres...

-iYa basta! -gritd Scarpetta. Su furia habia estallado-. Callate, cabron de mierda. -Se incliné hacia
el cristal-. No voy a escuchar tu chachara masturbadora. No me importa si me viste desnuda. ¢Piensas
gue me intimida oirte parlotear sobre tu voyeurismo y sobre lo que piensas de mi cuerpo? ;Crees que
me importa haberte dejado ciego cuando me amenazabas con aquel martillo? ;Sabes qué es lo mejor
de todo, Jean-Baptiste Chandonne? Est&s aqui por mi causa. Asi pues, ¢quién gané? Y no, no volveré
para ejecutarte. De eso se encargara un desconocido. Lo mismo que ta eras un desconocido para tus
victimas.

Jean-Baptiste se volvio de repente hacia la puerta de tela metélica que tenia detras.

-¢Quién esta ahi? -susurré.

Scarpetta colgo el auricular y se marchd.

-¢,Quién esté ahi? -gritd6 Chandonne.

100

A Jean-Baptiste le gustaban bastante las esposas.

Aquellos brazaletes de acero que le rodeaban las mufiecas eran anillas de fuerza magnética. El
poder le recorria el cuerpo. Ahora estaba tranquilo, hasta conversador, mientras los agentes Abrams y
Wilson lo acompafiaban por los pasillos. Se detenian en cada puerta metélica y los agentes levantaban
las etiquetas identificadoras y ensefiaban la cara a través de los ventanucos. El carcelero del otro lado
abria el cierre electronico y el trayecto proseguia.

-Me ha afectado mucho -dijo en voz baja-. Lamento mi arrebato. Pero es que ella me cegd, ;saben?
Y no quiere pedirme perdén.

-No sé por qué ha venido a ver a un desgraciado como tu -coment6 el agente Abrams-. Si alguien
deberia estar afectado, es ella, después de lo que intentaste hacer. Lo he leido. Lo sé todo sobre tu
despreciable vida.

El agente Abrams cometia el gran error de sucumbir a sus emociones. Detestaba a Jean-Baptiste y
le gustaria hacerle dafio.

-Ahora estoy tranquilo -afirmé Jean-Baptiste docilmente-. Pero tengo nauseas.

Los carceleros se detuvieron ante otra puerta, y Abrams mostrd su identificacion. Pasaron. Jean-
Baptiste apartaba la cara, bajaba la vista al suelo y evitaba mirar a los carceleros que iban dandoles ac-
ceso hacia el interior de la carcel.

-Comi papel -confes6 Jean-Baptiste-. Suelo hacerlo cuando estoy nervioso, y hoy he comido
mucho.

-¢ Te escribes cartas a ti mismo? -prosiguié Abrams, insidioso-. No es extrafio que te pases tanto
rato en el retrete.

-Eso es muy cierto -asinti6 Jean-Baptiste-. Pero esta vez es peor. Me siento débil y me duele la
barriga.

-Ya se te pasara.

-No te preocupes. Si empeoras te llevaremos a la enfermeria. -Esta vez fue el agente Wilson quien
hablo-. Te administrardn un enema. Seguro que te gustara.

En el bloque A, las voces de los reclusos reverberaran contra el hormigén y el acero. El ruido era
bastante molesto, y la Unica forma en que Jean-Baptiste habia podido soportarlo todos esos meses era
decidir cuando lo oia y cuando no. Si eso no bastaba, se iba, normalmente a Francia. Pero hoy
empezaria su viaje a Baton Rouge y se reuniria con su hermano. El era su hermano. Esa cuestion lo
confundia.

Cuando estaba con su hermano, Jean-Baptiste sentia la existencia de su hermano, que era distinta a
la suya propia. Cuando ambos estaban separados, Jean-Baptiste era su hermano, y en sus conquistas
las funciones de ambos se unian en un Unico acto delicioso. Jean-Baptiste elegia una mujer bonita y
conseguia que ella lo deseara, quiza con desesperacion. Practicaban el sexo. Luego él la liberaba al
éxtasis y, cuando habia terminado y ella era por fin libre, Jean-Baptiste se deleitaba con su sangre. El
sabor de su dulzura salada y el metalico del hierro le excitaban la lengua. Después, a veces le dolian
los dientes, y tenia tendencia a masajearse las encias y a lavarse obsesivamente.

Cuando se acercaban a la celda de Jean-Baptiste, éste echd un vistazo a la mujer que ocupaba la
cabina de control. Era una dificultad, pero no insuperable. Nadie podia observar todas las actividades
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todo el rato, y como Jean-Baptiste caminaba despacio, muy despacio, sujetandose la barriga, ella
apenas lo mir6. Ahora todos estaban pendientes de Bestia, que recibia a sus visitas en una celda
especial situada en el otro extremo del bloque, un lugar més apropiado para reunirse con su familia y
el capellan. Como habian entrado y salido visitas las tres o cuatro Gltimas horas, la mujer de la cabina
tenia que prestar mucha atencidn por si Bestia intentaba algo. ;Por qué no? No tenia nada que perder.

La puerta de esa celda especial era de barrotes, lo que permitia vigilar todos los movimientos de
Bestia para asegurarse de que no lastimara a las personas que habian ido a verlo. Bestia mir6 a Jean-
Baptiste a través de los barrotes, justo cuando la mujer de la garita abria electronicamente la puerta de
Jean-Baptiste y los agentes Abrams y Wilson le quitaban las esposas.

Entonces Bestia empez6 a gritar y se agarrd a los barrotes de su celda bramando, maldiciendo y
saltando arriba y abajo. Toda la atencién se dirigié hacia él, momento que Jean-Baptiste aprovecho
para sujetar a Wilson y Abrams y golpearlos violentamente contra la pared de su celda mientras
encajaba el pie para que la puerta no se cerrara. Sus expresiones de asombro se mezclaron con el ruido
discordante y ensordecedor del bloque entero. Los ceg6 con la ufia larga y asquerosa del pulgar, y con
las manos magnetizadas les aplastd la trdquea. Dejaron de revolverse a la vez que sus rostros adquirian
una coloracién azulada. Jean-Baptiste los habia matado sin apenas derramar sangre, sélo unas gotitas
en los 0jos y un corte en la cabeza del agente Wilson.

Jean-Baptiste quito el uniforme al agente Abrams y se lo puso en segundos. Se cal6 su gorra 'y se
coloc6 sus gafas oscuras. Salid de la celda y cerr6 la puerta, con un fuerte chasquido metalico, mien-
tras Bestia forcejeaba con carceleros a lo lejos y recibia spray de pimienta en la cara, lo que sélo logro
que gritara y se resistiera mas, esta vez sinceramente.

Jean-Baptiste cruzo6 una puerta tras otra mostrando la etiqueta de identificacion de Abrams. Estaba
seguro de su éxito, y sonreia para sus adentros cuando los carceleros le permitian pasar. Los pies de
Jean-Baptiste casi no tocaban el suelo cuando salié del edificio como un hombre libre y sacd las llaves
del coche de Abrams de un bolsillo.

101

En el aeropuerto George Bush, Scarpetta estaba de pie cerca de una pared, alejada del transito.

Tomaba un café, aunque sabia que era lo Ultimo que necesitaba. Habia perdido el apetito, y cuando
hacia menos de una hora habia comprado una hamburguesa, no pudo tragar ni un bocado. La cafeina le
hacia temblar las manos. Un trago de whisky le calmaria los nervios, pero no se atrevia a tomarlo, y el
alivio seria sélo temporal. Ahora, mas que nunca, necesitaba pensar con claridad para controlar de
algin modo el estrés.

«Contesta el teléfono, por favor», suplicé en silencio.

-;Si? -se oy0 al tercer tono. Marino conducia su ruidosa camioneta.

-iGracias a Dios! -exclam6 Scarpetta mientras daba la espalda a los pasajeros que se dirigian a
algun sitio o corrian hacia sus puertas-. ;Dénde diablos te habias metido? Llevo dias intentando hablar
contigo. Siento lo de Rocco... -Lo sentia por Marino.

-No quiero hablar de ello -contesto, él circunspecto y méas compungido de lo habitual-. He estado
en un infierno, por si quieres saberlo. Puede que haya batido mi mejor récord de atiborrarme de
bourbon y cerveza y no contestar el jodido teléfono.

-Oh, no. Otra pelea con Trixie. Ya te dije qué opino de...

-No quiero hablar de ello -dijo de nuevo-. Sin &nimo de ofender, doctora.

-Estoy en Houston -anunci6 Scarpetta.

-Oh, mierda.

-Lo hice. Tomé notas. Puede que nada sea cierto, pero ese cabron dijo que Rocco tenia una casa en
algun barrio gay cerca del centro. En Baton Rouge. Es probable que la propiedad no esté a su nombre,
pero los vecinos deben conocerle. Podria haber muchas pruebas en esa casa.

-Cambiando de tema, por si no has escuchado las noticias, ha aparecido un brazo de mujer en uno
de los arroyos de esa zona -le informé-. Estan analizando el ADN. Podria ser Katherine Bruce. Si lo
es, ese psicopata se estd desenfrenando. El brazo fue encontrado en el rio Blind, que desemboca en el
lago Maurepas. Ese tio tiene que conocer los pantanos y deméas de la zona. Segun dicen, el arroyo
donde encontraron el brazo no es de facil acceso. Hay que conocer el lugar, y no va casi nadie. Usaba
el brazo como cebo para caimanes, en un anzuelo colgado de una cuerda.

-0 lo estaba exhibiendo para causar impacto.

-No lo creo -dijo Marino.
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-Sea como sea, tienes razén, estd desmandandose.

-Puede que ya esté buscando otra victima en este momento -coment6é Marino.

-Voy de camino a Baton Rouge.

-Si, ya me lo imaginaba. -La voz de Marino apenas era audible por encima del repiqueteo del motor
de ocho cilindros en V-. Todo para ayudar en un estlpido caso de sobredosis ocurrido hace ocho afios.

-No es s6lo un caso de sobredosis, Marino. Y tu lo sabes.

-Sea lo que sea, ahi no estaras segura. Por eso voy para alld. Llevo conduciendo desde la
medianoche y tengo que pararme cada cinco minutos para tomar café e ir al lavabo.

Scarpetta le cont6 a regafiadientes la relacion de Rocco con el caso de Charlotte Dard. Le explico
que habia representado a un farmacéutico, un presunto sospechoso.

Fue como si Marino no la oyera.

-Todavia me quedan diez horas de carretera. Y tendré que dormir en algin momento. Asi que
puede que no me redina contigo hasta mafiana -dijo.

102

Jay oy0 la noticia de su hermano mutante por la radio.

Sudoroso en el interior del cobertizo de pesca, no estaba seguro de lo qué sentia. Estaba ofuscado.
Su belleza no era lo que habia sido una semana atras, y culpaba a Bev de ello, de todo. Cuanto mas iba
a tierra firme, mas se reponian las reservas de cerveza. Antes, Jay se pasaba semanas, un mes, sin
tomar una cerveza. Ultimamente, la nevera se vaciaba rapidamente.

Resistirse al alcohol siempre habia sido un desafio para él desde que empezé a probar buenos vinos
cuando era nifio, en Francia; vinos para los dioses, segun decia su padre. Cuando era un hombre libre
con un dominio absoluto de su vida, Jay bebia y disfrutaba con moderacidn. Ahora era prisionero de la
cerveza barata. Desde la Ultima expedicion de Bev a las tiendas, se habia bebido un paquete al dia.

-Supongo que tendré que hacer otra salida -sugirié Bev, con los 0jos puestos en la nuez de Jay, que
se movia arriba y abajo cuando vaciaba una lata.

-Si, hazlo. -La cerveza le resbalaba por el pecho desnudo.

-Lo que ta quieras.

-Vete a la mierda. Es lo que ta quieres. -Se acerco a ella con expresion amenazadora-. jMe estoy
derrumbando! -le grit6 mientras estrujaba la lata y la lanzaba al otro lado de la habitacion-. jEs culpa
tuya, joder! ;Como podria estar nadie aqui metido con una imbécil como tu sin tener que beber hasta
perder el conocimiento?

Sacé otra cerveza de la nevera y cerr6 la puerta con el pie descalzo. Bev sonri6 para sus adentros.
Nada la satisfacia mas que ver a Jay fuera de si, confuso y haciéndose dafio. Al menos habia
encontrado una forma de desquitarse, y ahora que su monstruoso hermano andaba suelto, Jay iba a
empeorar y a hacer algo, de modo que ella tenia que mantenerse en guardia. Su defensa propia
consistia en mantenerlo borracho. No sabia por qué no se le habia ocurrido antes, pero la cerveza
escaseaba en la época en que iba a tierra firme una vez cada seis semanas.

De repente, sus peticiones habian pasado a ser una vez al mes y luego dos veces al mes, y cada vez
gue volvia con un cargamento de cerveza, le sorprendia lo mucho mas que bebia Jay. Hasta hacia poco
jamas le habia visto borracho. Cuando estaba ebrio, no se resistia a sus insinuaciones, y ella le aplicaba
una toalla himeda cuando se sumia en la inconsciencia. A la mafiana siguiente, no recordaba qué
habia hecho Bev, ni como habia satisfecho su placer de formas creativas, ya que él no podia hacerlo, ni
lo habria hecho, estando sobrio.

Le observd buscar en la radio las Gltimas noticias entre las interferencias, mientras se
emborrachaba de nuevo. Desde que lo conocia, nunca habia tenido nada de grasa, y su cuerpo bien
formado habia sido fuente constante de envidia y humillacién para ella. Eso cambiaria pronto. Era
inevitable. Le saldrian michelines, y su orgullo se ahogaria bajo la hinchazén y la gordura por muchas
flexiones que hiciera. Quiza su perfecto rostro tampoco tendria tan buen aspecto. Seria fantéstico que
se volviera tan feo (tanto como él la consideraba a ella) que ella dejara de desearlo.

¢Como era esa historia de la Biblia? Sansén, el poderoso y hermoso Sanson, se rindié a como
quiera que se llamara y ella le habia cortado la cabellera mégica o algo asi. Perdi6 toda su fuerza.

-iBruja estpida! -grit6 Jay-. ¢Por qué te quedas ahi plantada mirandome? Mi hermano viene hacia
aqui, si es que no ha llegado ya. Se imaginara donde estoy. Siempre lo hace.

-Dicen que los gemelos son asi, que estan muy compenetrados. -La palabra gemelo era una
pufalada deliberada-. No te hard dafio. A mi tampoco. Te olvidas de que ya lo conozco. Caramba, creo
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que le caigo bien porque no me importa su aspecto.

-No le cae bien nadie -la contradijo Jay, que se dio por vencido con la radio y la apag6 enfadado-.
No vives en un mundo real. Tengo que encontrarlo antes de que cometa alguna tonteria y se cargue
alguna mujer dejando las marcas de sus mordiscos por todo su cuerpo y destrozandole la cabeza.

-¢Le has visto alguna vez hacerlo? -pregunt6 Bev con indiferencia.

-Ve a preparar el barco, Bev.

Ella no recordaba la ultima vez que habia pronunciado su nombre. Eso la derriti6 como
mantequilla. Pero acto seguido arruin6 el momento al afiadir:

-Lo del brazo es culpa tuya, cofio. No habria pasado si me hubieras traido cachorros.

Desde que ella habia vuelto de su viaje a tierra firme, Jay no habia hecho mas que quejarse de que
no hubiera traido cebo para caimanes, sin agradecerle en absoluto lo que le habia conseguido. «Tienes
mucho cebo para caimanes -le habia dicho ella-. Tanto que no sabes qué hacer con él.» Y le habia
convencido de que poner carne humana como cebo en un anzuelo para caimanes iria la mar de bien,
quiz& mejor aun. Jay podria divertirse con el reptil, lo observaria revolverse hasta que se aburriera y
luego le dispararia en la cabeza. Como era un cazador furtivo, jamas se quedaba sus presas. Cortaria la
cuerda de nailon y observaria cdmo el reptil se hundia en el agua. Después volveria al cobertizo.

Pero no habia salido asi. Lo Unico que él recordaba vagamente era haber puesto el cebo en el
anzuelo y, tras haberlo atado a una rama gruesa de un ciprés, haber oido una embarcacion cerca,
tripulada por alguien que cazaba caimanes 0 quiza ranas. Jay se marché a toda prisa dejando el
anzuelo con el cebo colgando de la cuerda de nailon amarillo. Deberia haberla cortado. Habia
cometido un gran error, pero no queria admitirlo. Bev sospechaba que no habia habido ningln otro
cazador. Jay oia cosas y no pensaba con claridad. Si lo hubiera hecho, se le habria ocurrido que cuando
otro cazador encontrara el caiman capturado, se habria encontrado el cebo colgando de sus fauces o en
sus entrafas al eviscerar el animal.

-Haz lo que te digo, cofio. Prepara el barco -le ordené-. Para que pueda ocuparme de mi hermano.

-¢Y cdmo piensas hacerlo? -pregunté Bev con calma, satisfecha por lo aturdido que estaba Jay.

-Ya te lo he dicho. EI me encontrara. -Empezaba a dolerle la cabeza-. No puede vivir sin mi. Ni
siquiera puede morir sin mi.

103

A Ultima hora de la tarde, Scarpetta iba sentada en la fila quince con las piernas encogidas.

A su izquierda, un nifio rubio y guapo, con un aparato de ortodoncia, sacaba con desgana cartas
coleccionables de Yu-Gi-Oh! de una baraja que habia en su bandeja. A su derecha, un hombre obeso,
de unos cincuenta afios, tomaba cécteles junto a la ventanilla y ojeaba el Wall Street Journal. De vez
en cuando echaba un vistazo a Scarpetta, con la esperanza de entablar conversacion. Ella siguio
ignoréandolo.

El pequefio sacé otra carta de Yu-Gi-Oh! y la dej6 boca arriba en la bandeja.

-, Quién gana? -le pregunt6 Scarpetta con una sonrisa.

-No tengo con quién jugar -contestd el nifio sin levantar la vista. Aparentaba unos diez afios y
llevaba vaqueros, una camiseta destefiida de Spiderman y zapatillas deportivas-. Tienes que tener al
menos cuarenta cartas para jugar -afadio.

-Me temo que no puedo jugar entonces.

El nifio levant6 una carta, muy colorida, que mostraba un hacha amenazadora.

-¢Ves ésta? -dijo-. Es mi favorita. EI Hacha de la Desesperacion. Es una buena arma para un
monstruo. Vale mil puntos. -Levanté otra carta-. Esta se llama El Invasor del Hacha. Un monstruo
muy fuerte con el hacha-explic6. y, Scarpetta observd las cartas y sacudio la cabeza.

-Lo siento. Es demasiado complicado para mi -asegurd.

-¢, Quieres aprender a jugar?

-Seguro que no podria. ;Como te llamas?

-Albert -contesto, y sac6 mas cartas de la baraja-. No Al -precis6-. Todo el mundo cree que me
puede llamar Al. Pero mi nombre es Albert.

-Encantada de conocerte, Albert.

El hombre obeso situado junto a la ventanilla cambié de postura para observarla, de modo que le
oprimia el antebrazo con el hombro.

-No tiene acento de Luisiana -dijo.

-No soy de alli-contestd Scarpetta, y se separé de €l sintiéndose agredida por la insoportable

132

Librodot



Librodot La mosca de la muerte Patricia Cornwell 133

colonia que debia de haberse puesto cuando fue al lavabo.

-No hace falta que me lo diga. A la que oigo una o dos palabras, ya lo sé -fanfarrone6 antes de
beber un sorbo de su naranjada con vodka-. Déjeme pensar. Tampoco es de Tejas. Y no tiene pinta de
mexicana, que digamos -sonrio.

Scarpetta se puso a leer de nuevo un articulo de la revista Science con la esperanza de que aquel
hombre captase el mensaje no demasiado sutil de que la dejara en paz. No solia mostrarse accesible
con los desconocidos. Si lo hacia, a los dos minutos le preguntaban adonde iba y por qué, y se
introducian en el restringido espacio aéreo de su profesion. Decirles que era médico no detenia el
interrogatorio, como tampoco decir que era abogado, y si comentaba que era ambas cosas, las
consecuencias eran ain mas negativas. Pero proseguir y explicar que era patéloga forense significaba
arruinar el viaje: a continuacion, surgian JonBenet Ramsey, O. J. Simpson y otros casos misteriosos y
errores judiciales, y Scarpetta se veia atrapada, atada a su asiento a una altitud de unos treinta mil pies.
También habia desconocidos a los que no les importaba en qué trabajaba, sino que se empefiaban en
verla méas tarde para cenar, 0 mejor para tomar una copa que pudiera terminar en una habitacion de ho-
tel. Esos, como el pesado de su derecha, preferirian contemplarle el cuerpo a oir su curriculum.

-Ese articulo que esta leyendo parece complicadisimo -dijo-. Biologia estructural. Supongo que es
usted alguna clase de profesora.

No contesto.

-¢Lo ve? Se me da muy bien. -Entrecerr6 los ojos y le apuntd con un dedo regordete-. Profesora de
biologia. Hoy en dia los chicos no valen nada ---solté a la vez que levantaba la bebida de la bandeja y
agitaba los cubitos en el vaso de pléstico-. Para serle franco, no sé como puede aguantarlos -prosiguio,
al parecer, convencido de que era profesora-. Ademas, llevan pistolas al colegio como si nada.

Notd sus ojos hinchados puestos en ella mientras seguia leyendo.

-; Tiene hijos? Yo tengo tres. Todos adolescentes. Es evidente que me casé a los doce afios. -Rid, y
salpico el aire de baba-. ;Por qué no me da su tarjeta, por si necesito clases particulares mientras
ambos estamos en Baton Rouge? ;Va a enlazar con otro vuelo o a quedarse en la ciudad? Yo vivo en
la zona del centro, me llamo Weldon Winn, con dos n. Es un buen nombre para un politico, ¢verdad?
Se podra imaginar los esléganes de campafia si alguna vez me presento a las elecciones.

-¢Cuando aterrizaremos? -pregunt6 Albert a Scarpetta.

Scarpetta consulté su reloj y forzé una sonrisa a pesar de lo intranquila que la habia puesto oir
aquel nombre.

-Ya no falta mucho -dijo al nifio.

-Si, sefiora. Me imagino los carteles por todo Luisiana: «Gana con Winn.» ¢Lo pilla? Por lo de win,
que significa «ganar». Puede que tenga suerte y haya algin contrincante que se Illame Miracle, mi-
lagro. Podria ser entonces: «Winn no necesita ningun Miracle.» ;Qué le parece? Y cuando el sefior
Miracle obtuviera cada vez peores resultados en las encuestas, dirian: «Miracle no ganara ni de mi-
lagro.» -Le guifi6 el ojo de nuevo.

-Supongo que no es posible que se presentara una mujer -comentd Scarpetta sin alzar los ojos de la
revista, fingiendo ignorar que Weldon Winn era el fiscal de distrito del que Nic Robillard se habia
quejado.

-Bueno, ninguna mujer se enfrentaria a mi.

-Ya. ¢ Qué clase de politico es usted?

-De momento, so6lo lo soy en espiritu. Soy el fiscal de distrito de Baton Rouge.

Se detuvo para dejar que la importancia de su cargo calara en ella mientras se terminaba su copa y
estiraba el cuello en busca de una azafata. Al ver una, levanto el brazo y chasqued los dedos.

No podia ser una casualidad que Weldon Winn fuese sentado a su lado en un avién cuando ella
acababa de entrevistarse con Jean-Baptiste Chandonne y ahora iba a ayudar en una muerte sospechosa
que, segun el doctor Lanier, habia despertado el interés de Weldon Winn.

Intent6 deducir como habria tenido Winn tiempo de alcanzarla en Houston. Puede que ya estuviera
ahi. No tenia ninguna duda de que él sabia quién era 'y por qué iba en ese avion.

-Tengo una segunda residencia en Nueva Orleans, un palacete acogedor en el Barrio Francés.
Quiza podria visitarlo mientras esté en la zona. Yo pasaré ahi un par de noches porgue tengo que tratar
unos asuntos con el gobernador y otras autoridades. Estaria encantado de ensefiarle la capital y el
agujero de bala en una columna donde dispararon a Huey Long.

Scarpetta lo sabia todo sobre el famoso asesinato de Huey Long. Cuando se reabri6 el caso a
principios de los noventa, el resultado de la nueva investigacion se comentd en varias reuniones sobre
ciencia forense. Ya estaba harta del pomposo Weldon Winn.

-Para su informacion -le dijo-, el supuesto agujero de bala en la columna de méarmol no fue obra de
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ninguna bala dirigida a Huey Long ni a nadie mas, sino que se trata de una imperfeccion de la piedra o
de la réplica cincelada de un orificio de bala para atraer turismo. De hecho -afiadié cuando los ojos de
Winn se entrecerraron y la sonrisa se le congelé en los labios-, cuando el Congreso fue restaurado
después del asesinato, se quitaron los bloques de marmol de esa columna y nunca volvieron a su
ubicacion original. Me sorprende que pase mucho tiempo en la capital del estado y no lo sepa -
concluyo.

-Me tiene que recoger mi tia, pero ¢y si llego tarde y no esta? -pregunt6 Albert a Scarpetta, como si
los dos viajaran juntos. Habia perdido interés en sus cartas, que estaban cuidadosamente apiladas junto
a un movil azul-. ;Sabes qué hora es?

-Casi las seis -contestd Scarpetta-. Si tienes suefio, duerme un poco; ya te avisaré cuando estemos a
punto de aterrizar.

-No tengo suefio.

Recordd haberle visto en la puerta de embarque en Houston, jugando con las cartas. Como estaba al
lado de otras personas adultas, supuso que iba acompafiado y que su familia o quienquiera que viajara
con él iba sentada en otro sitio del avion. Jamas se le ocurri6é que un padre o un familiar permitiria a un
nifio pequefo viajar solo, sobre todo en los tiempos que corrian.

-Caramba. No hay demasiadas personas expertas en orificios de bala -coment6 el fiscal de distrito
cuando la azafata le servia otra copa.

-No, supongo que no demasiadas. -Scarpetta prestaba toda su atencion al nifio-. No estas solo,
¢verdad? -le pregunté-. ¢ Por qué no has ido al colegio?

-Son las vacaciones de Semana Santa. El tio Walt me dejé y una sefiora me recogié en el
aeropuerto. No estoy cansado. A veces me quedo despierto hasta muy tarde para ver peliculas.
Tenemos mil canales. -Se encogié de hombros-. Bueno, puede que no tantos, pero muchos. ;Tienes
animales en casa? Yo tenia un perro que se llamaba Nest/é porque era marrén como el chocolate.

-Veamos -dijo Scarpetta-. No tengo un perro color chocolate, pero tengo un bulldog inglés blanco y
castafio con unos colmillos muy grandes. Se llama Bifly. ; Sabes qué es un bulldog inglés?

-;,Cémo un pitbull?

-No se parece en nada a un pitbull.

Weldon Winn tercio.

-¢Podria preguntarle dénde se hospedara durante su estancia en la ciudad?

- Nestlé me echaba de menos cuando no estaba en casa -dijo Albert con nostalgia.

-Ya -contest6 Scarpetta-. Creo que B///y también me extrafia a mi. Pero mi secretaria lo cuida muy
bien.

- Nestlé era una perra.

-, Qué le pas6?

-No lo sé.

-Vaya, vaya, es una mujer muy misteriosa -solto el fiscal de distrito con los ojos fijos en ella.

Scarpetta se volvio hacia él y captd el brillo frio de su mirada. Se inclin6 hacia él.

-Ya estoy harta de sus gilipolleces -le susurré al oido.

104

El Learjet 35 pertenecia a los organismos de Seguridad Nacional, y Benton era el Gnico pasajero en
él.

Tras aterrizar en Baton Rouge, bajé deprisa la escalerilla con una bolsa blanda, sin parecerse en
absoluto al Benton de antes: barba incipiente, una gorra de béisbol negra de la Super Bowl y gafas
oscuras. El traje negro era de Saks, cuya seccién de moda masculina habia visitado el dia anterior. Los
zapatos eran de Prada, con suelas negras de goma. El cinturén también era de Prada, y llevaba una
camiseta negra. Ninguna de esas prendas, salvo los zapatos y la camiseta, le iban a la perfeccion. Pero
hacia afios que no tenia un traje, y en el probador se le ocurrié que echaba de menos la suave lana
virgen, el cachemir y el algodén de antafio, cuando los sastres le marcaban con tiza mangas y pufios
gue requerian arreglo.

Se preguntaba a quién habria dado Scarpetta su ropa cara después de su presunta muerte.
Conaciéndola como la conocia, sospechaba que no habria vaciado ella misma los armarios, sino que le
habria pedido a alguien que lo hiciera, o que tal vez la habria ayudado Lucy, a quien le habria sido mas
facil deshacerse de sus efectos personales ya que sabia que no estaba muerto. De nuevo, dependia de
lo buena actriz que Lucy quisiera o pudiera ser en aquel momento. La pena lo embargd cuando por un
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instante penso en el dolor de Scarpetta y se imagin6 lo inimaginable, su sufrimiento y lo mucho que
seguramente le habria costado superarlo.

«jBasta! Especular es una pérdida de tiempo y de energia mental. Pensamientos vanos.
Concéntrate», se ordend.

Mientras avanzaba con brio por la pista, vio un helicoptero Bell 407, azul oscuro o negro con
flotadores hinchables, un wire strikly rayas brillantes. Detect6 la matricula: 407EUR.

El Ultimo Reducto.

Un vuelo de Nueva York a Baton Rouge cubria unos mil seiscientos kilometros. Segun los vientos
y las paradas para repostar, podria haber tardado diez horas con el viento de cara, pero mucho menos
con el viento de cola. En cualquier caso, si habia salido a primer hora de la mafiana, habria llegado a
altima hora de la tarde. Se pregunté qué habria hecho desde entonces y si Marino estaria con ella

A Benton le esperaba un Jaguar rojo oscuro, alquilado en Nueva Orleans y a entregar en la misma
pista, uno de los privilegios de quienes utilizaban vuelos privados. En la recepcion del aer6dromo
como se llaman los pequefios aeropuertos para esta clase de vuelos! habl6 con una mujer joven. Detrés
de ella, habia un monitor que mostraba la situacion de las llegadas. Habia pocas, y en la suya se leia
«en tierra». El helicdptero de Lucy no salia en pantalla, lo que indicaba que habia llegado hacia un
rato.

-Tengo un coche de alquiler que deberia recoger aqui. -Benton sabia que estaria ahi. El senador se
habria asegurado de todos los detalles.

La empleada repaso las carpetas de coches de alquiler. Benton oy6 las noticias y se volvié para
observar a unos pilotos que miraban la CNN en un rincén del vestibulo. En la pantalla aparecia una
vieja fotografia de Jean-Baptiste Chandonne. Benton no se sorprendid. Chandonne se habia escapado a
primera hora de esa tarde haciéndose pasar por uno de los dos funcionarios de prisiones que habia
matado.

-Joder, mira qué es feo ese cabron -coment6 uno de los pilotos.

-iNo puede ser! Ningln ser humano tiene esa pinta.

La imagen correspondia a una fotografia del archivo policial de Richmond, Virginia, donde
Chandonne habia sido detenido tres afios atras. No iba afeitado, y su cara, incluso su frente, estaba es-
pantosamente cubierta de pelo fino. Era un error mostrar esa vieja fotografia. Chandonne no podria
haberse escapado de la carcel sin estar recién afeitado. Cuando iba peludo era un monstruo Ilamativo.
Que la gente viera esa vieja imagen no resultaba (til, sobre todo si ahora llevaba gorra o gafas de sol, o
si usaba cualquier otro medio para ocultar su cara atrozmente deformada.

La empleada estaba paralizada detras del mostrador observando boquiabierta el televisor situado al
otro lado del vestibulo.

-Si lo viera, me moriria del susto -exclamé-. ¢Es asi de repulsivo, o el pelo es falso?

Benton echd un vistazo a su reloj, como un ejecutivo préspero con prisa. Sin embargo, no podia
reprimir su instinto protector de miembro de las fuerzas del orden.

-Me temo que es asi -confirmé a la empleada-. Recuerdo haber oido hablar sobre sus asesinatos
hace unos afios. Supongo que deberiamos estar alerta ahora que anda suelto.

-iY que lo diga! -Le entreg6 el sobre del coche de alquiler-. Se lo cargaré a su tarjeta de crédito.

Sac6 una American Express platino de la cartera, que también contenia dos mil dolares, la mayoria
en billetes de cien. Llevaba més efectivo repartido en varios bolsillos. Como no sabia cuanto tiempo
iba a quedarse, habia ido preparado. Escribié su nombre en el formulario de alquiler del coche y lo
firmo.

-Gracias, sefior Andrews. Buen viaje -dijo la empleada con una sonrisa radiante que formaba parte
de su trabajo-. Espero que disfrute de su estancia en Baton Rouge.

105

La tension de Scarpetta aumentd mientras Albert y ella veian cdmo el equipaje pasaba en una cinta
transportadora del aeropuerto de Baton Rouge.

Eran casi las siete de la tarde, y empezaba a preocuparle de verdad que nadie hubiera ido a buscar
al pequefio, que recogié una maleta y se peg6 a su lado cuando ella recogié su bolsa.

-Parece que ha hecho un nuevo amigo -dijo de repente Weldon Winn tras ella.

-Vamos -ordeno Scarpetta a Albert. Cruzaron unas puertas automaticas de cristal-. Estoy segura de
que tu tia llegara enseguida. Puede que haya tenido que dar una vuelta porque los automoviles no
pueden parar en el bordillo.
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Unos soldados armados, vestidos de camuflaje, patrullaban en la zona de recogida de equipaje y en
la acera. Albert parecia ajeno a la presencia adusta de los militares y sus fusiles de asalto. Tenia la cara
colorada.

-Usted y yo vamos a hablar, doctora Scarpetta. -El fiscal de distrito Winn pronuncié por fin su
nombre y se atrevié a rodearle un hombro con un brazo.

-Creo que seria mejor que me quitara las manos de encima -le advirtié ella con calma.

-Y yo creo que seria mejor que aprendiera como se hacen aqui las cosas -dijo él tras apartar el
brazo-. Ya lo creo que vamos a hablar -afiadié mientras observaba unos coches que se acercaban al
bordillo-. Cualquier informacién sobre investigaciones en curso es importante. Y si hay algln
informador...

-Yo no soy ninguna informadora -interrumpio esa escandalosa insinuacion de que si no cooperaba
enteramente con él, iba a citarla a declarar-. ;Quién le dijo que venia a Baton Rouge?

Albert empezé a sollozar.

-Le contaré un secretito, sefiora. Aqui no pasa nada que yo no sepa.

-Sefior Winn -dijo Scarpetta-, si tiene una necesidad legitima de hablar conmigo en algln
momento, estaré encantada de hacerlo. Pero en un lugar adecuado, no en la acera de un aeropuerto.

-Y yo estaré deseando que eso suceda -respondio, y chasqued los dedos en direccion a su chofer.

-No te preocupes -dijo Scarpetta a Albert tras colgarse la bolsa al hombro y sujetarle la mano-. No
pasa nada. Estoy segura de que tu tia ya viene hacia aqui. Pero si por alguna razon se retrasa, no voy a
dejarte solo, ¢vale?

-Pero no te conozco. No puedo ir a ninguna parte con desconocidos -gimio el nifio.

-Estuvimos sentados juntos en el avion, ;no? -contestd ella mientras la limusina blanca de Weldon
Winn se acercaba al bordillo-. De modo que me conoces un poco, y te prometo que estas a salvo,
totalmente a salvo.

Winn subi6 a la parte trasera y cerr6 la puerta para desaparecer detras del cristal tintado. Habia
coches y taxis que se detenian para recoger a personas, maleteros que se abrian de golpe. Gente que
abrazaba a sus seres queridos. Los ojos muy abiertos y llorosos de Albert recorrian la zona con
disimulo, y su temor empezaba a rozar la histeria. Scarpetta not6 que Winn la observaba mientras la li-
musina se alejaba. Sus pensamientos eran dispersos, como canicas lanzadas al suelo. Le costaba
decidir qué deberia hacer a continuacién, pero empez6 llamando por el mévil a informacion telefonica
y averiguo que no figuraba ningun Weldon Winn ni nadie con el apellido Winn en Nueva Orleans, en
cuyo Barrio Francés él afirmaba tener una propiedad. Su nimero de Baton Rouge no aparecia en la
guia.

-No sé por qué no me sorprende -masculld, y supuso que alguien habia informado al fiscal de
distrito de que llegaba a primera hora de la tarde, y que éste habia volado a Houston para asegurarse de
ir sentado a su lado en el avion en que llegaria.

Habia que afiadir a eso la responsabilidad inquietante y enigmatica que habia asumido sobre un
nifio que no conocia y cuya familia parecia haberlo abandonado.

-Tienes el nimero de teléfono de tu tia, ¢verdad? -le pregunt6-. Venga, vamos a llamarla. Y por
cierto -se le ocurrié-, ain no me has dicho tu apellido.

-Dard -dijo Albert-. Tengo un movil, pero se le ha acabado la bateria.

-¢Perdona? ;Como has dicho que te llamas?

-Dard -repitio él, y se enjugo las lagrimas de la cara.

106

Albert Dard bajo los ojos hacia la sucia acera y se concentrd en un chicle seco, gris, con forma de
galleta.

-;Por qué estabas en Houston? -le pregunt6 Scarpetta.

-Para cambiar de avion. -Empez6 a sollozar de nuevo.

-¢Pero donde estabas antes? ;De donde venias?

-De Miami -respondio, cada vez mas angustiado-. Pasaba las vacaciones de Semana Santa con mi
tio, y entonces mi tia dijo que tenia que volver a casa enseguida.

-¢Cuando dijo eso? -Scarpetta habia renunciado a esperar la llegada de la tia de Albert, asi que le
cogid la mano y volvieron a entrar en la zona de recogida de equipaje en direccion al mostrador de
Hertz.

-Esta mafiana -contest6-. Creo que hice algo malo. Tio Walt entr6 en mi habitacion y me despertd.
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Dijo que volvia a casa. Tenia que estar con él tres dias mas.

Scarpetta se puso en cuclillas y le mir6 a los ojos a la vez que le sujetaba con suavidad por los
hombros.

-¢;Dénde esta tu madre, Albert? -quiso saber.

-Con los angeles -contesto el pequefio tras morderse el labio inferior-. Mi tia dice que estan con
nosotros todo el rato, pero yo nunca he visto ninguno.

-¢ Y tu padre?

-Lejos. Es un hombre muy importante.

-Dime el namero de teléfono de tu casa y averiguaremos qué esta pasando -dijo-. ;O quizé tienes el
movil de tu tia? ;Cémo se llama?

Albert le dijo el nombre de su tia y el teléfono de su casa. Scarpetta llamé. Contestd una mujer.

-¢Con la sefiora Guidon, por favor? -pidié Scarpetta mientras Albert le sujetaba la mano con fuerza.

-¢De parte de quién, por favor? -La mujer era cortés, con acento francés.

-Ella no me conoce, pero estoy con su sobrino Albert en el aeropuerto. Parece que no ha venido
nadie a recogerlo -explicd, y le paso el teléfono a Albert-. Ten -dijo.

-¢Quién es? -pregunto el nifio de modo extrafio y, tras una pausa, solté-: Porque no estas aqui, por
es0. No sé como se llama. -Frunci6 el entrecejo. Su tono habia sido insolente.

Scarpetta no le dijo su nombre. Albert le solt6 la mano y apretd el pufio. Empez6 a golpearse el
muslo.

La mujer hablaba deprisa. Su voz era audible pero ininteligible. Ella y Albert hablaban en frances,
y Scarpetta miraba al pequefio con renovada perplejidad cuando colgd, enfadado, y le devolvio el
movil.

-¢DoOnde aprendiste a hablar francés? -le pregunto.

-De mi madre -contest6 con tristeza-. La tia Eveline me lo hace hablar mucho. -Se le volvieron a
humedecer los 0jos.

-Te diré qué vamos a hacer: recogeremos el coche que tengo alquilado y te llevaré a casa. Podras
ensefiarme el camino, ¢verdad?

Se secd las lagrimas y asintio6 con la cabeza.

107

Una serie de chimeneas negras de distintas alturas se recortaba contra el cielo de Baton Rouge, y
una niebla contaminante color perla formaba una cinta que cruzaba el horizonte. A lo lejos, las luces
brillantes de las plantas petroquimicas iluminaban la noche.

El estado de animo de Albert Dard mejoraba a medida que su nueva amiga conducia por River
Road, cerca del estadio de fatbol americano de la LSU. En un recodo estilizado del Misisipi, sefial6
una verja de hierro con viejas columnas de ladrillo.

-Ahi -indico-. Es ahi.

Vivia en una propiedad a quinientos metros de la calle, con una casa enorme de tejado de pizarra'y
varias chimeneas que se elevaban por encima de los &rboles frondosos. Scarpetta detuvo el coche, y
Albert baj6 para introducir un c6digo en un teclado numérico. La verja se abrié despacio. Subieron a
poca velocidad hacia la casa de estilo clasico, con ventanitas de cristal tallado y un enorme porche
delantero de mamposteria. Unos viejos robles se inclinaban hacia la casa como si quisieran protegerla.
El Gnico coche visible era un viejo Volvo blanco estacionado delante, en el camino adoquinado de
entrada.

-¢Esta tu padre en casa? -preguntd Scarpetta mientras el Lincoln plateado de alquiler iba dando
botes por el camino.

-No -contestd Albert con tristeza mientras aparcaban.

Bajaron del coche y subieron unos escalones de ladrillo. Albert abrié la puerta, desactivd una
alarma antirrobo y ambos entraron en una casa anterior a la guerra civil restaurada, con molduras
hechas a mano, caoba oscuro, paneles pintados y unas antiguas alfombras orientales raidas y sombrias.
Una luz tenue se filtraba por las ventanas flanqueadas por unas colgaduras de damasco sujetadas con
cordones adornados con borlas e iluminaba una escalera que subia hacia el primer piso, donde unos
pasos resonaron contra el suelo de madera

-Es mi tia -aclaré Albert cuando una mujer de aspecto fragil y adustos ojos oscuros bajo la escalera
deslizando la mano por la barandilla lisa y reluciente.

-Soy la sefiora Guidon. -Avanz6 con pasos rapidos y ligeros hacia el vestibulo.

137

Librodot



Librodot La mosca de la muerte Patricia Cornwell 138

Con su boca sensual y sus delicados orificios nasales, la sefiora Guidon seria bonita, si no fuera
porque lucia una expresién dura y vestia con austeridad. Llevaba un cuello alto sujeto con un broche
de oro, una larga falda negra y unos burdos zapatos negros con cordones, y el cabello negro recogido
hacia atrés. Aparentaba unos cuarenta afios, pero era dificil determinar su edad. No tenia arrugas, y su
palida piel era casi translicida, como si no hubiera visto nunca el sol

-¢Le apetece una taza de té? -La sonrisa de la sefiora Guidor era tan fria como el aire viciado e
inmovil.

-iSi! -exclamé Albert, y agarré la mano de Scarpetta-. Quédate a tomar el té, por favor. Y pastas.
jEres mi nueva amiga!

-No habra té para ti -indicé la sefiora Guidon-. Sube a ti habitacion ahora. Y llévate la maleta. Ya te
diré cuando puedes bajar

-No te vayas -pidié Albert a Scarpetta, y afiadio, dirigiéndose a la sefiora Guidon-: No te quiero.

Esta no le hizo caso. Era evidente que ya habia oido eso antes

-Qué cosas tiene este nifio. Estd muy cansado y malhumorado porque es muy tarde. Despidete,
vamos. Me temo que no volveras a ver a esta sefiora tan simpatica.

Scarpetta fue amable con él al decirle adids.

Albert, enfadado, subié penosamente las escaleras. Mir6 hacia atrds varias veces con una expresion
que conmovio a Scarpetta. Cuando 0y6 sus pasos en el piso de arriba, Scarpetta miré con dureza a su
desagradable y peculiar anfitriona.

-Qué fria es usted con ese nifio tan pequefio, sefiora Guidon -aseguro-. ;Qué clase de personas son
usted y su padre, que esperan que un desconocido lo traiga a casa?

-Me decepciona usted. -Su actitud altiva no flaqued-. Creia que una cientifica de su renombre
investigaria antes de hacer suposiciones

108

Lucy y Marino se hablaban por el movil.

-¢DoOnde se hospeda Kay? -preguntd Lucy desde su Lincoln Navegator negro estacionado.

Rudy y ella habian supuesto que la mejor forma de pasar desapercibidos seria detener el coche en
el aparcamiento del Radisson y quedarse dentro con el motor y las luces apagados.

-En casa del juez de instruccion. Me alegro de que no esté sola en un hotel.

-Ninguno de nosotros deberia estar en un hotel -coment6 Lucy-. Joder, ¢no podrias conducir una
camioneta mas ruidosa?

-Si la tuviera, si.

-¢Qué tal es ese hombre? ¢ Como se llama?

-Sam Lanier. Su pasado es inmaculado. Cuando Ilamé para pedir referencias de la doctora, me dio
la impresion de ser un buen tio.

-Bueno, si no lo es, a mi tia no le pasard nada. Porque Lanier va a tener tres huéspedes mas -
sentencio Lucy.

109

Una fragil taza de té de Wedgewood repiquete6 contra un platito

La sefiora Guidon y Scarpetta estaban sentadas a una mesa de cocina formada por un tajo
centenario de carnicero que a Scarpet le resultaba repugnante. No podia evitar imaginarse cuantos
pollos y demés animales habian sido sacrificados y troceados en aquella madera gastada y llena de
cortes, grietas y decoloracion. Era una consecuencia desagradable de su profesion saber demasiado al
respecto: era casi imposible eliminar las bacterias en materiales porosos como la madera.

-¢Cudantas veces tengo que pedirle que me diga por qué estoy aqui y cdmo consiguio traerme? -La
mirada de Scarpetta era intensa.

-Me parece encantador que Albert haya decidido que usted es amiga suya -comento la otra-. Yo lo
animo todo lo que puedo. No quiere practicar deportes en el colegio ni ninguna otra actividad con
nifios de su edad. Cree que su sitio estd en esta mesa -dijo a la vez que daba unos golpecitos al tajo de
carnicero con sus nudillos pequefios y blangquecinos-, hablando con usted y conmigo como si fuera
nuestro igual.

Tras afios de tratar con personas gque se negaban a contestar preguntas, que no podian hacerlo o que
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experimentaban una etapa de negacion, Scarpetta era experta en captar las verdades cuando se
mostraban con sutileza.

-¢Por qué no se relaciona con nifios de su edad? -pregunto.

-Quién sabe. Es un misterio. Siempre ha sido extrafio, de veras. Prefiere quedarse en casa y hacer
los deberes, distraerse con esas cosas extrafias con las que juegan los nifios hoy en dia. Cartas con
criaturas horribles. Cartas y ordenadores, cartas y mas cartas -comento con gestos aparatosos, un fuerte
acento francés y un inglés rebuscado y titubeante-. Cada vez mas a medida que crece. Se aisla de todos
y s6lo juega con las cartas. A menudo se encierra en su habitacion y no quiere salir. -De repente se
ablandd y pareci6 importarle.

Todos los detalles que Scarpetta observaba eran contradictorios e inquietantes. Esa cocina era un
buen ejemplo de ello y parecia una metafora de la casa y las personas que la habitaban. Habia una chi-
menea grande y tenebrosa, con unos formidables morillos forjados a mano, capaz de contener un
montén de lefia lo bastante grande para calentar una habitacion tres veces mayor. Junto a una puerta
que daba al exterior habia un teclado numérico de un complejo sistema de alarma y un Aiphone con
una pantalla de video para las camaras que, sin duda, vigilaban todas las entradas. Otro teclado
numérico, mas grande que el anterior, indicaba que la vieja mansion era una casa inteligente con
muchos médems que permitian a sus ocupantes controlar a distancia la calefaccién, la refrigeracion, la
iluminacion, y las chimeneas de gas, ademas de encender y apagar electrodomésticos. No obstante, los
electrodomésticos y los termostatos que Scarpetta habia visto hasta entonces no se habian renovado en
al menos treinta afios.

En la encimera de granito habia un soporte de cuchillos vacio, y no se veia ningun cuchillo en el
fregadero de porcelana ni en ninguna otra parte. Sin embargo, sobre la chimenea colgaban unas
espadas del siglo XIX, y sobre la consistente repisa de castafio descansaba un revoélver, seguramente
del calibre 38, dentro de una funda de cuero negro.

La sefiora Guidon siguid los ojos de Scarpetta y su rostro reflejo rabia un instante. Habia cometido
un descuido, un error revelador. Dejar el revolver a la vista no habia sido intencionado.

-Estoy segura de que se habra percatado de que al sefior Dard le preocupa mucho la seguridad -
suspird encogiéndose de hombros, como si hiciera una confidencia a su invitada e insinuara que Dard
era ridiculamente precavido y paranoico-. Baton Rouge tiene un elevado indice de delincuencia.
Seguramente usted ya lo sabe. Vivir en una casa como ésta y tener dinero es motivo de preocupacion,
aungue yo no soy de esas que se pasan el rato mirando si alguien las sigue.

Scarpetta disimul6 lo mucho que le desagradaba la sefiora Guidon y se enfureci6 al pensar cémo
debia ser la vida de Albert. Se pregunt6 hasta dénde podria curiosear los secretos que albergaba esa
casa tan vieja.

-Albert parece muy desdichado y echa de menos a su perro -comenté-. Quiza deberia comprarle
otro. En especial, si esta solo y no tiene amigos.

-Creo que es algo genético. Su madre, mi hermana, no estaba bien. -La sefiora Guidon hizo una
pausa y luego afiadi6-: Pero eso usted ya lo sabe, claro.

-¢Por qué no me dice lo que se supone que sé? Parece saber muchas cosas sobre mi.

-Es usted perspicaz -contesto la anfitriona con una nota de condescendencia-. Pero no tan precavida
como me habia imaginado. Albert me Ilamo desde su mdvil, ¢recuerda? Eso fue una negligencia para
alguien de su reputacion.

-¢Qué sabe de mi reputacién?

-La pantalla de mi teléfono mostr6 su nombre, y supongo que no ha llegado de repente a Baton
Rouge para unas breves vacaciones. El caso de Charlotte es complicado. Nadie parece tener idea de lo
que le paso6 ni de por qué fue a un motel horrible frecuentado por camioneros y por la escoria de la
sociedad. Asi que el doctor Lanier le ha pedido ayuda, ¢verdad? Pero yo, por lo menos, estoy aliviada
y agradecida. Digamos que lo organicé todo para que se sentara junto a Albert y lo trajera a casa, y
aqui esta. -Levanto la taza-. Todas las cosas suceden por una razén, como debe saber.

-¢Como pudo organizarlo? -Scarpetta la presiond y, a modo de advertencia, le dejo claro que ya
estaba harta-. Ademas, ¢he de creer que el fiscal Weldon Winn estaba involucrado en su maquinacion,
ya que también iba sentado a mi lado?

-Hay muchas cosas que desconoce. El sefior Winn es un amigo intimo de la familia.

-, Qué familia? El padre de Albert no se present6 en el aeropuerto. Albert no parece saber dénde
esta. ¢Qué supusieron que pasaria a un nifio que viajaba solo?

-No viajaba solo. Viajaba con usted. Y ahora usted esta aqui. Queria conocerla. Perfecto.

-;Amigo de la familia? -repitié Scarpetta-. ;Por qué no conocia Albert a Weldon Winn, si es tan
buen amigo de la familia?
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-Albert no lo ha visto nunca.

-Eso no tiene sentido.

-No es quién para decir eso.

-Diré lo que quiera, ya que al parecer me asign6 a Albert y estaba segura de que estaria a salvo
conmigo, una total desconocida, y de que lo traeria a casa. (Cémo podia estar segura de que cuidaria
de él o de que fuera digna de confianza? -Scarpetta apartd la silla para levantarse y el suelo de pino
chirrié-. Perdié a su madre, a saber donde esta su padre, perdi6 a su perro, y encima se encuentra solo
y asustado. En mi profesion, a eso se le llama abandono de responsabilidad, malos tratos a menores -
solto con rabia.

-Yo soy la hermana de Charlotte -dijo la sefiora Guidon, que también se levantd.

-Me ha estado manipulando. O lo ha intentado. Me marcho.

-Permitame que le ensefie antes la casa. En particular, /a cave.

-¢Como puede tener una bodega en una zona donde la capa freatica es tan alta que hay que
construir las casas sobre columnas? -preguntd Scarpetta.

-Veo que no siempre es observadora. Esta casa, construida en 1793, estd en una elevacion. El
propietario original encontro el sitio perfecto para lo que tenia en mente. Era francés, un entendido en
vinos que viajaba a menudo a Francia. Los esclavos construyeron una bodega como las que él conocia
en su pais, y dudo que haya otra igual en éste. -Se dirigié hacia la puerta que daba al exterior y la
abrié-. Tiene que verla. Es el secreto mejor guardado de Baton Rouge.

-No -se neg6 Scarpetta sin moverse.

La sefiora Guidon bajé la voz y fue casi amable al explicar:

-Se equivoca respecto a Albert. Yo estaba en el aeropuerto. Les vi a los dos en la acera. Si usted le
hubiera dejado yo le habria recogido, pero por lo que sabia de usted, estaba segura de que no lo haria.
Es demasiado bondadosa, demasiado decente. Y desconfia de los males de este mundo. -No lo dijo con
sentimiento, sino como un hecho.

-¢COmo es posible que estuviese en el aeropuerto? La llamé a casa...

-Desvié las llamadas a mi movil. En realidad, la estaba mirando cuando me llamo. -Eso la divirtio-.
Llegué a casa unos quine minutos antes que usted, doctora Scarpetta. No la culpo por esta enfadada y
confusa, pero queria hablar con usted cuando Jason, padre de Albert, no estuviera aqui. Créame que
tiene mucha suerte de que no esté aqui. -Vacilé mientras mantenia abierta la puerta de la cocina-.
Cuando él est& aqui, no hay ninguna intimidad. Venga por favor -pidi6, y le hizo sefias con la mano.

Scarpetta dirigi6 la mirada a los teclados numéricos junto a puerta de la cocina. Fuera, las sombras
de los exuberantes arboles con sus hojas nuevas formaban una oscura cortina. La arboleda estaba
hdmeda bajo la luna menguante.

-Salga por aqui si quiere. EI camino de entrada esta al lado. Pero tiene que prometerme que volvera
para ver la bodega -insistio.

-Saldré por delante -se neg6 Scarpetta, y ech6 a andar en esa direccion.

110

Benton condujo un rato y, después, se registré en el Radisson con el nombre ficticio de Tony
Wilson.

Una vez en su suite, se sentd en la cama, con la puerta cerrada y el pestillo y la cadena echados.
Pidio6 que le bloquearan el teléfono, aunque no esperaba llamadas. Los recepcionistas parecieron com-
prender. Era un hombre rico de Los Angeles y queria intimidad. EI hotel era el mejor de Baton Rouge,
y su personal estaba acostumbrado a alojar a personas de todas partes que no usaban los servicios del
hotel, sino que preferian ir y venir con discrecién. No querian que las molestaran y rara vez se
guedaban mucho tiempo.

Benton conect6 el portétil a la linea de mddem de su habitacion. Introdujo su cddigo para abrir el
cerrojo del nuevo maletin negro que habia raspado adrede rozandolo contra los muebles y
arrastrandolo por el suelo. Se quitd la funda del tobillo y dej6 la Magnum Smith & Wesson 340PD del
calibre 357 sobre la cama. Era de doble accion, cargada con balas Speer Gold Dot de 7,5 gramos.

Del maletin sacé dos pistolas: una Glock 27 del calibre 40, apta para llevar en el bolsillo, con
capacidad para diez balas, incluida la de la recAmara. La municién era Hydra-Shok: 8,1 gramos,
expansiva de punta hueca y percusién central, velocidad 360 metros por segundo, de alta energia y con
un poder de parada eficiente, que penetraba al enemigo y se abria como una flor de bordes
afiladisimos.
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Su segunda pistola, la mas importante, era la P 226 SL Sig Sauer de 9 mm, con capacidad para
dieciséis balas, incluida la de la recamara. La municién también era Hydra-Shok: 7,44 gramos,
expansiva de punta hueca y percusion central, velocidad 340 metros por segundo, con gran capacidad
de penetracion.

Llevaria las tres armas a la vez. Ya lo habia hecho antes: la Smith & Wesson en la funda del
tobillo, la Glock en una sobaquera y la Sig Sauer en el cinturdn, en la zona de los rifiones. Y
cargadores adicionales en una mochila de piel de disefio.

Vestia una cazadora holgada y unos vaqueros anchos que le iban un poco largos, una gorra, gafas
oscuras y los zapatos Prada con suela de goma. Podria ser un turista. Podria trabajar en Baton Rouge y
apenas llamar la atencién en esa ciudad de personas de paso, donde abundaban los catedraticos,
algunos de ellos excéntricos, los estudiantes abstraidos y los visitantes ensimismados de todas las
edades y nacionalidades. Podria ser heterosexual. Podria ser gay. Podria ser ambas cosas.

111

A la mafiana siguiente, las aguas mansas y turbias dirigieron la mirada de Scarpetta hacia un casino
flotante, hacia el acorazado USS Kidd'y hacia el lejano puente Oid Mississippi, antes de volver hacia
el doctor Sam Lanier.

En los pocos minutos que habia pasado con él la noche anterior, cuando por fin llegé a su puerta y
él la acompafi6 enseguida hacia su casa de invitados en la parte posterior sin ensefiarle la casa prin-
cipal porque no queria despertar a su mujer, decidi6 que le caia bien. Habia temido que no fuera asi.

-En el caso de Charlotte Dard -dijo-, ¢qué contacto tuvo usted o su oficina con la familia en cuanto
a asesorarla o interrogarla?

-No tanto como me habria gustado. Lo intenté -asegur6 a la vez que su mirada se apagaba y su boca
se tensaba-. Hablé con la hermana, la sefiora Guidon. Brevemente. Es una mujer extrafia... Bueno, sera
mejor que la oriente un poco. Le ensefiaré donde esté.

Ese brusco cambio de tema le parecié paranoico, como si su anfitrién temiera que alguien pudiera
oirlos. Lanier hizo girar la silla y sefialé por la ventana.

-La gente no para de saltar desde el Oid Mississippi. No sabe cuéantas veces he sacado cadaveres de
pobres diablos que han saltado. Suelen toméarselo con calma, ademés, cuando la policia intenta
hacerles desistir y los conductores empiezan a gritar «jSalta de una vez!» porgue estan entorpeciendo
el trafico. ¢Se lo puede creer?

»Bueno, una vez tuve a un hombre envuelto en una cortina de ducha y armado con un AK-47 que
pretendia subirse al USS Kidd para acabar con todos los rusos. Fue interceptado -brome6-. La muerte
y la salud mental forman parte del mismo departamento, y nosotros nos encargamos de todas las
recogidas; internamos a unos tres mil pacientes al afio.

-¢Como funciona exactamente? -quiso saber Scarpetta-. ;Un miembro de la familia ha de pedir una
orden de detencion preventiva?

-Casi siempre. Pero también puede pedirla la policia. Y si el juez de instruccion, yo en este caso,
cree que la persona estd gravemente discapacitada y es peligrosa para ella misma o para los demas, y
gue no esta dispuesta o capacitada para solicitar atencién médica, envia a los ayudantes del sheriff.

-Su cargo es electo. Conviene que se lleve bien con el alcalde, la policia, el sheriff, las dos
universidades, el fiscal de distrito, los jueces, el fiscal general, por no mencionar a los miembros
influyentes de la comunidad. -Hizo una pausa-. La gente que ostenta el poder puede influir sin duda en
el voto de la gente. Asi que, si la policia recomienda que alguien sea internado en un hospital psiquia-
trico, el juez de instruccion local estara de acuerdo. Eso se denomina conflicto de intereses.

-Es peor aun. El juez de instruccién determina también la capacidad para ser procesado.

-Asi que supervisa la autopsia de una victima de asesinato, determina la causa y la forma de la
muerte y, después, si se atrapa al presunto homicida, decide si tiene capacidad para ser procesado.

-Le tomo muestras de ADN en la sala de reconocimiento. Después se sienta aqui, en mi oficina,
con un policia a cada lado y un abogado presente. Y yo le interrogo.

-Doctor Lanier, este sistema es el mas extrafio que haya visto nunca, y no me parece que usted
tenga ninguna proteccion si los poderes facticos consideran que no pueden controlarlo.

-Bienvenida a Luisiana. Por cierto, si los poderes facticos intentan decirme como debo hacer mi
trabajo, les mando a la mierda.

-¢Y su indice de delincuencia? Sé que es malo.

-Peor que malo. Terrible -contestd Lanier-. Baton Rouge posee, con mucho, el indice mas alto de
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homicidios sin resolver de todo el pais.

-¢Porqué?

-Baton Rouge es una ciudad muy violenta. No sé muy bien por qué.

-¢Y la policia?

-Mire, respeto mucho a los policias de a pie. La mayoria se esfuerza mucho. Pero después estan los
gue mandan, que aplastan a los buenos y animan a los cabrones. Politica -dijo a la vez que se recostaba
y la silla crujia bajo su peso-. Tenemos un asesino en serie suelto. Puede que hayamos tenido mas de
uno a lo largo de las décadas. -Se encogié de hombros de una forma que no significaba ni
complacencia ni aceptacion-. Politica.

-¢;Crimen organizado?

-El quinto mayor puerto del pais, la segunda mayor industria petroquimica, y Luisiana produce
alrededor del dieciséis por ciento del petr6leo de la nacion. Venga -exclamd, y se levanto-. A al-
morzar. Todo el mundo tiene que comer, y me da la impresién de que usted no lo ha hecho demasiado
altimamente. Parece agotada, y el traje le queda un poco holgado de cintura.

Scarpetta no tenia palabras para decirle lo mucho que habia empezado a detestar ese traje negro.

Tres empleados alzaron la vista cuando Scarpetta y el doctor Lanier salieron de su oficina.

-¢;Volvera? -pregunt6 una mujer con sobrepeso y cabello gris a su jefe con tono gélido.

Scarpetta supuso que era la empleada de quien Lanier se habia quejado.

-Quién sabe -contestd con lo que Scarpetta llamaria el temple de un testigo experto ante el tribunal.

Estaba claro que aquella mujer no le caia bien al doctor Lanier. Unos espectros viejos y
desagradables pendian entre ellos. Parecid aliviado cuando la puerta de la oficina se abri6 y entrd un
hombre alto y atractivo de pantalones y chaqueta azul oscuro. La energia de su presencia le precedia
varios pasos, y la empleada con sobrepeso fijo unos 0jos como avispas oscuras y rabiosas en su rostro.

Eric Murphy, investigador forense jefe, dio la bienvenida a Scarpetta y pregunté adonde irian a
comer.

-Pase lo que pase, hay que comer -dijo Lanier mientras bajaban en el ascensor-. Insisto en ello, y
éste es el momento para hacerlo. Bien, como dije, no me puedo librar de esa mujer. Lleva trabajando
mas tiempo que yo en la oficina. Es una especie de legado deplorable que pasa de un juez al siguiente.

Las puertas del ascensor se abrieron y salieron al garaje. Se oian cerrar puertas de coches como
contrapunto apagado de las personas que se dirigian a almorzar, y Lanier orient6 la llave hacia lo que
él llamaba su «unidad», un Chevrolet Caprice negro con una luz azul en el salpicadero, radio, escaner
policial y motor de ocho cilindros en V turbo especial que, segun alardeé mientras Scarpetta subia al
asiento trasero, era «necesario para las persecuciones a alta velocidad».

-No puede ir en el asiento trasero. No esta bien -se quejo Eric, que mantenia abierta la puerta del
pasajero-. Es nuestra invitada.

-Oh, no me hables de usted, por favor. Me llamo Kay. Y tengo las piernas mas cortas que td, lo que
significa que me siento atras.

-Vale -contestd Eric con buen humor.

-A partir de ahora yo soy Sam. Se acabo esa gilipollez de «doctor».

-Tampoco me llames doctor a mi -intervino Eric-. Por la sencilla razén de que no lo soy.

-Caray, la Unica vez que hiciste de médico, ;cuéntos afios tenias? -Lanier puso el motor en marcha-
. Diez, puede que doce, e importunabas a todas las nifias de tu barrio. Dios mio, no soporto estacionar
entre columnas de hormigon.

-Tienen la mania de echarsete encima, ¢verdad, Sam? -Eric se volvi6 y guifié un ojo a Scarpetta-.
Se le agarran a menudo al vehiculo. Mira eso -dijo sefialando una columna de hormigon con una
abolladura y una mancha de pintura negra-. Si trabajaras en esa escena del crimen, ¢cual seria tu
conclusion? -Quitd el envoltorio a un paquete de chicles Dentyne-. Te daré una pista. Esa era la plaza
del sefior juez, pero no hace mucho, el sefior juez (adivina cudl, y s6lo hay uno) se quejo de que era
demasiado estrecha, y dijo que no pensaba aparcar mas en ella.

-No cuentes todos mis secretos -se quejo Lanier mientras salia despacio de su plaza-. Ademas, fue
mi mujer quien causé esos desperfectos. Conduce peor que yo, que conste.

-También es investigadora forense -comento6 Eric, que se volvié de nuevo-. Trabaja gratis. Mas 0
menos como todos.

-Y encima te quejas -soltd Lanier, y acelerd la unidad de persecuciones a alta velocidad méas de lo
prudente en un garaje-. Cobras muchisimo més de lo que te mereces.

-¢Podemos hablar ahora? -pregunt6 Scarpetta.

-Claro que si. Puede que en mi despacho me espien, que me aspen si lo sé. Pero nadie me toca el
coche, ni la Harley -respondié Lanier.
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-Bien. Resulta que volé hasta aqui con el hijo pequefio de Dard sentado a un lado y vuestro fiscal
de distrito, Weldon Winn, en el otro -contd Scarpetta con voz firme y serena-. De hecho, terminé
teniendo que llevar a Albert Dard a su casa. ;Queréis decirme qué esta pasando?

-Eso me asusta.

-Ayer por la mafiana llevaron de repente al nifio, que estaba en Miami, al aeropuerto y lo enviaron a
Houston, y result6 estar en mi vuelo a Baton Rouge. Lo mismo que Winn. Y, por cierto, no me parece
que seas la clase de persona que se asusta con facilidad.

-Dos cosas. La primera, no me conoces. La segunda, no conoces este sitio.

-¢DoOnde estaba Albert hace ocho afios, cuando su madre muri6 en esa habitacién de motel? -quiso
saber Scarpetta-. ;Ddnde estaba su padre, y por qué este misterioso progenitor esta fuera todo el
tiempo, segun dijo el nifio?

-No lo sé. Lo que si puedo decirte es que conozco a Albert. El afio pasado tuve que revisarle en
urgencias. Fue un toque de atencion, sobre todo si tenemos en cuenta a su familia acaudalada y la
misteriosa muerte de su madre. Le ingresaron en una clinica psiquiatrica privada de Nueva Orleans.

-¢Y es0 por qué? -preguntd Scarpetta, y afiadié-: ¢ Tiene un historial psiquiatrico y su familia le
deja viajar solo?

-Pero no iba solo, por lo que me has dicho. Su tio lo dejé en manos de los auxiliares de las lineas
aéreas, quienes sin duda se aseguraron de que llegara a la puerta de embarque correcta en el aeropuerto
de Houston. Y después tu cuidaste de él el resto del tiempo. Ademas, no es psicético.

»Hace tres afios, en octubre, su tia llamé a urgencias y dijo que su sobrino, que por entonces tenia
siete afios, sangraba mucho y afirmaba que lo habian agredido mientras iba en bicicleta. Estaba
histérico y muy asustado. Bueno, nadie agredid a ese pobre nifio, Kay. No habia el menor indicio de
es0. De hecho, se hace cortes. Se flagela. Al parecer empezé a hacerlo de nuevo poco antes de que lo
revisara en urgencias, lo que fue una experiencia bastante desagradable.

Scarpetta record6 la ausencia de cuchillos en la cocina de los Dard.

-¢ Estas seguro de que se habia infligido él mismo las heridas? -pregunt6.

-Procuro no estar seguro de nada. No conozco demasiadas cosas que ofrezcan una seguridad
absoluta salvo la muerte -respondi6 Lanier-. Pero vi muchos cortes vacilantes. Rasgufios, en realidad.
Eso es indicativo de alguien que se inicia en ese desafortunado método de autodestruccion. Los cortes
eran superficiales y estaban todos en sitios a su alcance pero no visibles con facilidad. La barriga. Los
muslos. Las nalgas.

-Eso explicaria por qué no le vi cicatrices cuando ibamos en el avion -comentd Scarpetta-. Me
habria dado cuenta.

-Lo que realmente me inquieta es lo evidente -dijo Lanier-. Alguien quiere que estés aqui, en Baton
Rouge. ¢Por qué?

-Dimelo tu. Dime quién filtrd los planes de mi viaje, porque parece que el sospechoso méas probable
eres tl, o alguien de tu oficina que sabia que yo iba a venir.

-Entiendo que pienses eso. Es l6gico. Yo sabia lo suficiente para organizarlo todo, suponiendo que
tuviera relaciones amistosas con Weldon Winn. Pero no las tengo; no soporto a ese bastardo. Estd mas
podrido que un vertedero, y tiene mucho dinero. Su explicacién es que ya lo tenia de pequefio. Pero
adivina qué: es de Myrtle Beach, Carolina del Sur. Su padre dirigia un campo de golf y su madre se
deslomaba trabajando de auxiliar de enfermeria. El muy cabr6n no tenia una mierda.

-¢,Como sabes todo eso?

-Preguntale a Eric.

-Empecé en el FBI -explico el investigador forense, y se volvid hacia ella con una sonrisa en los
labios-. De vez en cuando, me armo de valor y busco cosas.

-El caso es que Weldon Winn esta involucrado, y mucho, en actividades ilegales -prosiguio6 Lanier-
. Ahora bien, como podria alguien llegar a probarlo es otra cuestion. Pero es un hecho que varias
personas detenidas aqui en los ultimos afios han logrado escapar de alguna forma a la iniciativa Project
Exile y no les impusieron los cinco afios automaticos en una carcel federal que se afiaden a las sen-
tencias por posesion de un arma de fuego durante la comision de un delito. De algin modo, nuestro
fiscal de distrito pasé por alto esos casos, igual que el comité que tendria que haberlos detectado.

»Una de las razones por las que tengo tantos quebraderos de cabeza en mi encantadora ciudad es
que no me doblego a los politicos. Me presento a la reeleccion el afio que viene y tengo toda un arca
de Noé llena de imbéciles a quienes les encantaria que perdiese el cargo. Ninguno de los malos me
aprecia y no tengo trato con ellos. Lo considero un cumplido.

-TG 'y yo hablamos por teléfono -dijo Scarpetta-. Tu oficina se encargé de alquilarme un coche.

-Un error. Una estupidez por mi parte. Tendria que haberlo hecho en persona, fuera de la oficina.
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Mi secretaria es de fiar, pero esa empleada que acabas de conocer puede haber oido algo, fisgado, no
Sé.

Condujeron por una parte bastante corriente de Baton Rouge, en los limites de la universidad que
dominaba la ciudad. Swamp Mama's, en la calle Tercera, era un local muy frecuentado por estu-
diantes. Lanier estaciond en una zona donde operaba una grda y puso una placa roja que rezaba
Vehiculo oficial en el salpicadero, como si el almuerzo se hubiera convertido de golpe en una escena
del crimen.

112

Marino entr6 en el aparcamiento de Louisiana Airways y se detuvo al estilo policial, ventanilla del
conductor contra ventanilla del conductor, junto al SUV de Lucy.

-Bien hecho. Te has librado de la camioneta -le elogié Lucy sin més-. No necesitamos una
camioneta monstruosa con matricula de Virginia por aqui.

-Oye, que no soy idiota. Aunque este trasto sea una mierda. -Su camioneta de alquiler era una
Toyota de seis cilindros. Ni siquiera tenia faldones en los guardabarros.

-¢Donde la dejaste? -quiso saber Lucy.

-En el aeropuerto regular, en estacionamiento prolongado. Espero que nadie me la abra. Todo lo
que tengo esta dentro. Aunque no sea mucho.

-\Vamos.

Aparcaron a cierta distancia entre si.

-¢;Dénde esta tu novio? -preguntd Marino mientras se dirigian a las instalaciones del aerédromo.

-Merodeando. Viendo si puede encontrar la casa de Rocco en Spanish Town, el barrio histérico
donde tenia una propiedad.

Se detuvo un momento ante el mostrador.

-El Bell cuatro-cero-siete -dijo.

No era necesario mencionar la matricula. Su helicdptero era el Unico en la pista en ese momento.
La mujer del mostrador pulsé un botén que abria la puerta. Un Gulf Stream ponia en marcha los mo-
tores, con un estruendo enorme, y Lucy y Marino se taparon los oidos mientras se aseguraban de no
pasar por detras del avion y recibir el impacto de la tobera de escape. Se dirigieron deprisa a la pista de
helicdpteros, en un extremo lejos de los aviones, porgque la gente que no sabia nada de helicopteros
creia que el batir del rotor levantaria piedras y arena y dafiaria la pintura de los aviones normales.

Marino no sabia nada de helicépteros y no le gustaban. Tuvo que obligarse a ocupar el asiento de la
izquierda, que no pudo ajustar ni correr hacia atrés.

-Maldito trasto -se limité a decir, y aflojo el cinturdn de seguridad al maximo.

Lucy ya habia encendido el aparato y, tras comprobar los interruptores y el regulador una dltima
vez, conectd la bateria. Esper6 a que finalizaran las comprobaciones automaticas y realizd las suyas,
empezando por el generador. Con los auriculares puestos, situé el motor a 100 rpm. En ese momento,
el GPS no servia de nada, ni ningun otro instrumento de navegacion. Una carta de vuelo tampoco iba a
ser demasiado util, de modo que extendié un mapa de Baton Rouge en su regazo y lo recorrié con el
dedo en direccion sureste, a lo largo de la carretera 408, también conocida como Hooper Road.

-El sitio adonde vamos no sale en el mapa -dijo por el micréfono-. El lago Maurepas. Seguiremos
en esta direccion, hacia Nueva Orleans, y esperemos no terminar en el lago Pontchartrain. No vamos
tan lejos pero, si lo hacemos, habremos sobrevolado el lago Maurepas, el rio Blind y Dutch Bayou. No
Creo que eso ocurra.

-Vuela deprisa -pidié Marino-. No soporto los helicépteros, incluido el tuyo.

-Nos vamos -anuncié Lucy, y estabilizd el aparato suspendido en el aire antes de cobrar altura y
velocidad.

113

El Swamp Mama's era un bar que olia a cerveza, con mesas viejas de vinilo y el suelo de madera
manchado, sin barnizar.

Mientras ella pedia las bebidas a un camarero universitario, Eric y el doctor Lanier fueron al
servicio de caballeros.

-Te lo aseguro -comentd Eric al abrir la puerta del servicio--- me la llevaria a casa sin pensarmelo
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dos veces. ;Qué tal esta noche?

-No le interesas -aseguré Lanier con una cadencia que aumentaba de tono al final de cada frase, lo
que hacia que sus comentarios parecieran preguntas cuando no lo eran-. Olvidalo.

-No esta casada.

-No te metas con mis asesores, sobre todo con ésta. Te comeria vivo.

-Oh, Dios mio. Que lo haga, por favor.

-Cada vez que te deja una novia te vuelves loco.

Mantenian esta conversacion en los urinarios, uno de los pocos lugares del planeta donde no les
importaba dar la espalda a una puerta.

-Estoy buscando las palabras para describirla -dijo Eric-. No es bonita como tu mujer. Tiene unos
rasgos mas fuertes, y para mi no hay nada mas sexy que un cuerpo fantastico con traje o, tal vez,
uniforme.

-Tienes el cerebro de un mosquito, Eric.

-También me gustan esas gafitas que lleva. Me gustaria saber si sale con alguien. Ese traje no
esconde lo que es importante, ¢te has fijado?

-No. No me he fijado. -Lanier se restregd las manos con brio en el lavabo, como si fuera a realizar
un transplante de corazdn-. Soy ciego. No olvides lavarte.

Eric ri6 y se acercd al lavabo, abrio el agua caliente y se bombe6 pegotes de jabon rosado en las
palmas.

-En serio, ¢y si la invito a salir, jefe? ;Qué tendria eso de malo?

-Quiza deberias intentarlo con su sobrina. Se acerca mas a tu edad. Muy atractiva e inteligentisima.
Podria ser demasiado para ti. También esta con un chico. Pero no durmieron en la misma habitacidn.

-¢Cuando la conoceré? ;Quizéas esta noche? ;Cocinaras ti? ; Tal vez podriamos ir a Boutin's?

-¢Qué te pasa?

-Ayer por la noche cené ostras.

Lanier arrancd unas toallitas de papel de un dispensador en la pared. Dejé un montoncito en el
borde del lavabo de Eric. Al salir del aseo, observo a Scarpetta y se percaté de que no tenia nada de
corriente, ni siquiera la forma en que alargaba la mano hacia el café, despacio, con deliberacion,
irradiando una seguridad y una firmeza que no tenian nada que ver con tomar café. Anotaba cosas en
una agenda recargable con funda de piel negra. Sospeché que no dejaba de cargar esa agenda. Era de
la clase de personas que anotarian cualquier detalle o conversacion que pudiese resultar importante. Su
meticulosidad superaba su formacion. Se sent6 a su lado.

-Te recomiendo la sopa de marisco con quingombé -dijo a la vez que su movil interpretaba una
version débil y mecénica de la Quinta Sinfonia de Beethoven.

-Ojaléd hubieses seleccionado otra tonadilla -coment6 Eric.

-Diga, Lanier al aparato -contestd éste. Escuchd un minuto con cefio y fijé sus ojos en Eric-. Voy
ahora mismo.

Se levantd y arrojoé la servilleta sobre la mesa.

-Vamos -ordend-. Tenemos un caso malo.

114

El terreno entre el aerédromo de Baton Rouge y el lago Maurepas era una sucesion de pantanos,
vias fluviales y arroyos que ponian nerviosa a Lucy.

Incluso con los flotadores hinchables, un aterrizaje forzoso resultaria dificil. Cabia preguntarse
cémo iba a llegar alguien hasta ellos, y no queria imaginarse los reptiles que acecharian en esas aguas
oscuras, en las orillas enlodadas y entre las sombras de los arboles cubiertos de musgo. En el
compartimiento del equipaje llevaba siempre un equipo de emergencia que incluia radios de mano,
agua, barras de proteinas y repelente de insectos.

Camuflados entre los frondosos arboles habia escondites para cazar patos y algin que otro
cobertizo de pesca. Vol mas bajo y mas despacio pero no vio ningln signo de actividad humana. En
algunas zonas, s6lo una barca, acaso un asrboat, podria avanzar por esos cursos estrechos de agua que,
desde el aire, parecian venas que discurrian por la hierba.

-¢Ves algln caiman ahi abajo? -pregunté a Marino.

-No estoy buscando caimanes. Y no hay nada ahi abajo.

Cuando empezaron a sobrevolar rios, Lucy detecté una débil linea azul en el horizonte; empezaban
a llegar a la civilizacion. El dia era templado y agradable, encapotado en parte: buen tiempo para estar
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en el agua. Muchos barcos habian salido, y los pescadores y las personas de las embarcaciones de
recreo alzaban la vista en direccién al helicéptero. Lucy iba con cuidado de no volar excesivamente
bajo para evitar cualquier apariencia de vigilancia. Solamente era un piloto que iba a alguna parte. Se
lade6 hacia el este y empez6 a buscar el rio Blind. Pidi6 a Marino que hiciera lo mismo.

-¢Sabes por qué lo llaman «rio ciego»? -preguntd-. Porque no puedes verlo, por eso.

Cuanto mas al este iban, mas campamentos de pesca veian, en su mayoria bien cuidados, con
barcos fondeados delante. Lucy vio un canal, gird y siguié sus recovecos hacia el sur a medida que se
ensanchaba y se convertia en un rio que desembocaba en el lago. Numerosos canales se extendian
desde el rio, y Lucy describio circulos y descendio, pero no encontrd ni un solo cobertizo de pesca.

-Si Talley puso el brazo como cebo en ese anzuelo -comentd Lucy-, tengo la sensacion de que no
se esconde demasiado lejos.

-Bueno, si tienes razon y sigues describiendo circulos, nos va a ver -respondié Marino.

Regresaron sin dejar de examinar la zona, concentrandose sobre todo en las antenas y en no
sobrevolar ninguna planta petroquimica para verse interceptados. Lucy habia detectado varios he-
licopteros Dauphine naranja fuerte, del tipo que solia utilizar la Guardia Costera, que ahora formaba
parte de la Seguridad Nacional y estaba siempre en alerta terrorista. Ultimamente, sobrevolar una
planta petroquimica no era prudente. Chocar contra una antena de trescientos metros era peor. Lucy
habia situado la velocidad relativa de vuelo a noventa nudos, sin prisa por regresar al aer6dromo
mientras decidia si era el momento de contar la verdad a Marino.

No podria mirarlo mientras volaran y tuviera que mantenerse alerta. Se le hizo un nudo en el
estdbmago y se le aceler6 el pulso.

-No sé cémo decirte esto -empez0.

-No tienes que decir nada -contesté Marino-. Ya lo sé.

-¢,Como? -Se sinti6 desconcertada.

-Soy inspector de policia, ¢recuerdas? Chandonne me mand6 dos cartas cerradas, una para ti y otra
para mi, ambas dentro de sobres de la ANJ. Jaméas me leiste la tuya. Dijiste que era un montén de
desvarios. Podria haberte presionado, pero algo me aconsej6 no hacerlo. Acto seguido, desapareciste,
y también Rudy, y un par de dias después me entero de que Rocco ha muerto. S6lo quiero saber si
Chandonne te indicé donde encontrar a Rocco y te proporciond informacidn suficiente para colgarle
una alerta roja.

-Si. No te ensefié la carta. Tenia miedo de que fueras a Polonia.

-¢A hacer qué?

-¢ T qué crees? Si lo hubieras encontrado en esa habitacién de hotel, te hubieras enfrentado por fin
a él y hubieras visto como era, ¢qué habrias hecho?

-Seguramente lo mismo que Rudy vy tu.

-Puedo darte todos los detalles.

-No quiero saberlos.

-A lo mejor no habrias podido hacerlo, Marino. Gracias a Dios no lo hiciste. Era tu hijo -le dijo-. Y,
en algln rincon oculto de tu corazén, lo querias.

-Més que el hecho de que esté muerto me duele que nunca me decidi a hacerlo -contesto.

115

El primer rastro de sangre estaba dentro de la casa, a casi un metro de la puerta de entrada. Era una
sola gota redonda, de unos dos centimetros de didmetro y con un borde estrellado que recordaba la
hoja de una sierra circular.

«Un angulo recto», pensd Scarpetta. Una gota de sangre que surcaba el aire adoptaba una forma
esférica casi perfecta que se conservaba en el impacto si la gota caia en vertical, formando un angulo
de noventa grados.

-La victima estaba de pie, o alguien lo estaba -indico.

Estaba muy quieta, y sus 0jos iban de una gota a la siguiente por el suelo de baldosas de terracota.
En el extremo de la alfombra situada frente al sofa habia una zona ensangrentada que parecia haber
esparcido un pie, como si alguien hubiese pisado el suelo manchado de sangre y resbalado. Scarpetta
se acerco para un examen mas minucioso y, tras contemplar la mancha roja y seca, volvié la cabeza y
sus ojos se encontraron con los de Lanier. Cuando éste se acercd, Scarpetta le sefial6 una huella parcial
de calzado, casi imperceptible, que mostraba un tacén con un dibujito ondulado que le recordaba el
dibujo de las olas marinas que haria un nifio.
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Eric empez6 a tomar fotografias.

Desde el sofa, las sefiales de lucha seguian alrededor de una mesa de centro de hierro forjado y
cristal que estaba torcida, con la alfombra arrugada debajo, y un poco mas alla, una cabeza habia gol-
peado la pared.

-Golpes de cabello. -Scarpetta indic6 un dibujo ensangrentado que se extendia sobre la pintura rosa
claro.

La puerta principal se abri6 y entré un policia de paisano, joven, de cabello oscuro con entradas.
Dirigi6 los ojos de Lanier; Eric y viceversa, y los fijé por ultimo en Scarpetta.

-¢Quién es? -pregunto.

-Empecemaos por saber quién es usted -le dijo Lanier.

El policia parecia amenazador porque estaba frenético. No dejaba de dirigir los ojos hacia cierta
zona de la casa.

-Soy el inspector Clark, de Zachary -se presentd, y le pegd un manotazo a una mosca, de modo que
el vello negro de los dedos se le traslucio en los guantes de latex que llevaba puestos-. Me trasladaron
a investigaciones el mes pasado -afiadié-. Asi que no la conozco. -Asintié de nuevo hacia Scarpetta,
gue no se habia movido de su posicion junto a la pared.

-Es una asesora temporal -contestd Lanier-. Si no ha oido hablar de ella, ya lo hard. Ahora
cuénteme qué paso aqui. ,Donde esta el cadaver y quién esta con él?

-En un dormitorio, quiza para invitados. Robillard esta tomando fotos y todo lo demas.

Scarpetta alz6 la mirada ante la mencién de Nic Robillard.

-Perfecto -dijo.

-¢La conoce? -pregunt6 el inspector Clark, que parecia confundido. Dio un manotazo a otra mosca-
. Maldita sea, no soporto a estos bichos.

Scarpetta siguié unas diminutas salpicaduras de sangre en la pared y el suelo, algunas de las cuales
no eran mayor gue un puntito, cuyos extremos afilados sefialaban en la direccién de la huida. La
victima estaba en el suelo junto al zécalo y logrd ponerse otra vez de pie. Habia unas gotas pequefias y
alargadas en la pared que no coincidian con las que Scarpetta estaba acostumbrada a ver cuando ha-
bian golpeado o apufialado repetidas veces a una victima.

El punto de origen era lo que parecia una lucha violenta en el salén, y Scarpetta se imaginé golpes,
agarradas, resbalones y tal vez patadas y arafiazos que habian provocado un revoltijo de sangre, pero
no cientos de gotitas lanzadas a grandes distancias debido a los movimientos de un arma. Scarpetta
reflexiond que tal vez no habia habido arma, por lo menos en esa fase de la agresion. Quizas al prin-
cipio, cuando el agresor hubo cruzado la puerta principal, la Unica arma fueran sus pufios. Quiza habia
supuesto que no iba a necesitar un arma, pero sin embargo habia perdido el control de la situacion.

-Eric -dijo Lanier, mirando hacia la parte posterior de la casa-, ve y asegurate de que todo esta
precintado. Iremos enseguida.

-, Qué saben sobre la victima? -preguntd Scarpetta al inspector Clark-. ;Qué saben sobre todo esto?

-No mucho -contest6 a la vez que pasaba hacia atras unas paginas de un bloc-. Rebecca Milton,
mujer blanca de treinta y seis afios. Lo Gnico que sabemos hasta ahora es que alquilaba esta casa, y que
su novio vino hacia las doce y media para llevarla a almorzar. No le abria la puerta, asi que entr6 y se
la encontré.

-¢No estaba cerrada con llave? -preguntd Lanier.

-No. Encontr6 el cadaver y llamo a la policia.

-Asi pues, la identifico -comentd Scarpetta, que estaba en cuclillas. Las rodillas le dolieron al
levantarse.

Clark vacilo.

-¢;La mir6 bien? -Scarpetta no se fiaba de las identificaciones visuales, y no se daba por supuesto
que una victima encontrada en una casa era necesariamente la persona que vivia en ella.

-No estoy seguro -respondié Clark-. Supongo que no se quedé demasiado rato en ese dormitorio.
Lo entenderad cuando lo vea. Esta en malas condiciones. Malisimas, de hecho. Pero Robillard parece
creer que si, que la victima es Rebecca Milton, la mujer que vivia aqui.

-¢Como cofio puede saberlo Robillard? -pregunt6 Lanier con cefio.

-Vive dos casas mas abajo.

-;,Quién? -Scarpetta recorri6 la habitacion con la mirada como una cdmara.

-Robillard vive ahi -afirm¢ Clark, y sefial6 la calle-. Dos casas méas abajo.

-Dios mio -exclamé Lanier-. {No es eso extrafio? ¢ Y no oyé nada, no vio nada?

-Era mediodia. Estaba fuera, en las calles, como el resto de nosotros.

Scarpetta observd que la casa correspondia a una persona ordenada con ingresos relativamente
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altos y gustos caros. Las alfombras orientales estaban confeccionadas a maquina y eran bonitas, y a la
izquierda de la puerta de entrada habia un mueble de cerezo con un elaborado equipo de sonido y un
televisor de pantalla grande. En las paredes colgaban unos alegres cuadros cajunes con sus colores
chillones y bésicos y sus dibujos primitivos de peces, personas, rios y arboles. Rebecca Milton, si era
la victima, amaba el arte y la vida. En unos marcos fantasiosos habia fotografias de una mujer
bronceada con un reluciente cabello negro, una sonrisa radiante y un cuerpo esbelto. En otras
fotografias aparecia en un barco o en un muelle con otra mujer, también de cabello oscuro, que se
parecia lo bastante a ella como para ser su hermana.

-¢ Estamos seguros de que vivia sola? -pregunt6 Scarpetta.

-Parece que estaba sola cuando la atacaron -dijo Clark tras repasar las notas del bloc.

-Pero no lo sabemos con certeza.

-No, sefiora. -Clark se encogi6 de hombros-. En este momento no sabemos gran cosa con certeza.

-Me lo preguntaba porque muchas de estas fotografias son de dos mujeres. De dos mujeres que
parecen tener una estrecha relacion. Y varias de ellas fueron tomadas en el interior de esta casa o en lo
gue parece el porche delantero, o quizas en el jardin -explicd. A continuacion, sefiald los golpes de
cabello en el zocalo y los interpreto-: Aqui cayo, o alguien lo hizo, y quienquiera que fuera sangraba lo
suficiente para tener el cabello ensangrentado...

-Si, bueno, tiene una herida terrible en la cabeza. Quiero decir que tiene la cara destrozada -dijo
Clark.

Justo enfrente estaba el comedor, con una antigua mesa de nogal en el centro y seis sillas a juego.
El bufete era viejo, y detras de sus puertas de cristal se veian platos de borde dorado. Més alld, al otro
lado de una puerta abierta, estaba la cocina; no parecia que el asesino o la victima se hubieran
desplazado en esa direccion. A la derecha del salon, la persecucion seguia por un pasillo enmoquetado
de azul que daba a un dormitorio con vistas al jardin delantero.

Habia sangre por todas partes. Se habia secado y mostraba un color rojo oscuro, pero algunas zonas
de la moqueta estaban tan empapadas que la sangre adn seguia hlimeda. Scarpetta se detuvo al final
del pasillo y examind unas gotitas de sangre en la pared. Una era redonda, de un rojo muy suave en el
centro y muy oscuro en el borde. A su alrededor habia una rociada de otras gotitas, algunas tan
pequefias que apenas si se veian.

-¢;Sabemos si la apufialaron? -pregunt6 Scarpetta volviéndose hacia Clark, que estaba, manipulando
una camara de video al principio del pasillo.

Lanier ya habia entrado en el dormitorio. Se asomé al umbral y la miré muy serio.

-Ya lo creo que la apufalaron -dijo-. Unas treinta o cuarenta veces.

-A lo largo de esta pared, la sangre forma dibujos de estornudos o de toses -le indic6 Scarpetta-. Se
sabe porque estas gotas con el borde oscuro indican burbujas. -Las sefial6-. A veces sucede cuando
una persona sufre una hemorragia en las vias respiratorias 0 en los pulmones. O puede que tuviera
sangre en la boca.

Scarpetta se dirigi¢ al lado izquierdo de la puerta del dormitorio, donde habia sélo una pequefa
cantidad de sangre. Siguié con los ojos unas manchas de dedos de quien se hubiera agarrado al marco
de la puerta, y en la mogueta habia mas gotas que cruzaban el umbral hacia el suelo de madera noble.
Lanier, Eric y Nic Robillard estaban delante del cadaver. Scarpetta entrd y cerrd la puerta sin tocar
ninguna superficie ensangrentada, incluido el pomo.

Nic estaba sentada sobre los talones, con una cdmara de 35 mm en las manos enguantadas y los
antebrazos apoyados en las rodillas. Si se alegré de ver a Scarpetta, no lo demostré en absoluto. El
sudor se le deslizaba por el cuello y le desaparecia bajo el polo verde oscuro del Departamento de
Policia de Zachary, que llevaba metido por dentro de unos pantalones militares color caqui. Se levant6
y se apart6 para que Scarpetta pudiera acercarse al cadaver.

-Tiene unas pufialadas muy extrafias -coment6-. La temperatura de la habitacion cuando llegué era
de veintitn grados.

Lanier colocd un largo termometro quimico en la axila del cadaver. Se inclind sobre éste y lo
estudio detenidamente. Scarpetta reconocié vagamente a la mujer como una de las que salian en las
fotografias distribuidas por el salon. No era facil saberlo con certeza. Tenia el cabello apelmazado a
causa de la sangre seca, y la cara hinchada y deformada debido a las contusiones, los cortes y los
huesos destrozados. El grado de reaccion del tejido a las heridas indicaba que habia sobrevivido un
rato. Scarpetta le tocd un brazo. El cadaver aun estaba caliente. El rigor mortis no habia empezado,
tampoco el /ivor mortis, o la acumulacion de la sangre debido a la gravedad una vez que se detiene la
circulacion.

Lanier quito el termémetro y leyo:
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-Temperatura corporal: treinta y cinco grados y medio.

-Lleva muy poco tiempo muerta -coment6 Scarpetta-. Pero el estado de la sangre en el salén, el
pasillo e incluso parte de la que hay aqui sugiere que el ataque se produjo hace horas.

-Puede que la herida de la cabeza acabara con ella, pero que tardara un rato en morir -dijo Lanier
mientras palpaba con suavidad la parte posterior de la cabeza-. Fracturas. Si te golpean la cabeza
contra una pared te provocan heridas graves.

Scarpetta no quiso aventurar nada sobre la causa de la muerte, pero estaba de acuerdo en que la
victima habia sufrido un traumatismo contundente en la cabeza. Si las pufialadas hubieran cortado o
seccionado por completo una arteria principal, como la carétida, la muerte se habria producido en
minutos. Eso era poco probable (imposible, en realidad), ya que parecia que la mujer habia
sobrevivido un buen rato. Scarpetta no vio ninguna salpicadura arterial. La mujer podia haber
conservado un halito de vida cuando su novio la encontrd a las 12.30 horas y estar muerta cuando
llegd el equipo de urgencias.

Pasaban ahora unos minutos de las 13.30 horas.

La victima vestia un pijama de raso azul celeste, con los pantalones intactos y la parte superior
rasgada y abierta. EI estdmago, los pechos, el torax y el cuello presentaban numerosas pufialadas que
median unos dieciséis milimetros, con ambos extremos romos, uno de ellos un poco mas estrecho que
el otro. Estas heridas eran superficiales e indicaban que no la habian apufalado con un cuchillo
corriente. Casi en el centro de las heridas habia un area de piel que seguia intacta, lo que indicaba que
el arma tenia algun tipo de hueco en la punta, o quiza fuera una herramienta con dos superficies de
apufialamiento, ligeramente distintas entre si en cuanto a grosor y longitud.

-Esto es muy extrafio -comentd Lanier con la cabeza inclinada hacia el cadaver mientras revisaba
las heridas provisto de una lupa-. No es ningan cuchillo normal que haya visto alguna vez. ;Y t4? -
pregunto a Scarpetta.

-Tampoco.

Las heridas se habian infligido en diversos angulos, algunas en forma de uve o de i griega, debido
al giro de la hoja, lo que era habitual en las pufialadas. Algunas heridas eran abiertas, y otras cortes
semejantes a ojales, segun las incisiones estuvieran en linea con las fibras elasticas de la piel o las
cortaran de través.

Los dedos enguantados de Scarpetta separaron con cuidado los bordes de una herida. De nuevo, la
desconcerto ver el &rea de piel intacta que se extendia casi en el centro. La observé de cerca con una
lupa para procurar imaginar qué clase de arma se habria usado. Cerrd con cuidado la parte superior del
pijama y alined los agujeros del raso con las heridas para tratar de hacerse una idea de donde estaba la
prenda cuando la mujer fue apufialada. En el pijama rasgado faltaban tres botones. Scarpetta los
encontré en el suelo. Dos botones mas colgaban de un hilo.

Cuando dispuso bien la parte superior del pijama sobre el pecho, como habria estado con la victima
en pie, los agujeros no coincidieron en absoluto con las pufialadas, y habia mas agujeros en el raso que
heridas en el cuerpo. Cont6 treinta y ocho agujeros y veintidos heridas. Ensafiamiento, por no decir
otra cosa; el ensaflamiento tipico de los asesinatos pasionales, pero también de cuando el atacante y la
victima se conocian.

-¢;Ves algo? -le preguntd Lanier.

Scarpetta seguia alineando agujeros y empezaba a sacar conclusiones.

-Parece que tenia la parte superior fruncida sobre los pechos cuando la apufialaron. ;Lo ves? -
Movi6 la parte superior, que estaba tan manchada de sangre que muy poco raso se veia azul-. Algunos
agujeros atraviesan tres capas de tela. Por eso hay méas agujeros que heridas.

-¢Asi gue le levantod la parte superior antes de apufialarla o mientras lo hacia? ¢Y después se la
rasgo para abrirla?

-No estoy segura -contestd Scarpetta. Siempre era dificil reconstruir, y un trabajo preciso requeria
horas ininterrumpidas bajo una buena luz en el depédsito de cadaveres-. Volvdmosla un poco para
examinarle la espalda.

Lanier y ella la sujetaron por el brazo izquierdo. Tiraron de él, pero no del todo, y las heridas
sangraron. Habia por lo menos seis pufialadas en la espalda y un corte largo en un lado del cuello.

-Asi que ella corria y él la apufialaba. Estaba delante de él, por lo menos en algin momento -dedujo
Eric cuando él y Nic volvieron con unas lamparas y las enchufaron.

-Puede -fue lo Unico que Scarpetta comentd.

-Una mancha en una pared del pasillo parece indicar que la empujaron o golpearon contra ella.
Hacia la mitad del pasillo. Quiza la lanz6 contra la pared y la apufial6 por la espalda, ella consigui6 za-
farse y corri6 hacia aqui -sugirié Nic.
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-Puede -dijo Scarpetta de nuevo, y ella y Lanier volvieron a dejar el cadaver como estaba-. Hay
algo claro: tenia la parte superior del pijama mal puesta cuando le infligieron algunas de estas pu-
fialadas en el torax y el estomago.

-Eso sugiere un movil sexual -comentd Eric.

-Es un asesinato sexual con una furia tremenda -respondié Scarpetta-. Aunque no la violaran.

-Puede que no lo hicieran. -Lanier se agach6 hacia el cadaver para recoger pruebas fisicas con unas
pinzas-. Fibras -coment6-. Podrian ser del pijama. A pesar de lo que la gente cree, no siempre hay
violacion. Algunos de estos cabrones no pueden hacerlo; no se les levanta. O prefieren masturbarse.

-Era vecina tuya -dijo Scarpetta a Nic-. ;Estas segura de que es Rebecca y no la otra mujer de las
fotografias? Las dos se parecen mucho.

-Es Rebecca. La otra mujer es su hermana.

-¢Vive con ella? -quiso saber Lanier.

-No. Rebecca vivia sola.

-De momento serd una identificacion pendiente hasta que podamos estar seguros gracias a las
fichas dentales o algun otro medio -comentd Lanier mientras Eric tomaba fotografias y colocaba una
regla de plastico de quince centimetros junto a todo lo que retrataba para que sirviera de escala.

-Me encargaré de ello. -Nic mird sin pestafiear el rostro ensangrentado y apaleado de la mujer,
cuyos ojos sin brillo miraban fijamente desde debajo de unos péarpados hinchados-. No éramos amigas,
jamas nos tratamos, pero la veia en la calle, cuidando del jardin, paseando al perro...

-, Qué perro? -Scarpetta la observo de repente.

-Un labrador beige, un cachorro, puede que de unos ocho meses. Se llama Basf. Fue un regalo de
Navidad, creo que de su novio.

-Diga al inspector Clark que se asegure de que la policia encuentre al perro -pidié Lanier-. Y, ya
puestos, digale que también se asegure que sus hombres acordonen la casa. Tendremos que estar aqui
un rato.

Lanier entregd a Scarpetta un paquete de escobillones, una botellita con agua esterilizada y un tubo
esterilizado. Scarpetta destap6 la botella y el tubo y sumergié un escobillén en agua esterilizada para
tomar muestras de los pechos en busca de saliva, y las puntas de algodon se volvieron rojas de sangre.
Las muestras de la vagina, del recto y de los demas orificios podian esperar a que el cadaver estuviera
en el deposito. Empez6 a recoger pruebas fisicas.

-Voy fuera -dijo Nic.

-Alguien tendria que poner mas luces aqui -dijo Lanier en voz alta.

-Lo méaximo que puedo hacer es traer lamparas, todas las que haya en la casa -respondié Eric.

-Eso iria bien. Fotografialas antes de moverlas, Eric, 0 algin jodido abogado de la defensa dira que
el asesino trajo ldAmparas al dormitorio...

-Hay muchos pelos, quiza de perro, puede que del suyo... -dijo Scarpetta mientras sacudia con
cuidado las pinzas en el interior de una bolsa de pruebas de plastico transparente-. ;Qué? ;Un labrador
beige?

Nic se habia ido.

-Eso dijo. Un cachorro de labrador beige -contestd Lanier; los dos estaban solos con el cadaver.

-Tienen que encontrar al perro por varias razones, primero para asegurarse de que el pobre
animalito esta bien -dijo Scarpetta-, pero también para comparar los pelos. No puedo estar segura pero
creo ver diversidad de pelos de animales.

-Yo también. Pegados a la sangre, sobre todo aqui-sefialé con un dedo enguantado y ensangrentado
la parte superior del cuerpo desnudo de la mujer-. No los hay en las manos ni en los cabellos, que es
donde cabria esperar encontrar pelos de animales si su origen fuera el suelo o la moqueta.

Scarpetta guardo silencio. Extrajo otro pelo con las pinzas y lo dejé caer dentro de una bolsa que ya
contenia veinte por lo menos, todos salidos de la sangre seca del estomago.

En la calle, alguien habia empezado a silbar fuerte.

-iAqui, Basil/-llamaban unas voces-. jVen, Basill;

La puerta principal se abrié y se cerr6 varias veces, se oyeron pasos en el salén y el comedor, y a
unos policias hablando, y después la voz de una mujer que lloraba y gritaba:

-iNo! iNo! iNo! iNo puede ser!

-Enséfienosla en una de estas fotografias, por favor.

Scarpetta reconocié la voz del inspector Clark. Hablaba fuerte y procuraba no sonar alterado, pero
cuanto mas gritaba la mujer, mas fuerte hablaba él.

-Lo lamento, pero no puede entrar.

-iEs mi hermana!
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-Lo lamento de veras.

-Dios mio. Oh, Dios mio...

Después, las voces se acallaron, y la conversaciéon se convirtio en un murmullo de fondo. Unas
cuantas moscas empezaron a colarse en la casa, atraidas por el olor de la muerte, y su zumbido atacaba
los nervios a Scarpetta.

-iPidales que dejen de abrir esa maldita puerta! -Alzé los ojos, arrodillada, mientras el sudor le
resbalaba por la cara y le dolian las rodillas.

-Por Dios, ¢qué pasa ahi fuera? -Lanier también estaba enfadado.

-iAqui, Basill iVamos, chico! -Alguien silbé-. jEh! j Basill ; Ddnde estas?

La puerta principal se abri6 y cerré de nuevo.

-Se acabd. -Lanier se levanto.

Salié del dormitorio y se quit6 los guantes ensangrentados. Scarpetta extrajo otro pelo de animal,
esta vez negro, y lo puso en la bolsa de pruebas. Los pelos se habian adherido al cadaver antes de que
la sangre se secara. Estaban pegados al estbmago, los pechos y el torax, pero no a la planta de los pies
descalzos, que también estaban manchadas de sangre seca, no de ninguna herida, sino del suelo que
habia pisado.

El aliento de Scarpetta era calido y sonoro tras la mascarilla quirtrgica, y el sudor le escocia en los
0jos. Ahuyentd unas moscas con la mano mientras repasaba la cara de la mujer con una lupa en busca
de mas pelos, lo que mostraba ampliada y méas horrible cada grieta en la sangre seca, y mas desgarrado
y abierto cada corte en la piel. Habia unas motas de pintura adheridas a la sangre, puede que pro-
cedentes de la pared del salon. La diversidad de pelos de animales encontrada en el cadaver
proporcionaria una importante informacidn a Scarpetta.

-Hemos encontrado al perro -dijo Nic desde el umbral.

Scarpetta, sobresaltada, volvié a una dimensidn distinta del paisaje rojo y espantoso que ofrecia la
lupa.

- Basil, su perro.

-No es de donde procede la mayoria de estos pelos. Hay decenas de clases distintas, de colores
diferentes. Puede que de perro. Méas gruesos que los de gato. Pero no estoy segura.

Lanier volvid al dormitorio, pasé junto a Nic y se puso unos guantes nuevos.

-Lo que estoy viendo me lleva a pensar que los pelos pasaron del autor, que quiza los llevaba en la
ropa, a la parte superior del cuerpo de la victima. Quiza se puso sobre ella.

Bajé los pantalones del pijama unos centimetros, lo bastante para dejar al descubierto las marcas
provocadas por la cinturilla elastica. Se sent6 sobre los talones y las mir6 fijamente. Después se quito
la mascarilla.

-¢Por qué iba alguien a ponerse sobre ella y no quitarle los pantalones del pijama? -se sorprendi
Lanier-. ¢Por qué iba alguien a pasarle todos estos pelos de perro, o de lo que sean, a la parte superior
del cuerpo y a ningun otro sitio? ;Y por qué cofio iba alguien a llevar todos estos pelos de perro
encima?

-Encontramos a Basi/ -dijo Nic de nuevo-. Escondido bajo una casa al otro lado de la calle.
Encogido de miedo y temblando. Supongo que debid de salir corriendo cuando el asesino se marchd.
¢Quién va a cuidar de él?

-Espero que el novio de la victima -respondi6 Lanier-. Si no, a Eric le encantan los perros.

Abri6 dos paquetes que contenian mortajas esterilizadas y plastificadas para homicidios. Mientras
Scarpetta extendia una en el suelo, Lanier y Eric sujetaron el cadaver por las axilas y las corvas para
levantarlo y centrarlo sobre la mortaja. Extendieron una segunda sobre el cadaver y lo envolvieron
como si fuera una momia, de modo que no se afiadiera ni perdiera ninguna prueba fisica.

116

Jay levant6 una mano del volante para golpear a Bev, pero cambi6 de idea.

-Eres una imbécil. ;Lo sabias? -dijo con frialdad-. ;En qué cofio estabas pensando?

-No salié como deberia.

La radio del Cherokee seguia con las noticias de las seis mientras Jay conducia hacia el Jack's Boat
Landing.

«...el doctor Sam Lanier, juez de instruccion del condado de East Baton Rouge, no ha finalizado
aun la autopsia, pero fuentes proximas a la investigacién han confirmado que la victima es Rebecca
Milton, de treinta y seis afios, vecina de Zachary. Aldn no se ha emitido un comunicado oficial sobre la
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causa de la muerte, pero segun nuestras fuentes, murié apufialada. La policia no cree que este asesinato
guarde relacion con las mujeres desaparecidas en Baton Rouge a lo largo del tltimo afio...»

-ldiotas -soltd Jay mientras apagaba la radio-. Tienes suerte que no supongan eso.

Cuatro perros pequefios, de razas mixtas, dormian a la luz del sol que se colaba por la ventanilla
trasera del Cherokee. En el asiento trasero también iban cinco paquetes de cerveza. Bev habia tra-
bajado mucho ese dia, después de dejar a Jay en el campus de la universidad. EI no le habia dicho por
qué iba ahi ni qué haria en todo el dia, s6lo que lo recogiera en el mismo sitio a las cinco y media.
Quizé buscara a su hermano, el convicto fugitivo. Quiza diera una vuelta, feliz de estar lejos de Bev y
del cobertizo de pesca. Era probable que fuera a la caza de alumnas bonitas. Bev lo imagind haciendo
el amor con una de ellas. Eso despert6 sus celos, que la consumian.

-No deberias haberme dejado sola todo el dia -le reproché.

-¢En qué estabas pensando? ¢ Ibas a secuestrarla a mediodia y llevarla al barco a plena luz del dia?

-Al principio. Después me di cuenta de gque eso no te gustaria.

El rostro de Jay adoptd una expresion dura mientras conducia con cuidado de no correr demasiado
ni de cometer ninguna infraccién de trafico que pudiera motivar que lo pararan.

-No se parecia a ella. Tenia el cabello negro. Y no sé si fue a la universidad.

Bev no habia podido resistir el impulso. Tenia tiempo libre, el suficiente para encontrar a aquella
mujer bonita que habia visto en el Wal-Mart. Después de seguirla aquella noche, habia averiguado que
esa oveja no vivia en aquella casa del Oid Garden District sino en una casita de Zachary, un vecindario
muy oscuro. Bev habia temido que la oveja sospechara algo y habia doblado por una calle lateral antes
de tomar buena nota de la direccion.

Esa mafiana habia dado vueltas en busca del Ford Explorer verde, y se figur6 que el hecho de que
no estuviese en el camino de entrada no significaba que no estuviera en el garaje. Lo que no sabia era
que se habia equivocado de casa. Una vez dentro, se vio en un aprieto.

Y tampoco habia previsto que esa oveja concreta iba a luchar como un lobo. En el momento en que
la mujer de cabello negro abrid la puerta y Bev se col6 dentro sacando la pistola, recibi6 tal empujén
que el arma le salié volando de la mano. Bev rodé por el suelo y se sac6 una navaja multiuso de la
funda que llevaba en el cinturén. Logro abrir una hoja y la persecucién empez6. Parecio seguirla
kilometros, mientras la mujer corria y gritaba. Tropez6 y se cayd contra una pared, lo que dio la
oportunidad a Bev de agarrarla por el pelo y golpearle la cabeza contra el enlucido, y propinarle des-
pués un puntapié cuando se deslizo al suelo.

Que la asparan si la muy zorra no se habia vuelto a levantar y le habia dado un fuerte pufietazo a
Bev. Creia que ella también habia gritado, pero no lo recordaba. Sintié un estruendo en la cabeza, co-
mo un tren de carga, y entonces empez0 a apufialarla sin dejar de perseguirla. La sangre le salpicaba la
cara, sin parar. Fue interminable, pero no pudo haber durado més de un par de minutos. Finalmente la
inmovilizé en el suelo del dormitorio y la apufial6 hasta el hartazgo, y ahora no estaba segura de que
nada de eso hubiera pasado.

Hasta que lo oy en la radio. Hasta que recordd el abrebotellas ensangrentado de la navaja
multiuso. Habia apufialado a la mujer con un abrebotellas. ;Cdmo pudo pasar eso?

Miré a Jay. Pasaron ante varios concesionarios de automdvil y casas de empefio. Al ver el Taco
Bell, tuvo deseos de parar. «Nachos con nata agria, queso, chile y jalapefios», penso.

Tras pasar por delante de pizzerias, talleres mecéanicos y concesionarios de automdviles, la
carretera se estrechaba, flanqueada por buzones, en su recorrido hacia Jack's y después hacia el
pantano.

-Podriamos parar y comprar dulce de cacahuete -dijo Bev.

Jay no le hablaba.

-Vale, como quieras. TU y tu jodido Baton Rouge. Quieres volver por lo de tu rofioso hermano.
Pues espera a que caiga la noche, que serd mas facil.

-Céllate.

-, Y si no esta ahi?

Un silencio sepulcral.

-Bueno, si estd, es probable que se esconda en esa bodega apestosa, quiza quedandose el dinero que
guardamos ahi abajo. Nos iria bien algo mas de dinero, carifio. Con toda esa cerveza que he estado
comprando...

-iTe he dicho que te calles!

Pese al malhumor de Jay, Bev se sentia orgullosa de sus cardenales enrojecidos y de sus arafiazos
en brazos, piernas, térax y otras partes del cuerpo, cosechados durante lo que ella denominé una pelea.

-Tomaran muestras de debajo de sus ufias -hablé por fin Jay-. Obtendrén tu ADN.
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-No tienen mi ADN en ninguna de sus fantasticas bases de datos -contesto ella-. Nadie me tomo el
ADN antes de que t0 y yo saliéramos huyendo de Dodge. Yo sélo era una buena mujer que dirigia un
camping cerca de Williamsburg, ¢recuerdas?

-De buena, nada.

Bev sonri6. Sus heridas eran simbolos de valor y poder. No sabia que pudiera luchar asi. Uno de
esos dias hasta podria enfrentarse a Jay. Pero su chuleria se deshincho en el acto. Jamas podria superar
a Jay. Podria matarla de un pufietazo en la sien. Se lo habia dicho. Un pufietazo y le fracturaria el
créneo, porque las mujeres no lo tenian demasiado grueso. Decia que «incluso las estipidas» como
Bev.

-;Qué le hiciste? Ya sabes a qué me refiero -dijo Jay-. Tienes la ropa empapada de sangre. ;Te
pusiste sobre ella como un hombre?

-No. -No era asunto suyo.

-Entonces ¢como es que tienes la ropa ensangrentada desde el cuello hasta la entrepierna? ;Te
pusiste sobre una chica que se estaba muriendo desangrada y te hiciste una paja?

-Eso no te importa. Los polis no creen que tenga relacién con las demas -record6 Bev.

-¢Qué palabra dijo?

-, Qué quieres decir? -Bev empezaba a creer que se estaba volviendo loco.

-Cuando suplicaba. Debi¢ de suplicarte que pararas. ;Qué palabra dijo para describirlo?

-¢Para describir el qué?

-Lo que sentia al tener tanto miedo del dolor y la muerte, joder. ;Qué palabra emple6?

-No lo sé -respondio Bev, y se esforzé en recordar-. Creo que dijo: «;Por qué?»

117

«La habitacién estaba fria, y no se percibia ningan olor.»

Nic habia leido esa frase por o menos cinco veces. Su madre podria haber sido asesinada sélo unos
minutos antes de que su marido (el padre de Nic) llegara a casa. Nic se preguntaba si el asesino habia
oido el coche de su padre y huyd, o si fue cosa del destino que el muy cabrén se marchara cuando lo
hizo.

Eran las diez de la noche. Nic, Rudy, Scarpetta, Marino y Lucy estaban en la casa de invitados del
doctor Lanier tomando café Community, el preferido local.

-Mudltiples abrasiones y laceraciones en la cara -dijo Scarpetta, que revisaba el informe de la
autopsia. Les habia advertido que no pensaba soslayar ningun detalle escabroso que pudiese herir la
sensibilidad de Nic. No ayudaria a Nic si hacia eso-. Abrasion y laceracion en la frente, equimosis
periocular, fractura de los huesos nasales, dientes delanteros aflojados.

-De modo que le golped bastante la cara -intervino Marino, y bebi6 un sorbo de café, que estaba
como a él le gustaba, con leche y mucho azlcar-. ;Alguna posibilidad de que fuera alguien a quien ella
conocia? -pregunté a Nic.

-Le abrid la puerta. La encontraron junto a la puerta.

-¢Era precavida en lo de cerrar las puertas con llave? -Lucy la mir6 intensamente tras inclinarse
hacia adelante para participar en la conversacion.

-Si y no. -Nic le devolvid la mirada-. Por la noche cerrdbamos con llave. Pero sabia que papa
volveria pronto a casa, de modo que pudo no haber tenido la puerta cerrada con llave.

-Eso no significa que la persona no llamara al timbre o a la puerta -indic6 Rudy-. No significa que
tu madre tuviera miedo de quien fuera.

-No, no significa eso -coincidi6 Nic.

-Traumatismo por un golpe contundente en la parte posterior de la cabeza. Laceracién estrellada en
el vértice, siete por diez centimetros. Hematoma enorme en el vértice y en la parte posterior de la
cabeza. Cincuenta milimetros de liquido subescapular...

Marino y Lucy intercambiaron unas fotografias. Hasta entonces, Nic no las habia mirado.

-Sangre en la pared a la izquierda de la puerta -observé Marino-. Golpes de cabello. ;Cémo llevaba
el pelo de largo tu madre?

-Hasta los hombros. -Nic trag6 saliva-. Lo tenia rubio, muy parecido al mio.

-Algo ocurri6 en cuanto él entr6. Un ataque reldmpago -afirmd Lucy-. No es demasiado distinto a
lo que le pas6 a Rebecca Milton. Ni a lo que pasa en cualquier ataque relampago cuando una victima
enfurece al agresor.

-¢Podrian estas heridas deberse a que le golpearan la cabeza contra la pared? -preguntd Rudy.
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Nic permanecia estoica, recordandose que era policia.

Los ojos de Scarpetta se cruzaron con los suyos.

-Sé que es dificil, Nic. Intentamos ser francos. Si lo somos, puede que no te hagas tantas preguntas.

-Siempre me haré preguntas, porque nunca sabremos quién lo hizo.

-Nunca digas nunca -le record6 Marino.

-Exacto -corrobor6 Lucy.

-Fractura conminuta no deprimida de los huesos biparietal y occipital, fracturas de las paredes
superiores de las orbitas, hematomas subdurales bilaterales, treinta mililitros de sangre libre sobre
cada... bla, bla, bla... -Scarpetta volvié una pagina. Estaba mecanografiada, no impresa con ordenador-
. Presenta heridas de arma blanca -afiadio.

-Espero que no sintiera nada -comentd Nic con los ojos cerrados. Nadie hizo ningin comentario-.
Quiero decir, ¢lo sinti6 todo? -preguntd a Scarpetta.

-Sinti6 terror. ¢Fisicamente? Es dificil saber el dolor que sintid. Cuando las heridas se producen tan
deprisa...

-¢Sabes cuando te pillas la mano con un cajén o te cortas con un cuchillo y no lo notas? -le dijo
Marino-. Creo que es asi, a menos que sea lento. Como en una tortura.

A Nic el palpit6 el corazén con fuerza.

-No la torturaron -asegur6 Scarpetta mirando a Nic-. No hay la menor duda de ello.

-¢Y las pufialadas? -pregunté Nic.

-Laceraciones en dedos y palmas. Heridas de defensa. -Alz6 de nuevo los ojos hacia Nic-.
Perforaciones del pulmén derecho e izquierdo con doscientos mililitros de hemotdrax en cada lado. Lo
siento. Sé que es dificil.

-¢Habria muerto a causa de las heridas pulmonares?

-A la larga. Pero, no hay que olvidar las heridas en la cabeza. También tenia ufias rotas en ambas
manos. Se recuperd material inidentificable de debajo de las ufias.

-¢Crees que lo guardarian? -pregunté Lucy-. Los estudios del ADN no estaban entonces tan
avanzados como ahora.

-Me gustaria saber qué demonios significa «inidentificable» -dijo Marino.

-¢Qué clase de cuchillo? -quiso saber Nic.

-De hoja corta. Pero no puedo decir cuan corta.

-Quizas una navaja -aventuré Marino.

-Quizé -respondié Scarpetta.

-Mi madre no tenia ninguna navaja. No tenia ninguna... -Nic empezé a derrumbarse, pero recupero
el control-. Lo que quiero decir es que no le gustaban las armas.

-El asesino podia haber llevado una -le dijo Lucy, comprensiva-. Pero yo diria que si el arma fue
una navaja, el asesino no creia que iba a necesitar un arma. Podria haberla llevado encima, como
hacen muchos hombres.

-¢Son las pufialadas distintas a las que vimos hoy? -preguntd Nic a Scarpetta.

-Del todo -dijo ésta.

118

Nic empez0 a hablar sobre la tienda de antigiiedades de su madre.

Contd que era propiedad de su madre, pero que solo trabajaba en ella a tiempo parcial para poder
dedicarse a su familia, y que su madre conocia a Charlotte Dard.

-¢ Tu madre y Charlotte Dard eran amigas? -preguntd Marino-. Joder. Perdona que te lo diga, pero
¢por qué no lo habias, mencionado antes?

-No lo habia recordado hasta ahora -respondié Nic-, os lo juro. Supongo que borré de mi mente
muchas cosas. Casi nunca pienso en mi madre o, por o menos, no lo hacia hasta que esas mujeres
empezaron a desaparecer. Y hoy... esa escena. Lo que le hizo a Rebecca Milton. Y ahora.

Se levant6 para recalentar su taza de café. EI microondas funcion6 ruidoso un minuto, la puerta se
abrié y Nic volvié al sofa con una taza humeante de un café que olia a recocido.

-Nic -dijo Scarpetta-, ¢es Robillard tu apellido de casada?

Nic asintio.

-.Y el de soltera?

-Mayeux. Mi madre se llamaba Annie Mayeux. Por eso casi nadie cae en la cuenta de que soy su
hija. De todos modos, con el tiempo, la gente olvida. Los policias que recuerdan su muerte nunca me
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relacionan con ella. Yo nunca digo nada. -Sorbi6 el café, ajena a su sabor-. Su tienda de antigiiedades
estaba especializada en vidrieras, puertas, postigos, cosas viejas recuperadas, algunas de ellas muy
bonitas si sabias lo que buscabas.

»Y muchos muebles eran de ciprés, hechos a mano. Charlotte Dard era una de sus clientas. Estaba
remodelando su casa y compraba muchas cosas en la tienda de mi madre. Asi es como entablaron
amistad. No intima. -Se detuvo, y rebuscé en la memoria-. Mi madre hablaba sobre esa mujer rica que
tenia un coche deportivo y de lo bonita que iba a ser su casa cuando todo estuviera terminado.

«Supongo que las ventas a la sefiora Dard nos fueron muy bien. Pap& no gan6 nunca demasiado
como maestro. -Sonrié con tristeza-. A mama le iba muy bien y era frugal. La mayoria de lo que gasta
ahora mi padre procede de mi madre, tan bien le fue con esa tienda.

-La sefiora Dard era adicta a f&rmacos -comentd Scarpetta-. Muri6é de una sobredosis, accidente u
homicidio. Yo sospecho que fue esto Gltimo. Se supone que sufria pérdidas temporales de memoria
poco antes de su muerte. ¢Sabes algo de eso?

-Aqui, todo el mundo lo sabe -contesté Nic-. Fue la comidilla de Baton Rouge. Se cayd muerta en
la habitacion de un motel, el Paradise Acres, que parece el nombre de un cementerio con esa alusion al
paraiso. Estd en Chocktaw, una parte terrible de la ciudad. Segln los rumores, tenia un amante y se
encontré ahi con él. Solo sé lo que sali6 en las noticias.

-¢,Qué hay de su marido? -quiso saber Lucy.

-Buena pregunta. No sé de nadie que lo conozca. ¢No resulta extrafio? S6lo sé que es una especie
de aristocrata que se pasa el tiempo viajando.

-¢Has visto alguna vez una foto de é1? -pregunté Rudy.

Nic meneo la cabeza.

-De modo que no sale en las noticias.

-Le gusta la intimidad -respondi6 Nic.

-¢Qué mas? -intervino Marino.

-Parece haber alguna clase de conexién extrafia, ¢verdad? -Rudy miréd a Scarpetta-. Un
farmacéutico era sospechoso, y Rocco Caggiano fue su abogado.

Marino se levant6 por més cafe.

-Piensa -dijo Lucy intentando animar a Nic.

-De acuerdo. -Nic inspiré hondo-. De acuerdo. Hay algo. Creo que Charlotte Dard invit6 a mama a
una fiesta. Lo recuerdo. Mama nunca iba a fiestas. No bebia y era timida, se sentia fuera de lugar entre
personas con aires de superioridad. Asi que fue todo un acontecimiento que asistiese. Fue en la
plantacion de los Dard. Mama fue para captar clientela para su tienda. Y por respeto a su mejor clienta,
la sefiora Dard.

-¢Cuéndo fue eso? -preguntd Scarpetta.

-Poco antes de que mataran a mi madre -dijo Nic tras pensar un momento.

-¢,Cuanto antes es poco antes? -quiso aclarar Rudy.

-Pues... -Nic volvid a tragar saliva-. Dias. Creo que dias. Se tuvo que comprar un vestido -comento
con los ojos cerrados de nuevo. Se le atragantd un sollozo-. Era rosa con ribetes blancos. Todavia
colgaba en la puerta de su armario cuando la mataron, ¢sabéis? Para acordarse de que tenia que
llevarlo a la tintoreria.

-Tu madre murié menos de dos semanas antes que Charlotte Dard -comentd Scarpetta.

-Es interesante -indic6 Marino-. La sefiora Dard estaba muy jodida y le daban ataques violentos, ¢y
a nadie le preocupaba que organizara una fiesta lujosa?

-Eso mismo estaba pensando yo -coincidié Rudy.

-¢Sabéis qué? -dijo Marino-. He conducido casi veinte horas para llegar aqui y después Lucy me
mared en el aire. Tengo que acostarme. Si no, empezaré a hacer deducciones que os haran detener a
Santa Claus por algo.

-Yo no te mareé en el aire -replicé Lucy-. Ve a la cama. Necesitas descansar. Yo creia que td eras
Santa Claus.

Marino se levant6 del sofa y se marcho en direccion a la casa principal.

-Y o0 tampoco tardaré mucho en acostarme -comentd Scarpetta a la vez que se levantaba.

-Es hora de irse -dijo Nic.

-No es necesario. -Scarpetta se esforzaba en ayudarla.

-¢Puedo preguntarte una Gltima cosa? -dijo Nic.

-Por supuesto -contestd, aunque estaba tan cansada que parecia tener el cerebro congelado.

-¢Por qué iba a matar alguien a golpes a Rebecca Milton?

-Las cosas no salieron como el asesino esperaba.
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-¢Le habria opuesto tu madre resistencia? -pregunt6 Lucy.

-Le habria arrancado los ojos -respondi6 Nic.

-Puede que ésa sea la respuesta a tu pregunta. Perdéname, por favor. No sirvo de gran cosa en este
momento. Estoy demasiado cansada.

Scarpetta dejo el salén y cerrd la puerta de su dormitorio.

-¢COmo estas? -Lucy se acercé al sofad y mir6 a Nic-. Esto es duro, realmente duro. Demasiado para
describirlo. Eres valiente, Nic Robillard.

-Fue peor para mi padre. Renunci6 a vivir. Lo dej6 todo.

-¢Como qué? -preguntd Rudy con tacto.

-Bueno, le encantaba ensefiar. Y le encanta pescar, o le encantaba antes. Y también a mama. Tenian
un pequefio campamento de pesca donde nadie los molestaba. En medio de la nada, literalmente.
Nunca ha vuelto a ir.

-¢,Dobnde?

-En Dutch Bayou.

Rudy y Lucy se miraron.

-¢Quién lo sabia? -pregunté Lucy.

-Supongo que todas las personas a quienes mi madre se lo dijera. Era muy habladora. No como mi
padre.

-¢Donde esta Dutch Bayou? -quiso saber Lucy.

-Cerca del lago Maurepas, junto al rio Blind.

-¢Podrias encontrarlo ahora?

-¢Para qué? -Nic la miré.

-Contesta mi pregunta -pidié Lucy a la vez que le tocaba con suavidad el brazo.

Nic asinti6. Sus ojos se encontraron.

-Muy bien, de acuerdo. -Lucy no desvi6 la mirada-. Mafiana. ;Te has subido alguna vez a un
helicéptero?

-Me voy. Estoy muerto -anuncié Rudy, y se levantd. Sabia lo que vendria a continuacion. A su
propio modo, lo aceptaba. Pero no iba a quedarse a mirar.

Lucy fijo los ojos en él, consciente de que su amigo lo comprendia, pero no del todo.

-Nos vemos mafiana, Rudy.

El se march6 con paso ligero.

-Pareces una chica temeraria -dijo Lucy a Nic-. Y probablemente lo has sido en alguna ocasién.

-He realizado mis propias operaciones de incégnito -admitié-. Me he vestido como una posible
victima. Tengo el aspecto de una posible victima.

Lucy la observé con atencion e hizo una valoracién, como si no hubiese estado haciéndolas toda la
noche.

-Si, por el cabello rubio, tu complexién y ese aire de inteligencia. Pero tu actitud no es la de una
victima. Tu energia es fuerte. Sin embargo, eso podria suponer un mayor reto para el asesino. Ser mas
excitante. Un mayor éxito.

-Mis motivaciones no eran las correctas -admitié Nic-. No es que no quiera que lo atrapen. Lo
deseo més que nada en el mundo. Pero reconozco que soy mas agresiva, mas tenaz y que quiza me
pongo en peligro, debido a un grupo de trabajo que no quiere a chicas de pueblo como yo en su club.
A pesar de que puede que sea la Unica que ha recibido formacién en la mejor academia forense de
Estados Unidos, con los mejores profesores. Incluida tu tia.

-Cuando te has puesto en peligro, ¢has observado algo?

-El Wal-Mart donde secuestraron a Katherine. Estuve en él unas horas antes de que ocurriese.
Todavia recuerdo a una mujer que actuaba de un modo extrafio. Se cayd en el aparcamiento y dijo que
le habia fallado una rodilla. Hubo algo que me inquiet6. Retrocedi y no la ayudé. Algo me dijo que no
la tocara. Tenia unos ojos raros, aterradores. Y me Ilamé oveja. Me han llamado muchas cosas, pero
nunca «oveja». Creo que era una indigente esquizofrénica.

-Describe su aspecto. -Lucy procuré mantener la calma.

-Bueno -explico Nic-, lo curioso del caso es que me recordd un poco a una mujer que habia visto
unos minutos antes en la tienda. Estaba revolviendo la lenceria barata. Robaba prendas.

Lucy empez0 a ponerse nerviosa.

-A nadie se le ha ocurrido que el asesino pudiera ser una mujer, o que por lo menos una mujer
pudiera ser su complice. Y esa mujer es Bev Kiffin -solto.

Nic se levantd por méas café con manos temblorosas. Le echd la culpa a la cafeina.

-¢Quién es Bev Kiffin?
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-Es la nimero diez de la lista de los méas buscados del FBI.

-Oh, Dios mio. -Nic volvio a sentarse, esta vez mas cerca de Lucy. Queria estar cerca de ella. No
sabia por qué, pero su proximidad era vigorizante y excitante.

-Prométeme que no volveras a salir a merodear por ahi -le pidié Lucy-. Considérate en mi grupo de
trabajo, ¢vale? Todos hacemos cosas juntos. Mi tia, Rudy, Marino.

-Te lo prometo.

-Es mejor que no te enfrentes sola a Bev Kiffin, que seguramente lleva las mujeres secuestradas a
su socio, Jay Talley, el nimero uno de la lista de los mas buscados.

-¢Se esconden aqui? -Nic no se lo podia creer-. {Dos personas asi se esconden aqui?

-No se me ocurre un sitio mejor. Dijiste que tu padre tiene un cobertizo de pesca que abandon6
después de que tu madre muriera. ¢ Alguna posibilidad de que Charlotte Dard conociera su existencia y
su ubicacion?

-Si. Papa nunca lo vendio. Ese sitio debe de estar medio podrido ahora. La sefiora Dard podia
haberlo sabido, ya que mi madre vendia cosas viejas recuperadas en la tienda. Le gustaba la madera
curada. Recomendaba usarla para repisas de chimenea, vigas a la vista, lo que fuera. En especial, le
gustaban los pilotes gruesos sobre los que estan construidos los cobertizos de pesca. No sé qué pudo
haber contado a la sefiora Dard, pero mi madre era muy confiada. Creia que todo el mundo tenia
buenas intenciones. Lo cierto es que hablaba demasiado.

-Asi pues, ¢podras ensefiarme donde esta ese cobertizo de pesca?

-En Dutch Bayou, junto al rio Blind, ya te lo dije, y claro que puedo ensefiartelo.

-¢Desde el aire?

-Hecho -contesto Nic.

119

Benton dejé su Jaguar en un estacionamiento situado detrds de una iglesia a menos de un kilémetro
de la casa de la plantacion de los Dard.

Cada vez que oia acercarse un coche o una camioneta, se metia entre la maleza y se escondia en la
frondosa arboleda al otro lado de la carretera del rio Misisipi. Ademas de no saber quién podia pasar
por ahi, era muy consciente de que resultaria extrafio ver a un hombre con traje negro, camiseta negra,
gorra negra y mochila negra caminando por el arcén de una carretera estrecha bajo la lluvia. Alguien
podria pararse y preguntarle si se le habia averiado el coche. La gente lo miraria.

Cuando detecto la verja frente a la que habia pasado a Gltima hora de la noche anterior, se meti6 en
la arboleda, esta vez mas hasta que vio la mansion entre los arboles. Escudrifiaba el terreno sin cesar, y
miraba donde pisaba para evitar partir ramas caidas. Por suerte, la hojarasca estaba mojada y no hacia
ruido. Al reconocer la zona la noche anterior, no se habia adentrado en la arboleda porque estaba
demasiado oscuro para ver, y no se atrevia a usar una linterna. Sin embargo, habia subido trepando por
la verja, lo que le dejo la chaqueta y los vaqueros llenos de herrumbre, uno de los muchos motivos por
los que habia optado por vestir otra vez el traje.

Se preguntaba cuanto habria cambiado la casa desde la dltima vez que habia estado alli. En la
oscuridad de la noche anterior era dificil saber si la habian conservado en buen estado, pero habia lan-
zado una piedra hacia un arbusto cercano a la fachada para ver si los sensores de movimiento se
encendian. No lo hicieron. Lo volvi6 a intentar, y no se dispard ni una sola luz. Si habia alguno que
todavia funcionaba y se activaba esa mafiana, no seria evidente, a pesar de que el sol estaba cubierto
de nubes. Antes, aquellos terrenos tenian un elaborado sistema de cdmaras, pero Benton no habria sido
nunca tan insensato como para probarlas y ver si se les encendia el piloto rojo y lo seguian como si
estuvieran vivas.

En el camino de entrada habia un Mercedes 500 AMC nuevo, blanco, y un modelo antiguo de
Volvo, también blanco. El Mercedes no estaba ahi la noche anterior. No sabia a quién pertenecia y no
tenia tiempo ni medios para comprobar la matricula de Luisiana. EI VVolvo era de Eveline Guidon, al
menos lo era hacia seis afios. Contento de vestir ropa oscura, Benton se qued6 inmdvil como un ciervo
detras de un arbol cuando la puerta principal de la mansion se abri6. Se agachd, de modo que era
imposible verlo, a unos quince metros a la izquierda de los peldafios de entrada.

El fiscal Weldon Winn salié de la casa, hablando con su habitual voz retumbante, mas gordo que la
altima vez que lo habia visto. Mientras esperaba que se subiera a su lujoso coche, Benton pensd
deprisa. Que Weldon Winn estuviera en la casa no estaba en el plan, pero sin duda era una ventaja. Era
un claro indicio de que Jean-Baptiste Chandonne habia buscado o buscaria refugio en el bastion de su
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familia en Baton Rouge, una plantacion de una corrupcién increible que habia eludido las sospechas
durante décadas gracias a que las personas relacionadas con ella eran totalmente leales o estaban
muertas.

Benton, por ejemplo, estaba muerto.

Vio que el despreciable fiscal de distrito de Baton Rouge seguia un sendero de ladrillos hacia un
viejo edificio de piedra con una oscura puerta gotica que daba a la bodega, la construccidn centenaria
que constaba de unos ochocientos metros de tdneles intrincados excavados por esclavos. Winn entrd y
cerr6 la puerta. Benton, agazapado, avanz6 con rapidez, empapado de sudor. Se mantuvo a cubierto
tras unos bojes, sin dejar de mirar de la bodega a la casa. Lo mas arriesgado fue lo que hizo a
continuacion: camin6 con tranquilidad, erguido y de espaldas a la casa, hacia la bodega.

Si alguien miraba por la ventana, el hombre de negro podria parecer un amigo de Chandonne. La
puerta era de roble, y a duras penas distingui6 unas voces tras ella.

120

Scarpetta no podia olvidar a Albert Dard. Se imaginaba las cicatrices del pequefio y sabia muy bien
gue la automutilacién era una adiccion, y que si seguia lastimandose a si mismo, era probable que
volvieran a internarlo en clinicas psiquiatricas una y otra vez hasta que se volviera tan enfermo mental
como aquellos pacientes cuyos diagndsticos justificaban su internamiento.

Albert Dard no necesitaba ser internado. Necesitaba ayuda. Necesitaba a alguien que intentara por
lo menos averiguar por qué hacia un afio su ansiedad habia aumentado tanto que se habia encerrado en
si mismo, reprimido sus sentimientos y quiza sus recuerdos hasta tal extremo que necesitaba infligirse
dolor para sentir control, una breve liberacion y una afirmacion de su propia existencia. Scarpetta
recordo el estado casi disociado del nifio en el avion mientras jugaba con aquellas cartas relacionadas
con un hacha. Rememord su angustia extrema ante la idea de que nadie fuera a buscarlo, ante un
abandono que ella dudaba que fuera nuevo.

A cada momento que pasaba, estaba mas enfadada con quienes tenian que cuidarle y asustada por
su seguridad.

Mientras tomaba un café en la casa de invitados del doctor Lanier, rebuscé en el bolso y encontrd
el numero de teléfono que habia anotado cuando Albert esperaba a una tia que no tenia intencion de
recogerlo porque lo habia preparado todo para que Scarpetta se hiciera cargo de él. Ya no importaba
qué manipulaciones o conspiraciones tuviera la sefiora Guidon en mente. Quiza se tratara de atraerla
hacia esa casa para ver qué sabia sobre la muerte de Charlotte Dard. Quizé la sefiora Guidon estaba
ahora convencida de que ella no sabia mas sobre esa muerte de lo que se habia sabido.

Marco el nimero y se sobresaltd al oir a Albert contestar el teléfono.

-Soy la sefiora que se sent6 a tu lado en el avion -dijo.

-iHola! -la saludé él, sorprendido y muy contento-. ;Cémo es que me llamas? Mi tia dijo que no lo
harias.

-¢Donde esta?

-No lo sé. Sali6

-¢Se fue en coche?

-No.

-He estado pensando en ti, Albert. Todavia estoy en la ciudad, pero me iré pronto, y me preguntaba
si podria ir a visitarte.

-¢Ahora? -La idea parecio6 entusiasmarle-. ;Vendras a verme a mi?

-¢ Te parece bien?

---iSi!

121

Benton abrio la puerta de la bodega con cuidado, sin hacer ruido, empufiando la Sig Sauer
amartillada mientras permanecia a un lado de la estrecha abertura.

La conversacion se interrumpid, y una voz de hombre dijo:

-No la cerraste del todo.

Sonaron unos pasos en los peldafios, quizé cinco, y una mano, seguramente la de Weldon Winn,
tird de la puerta para cerrarla, y Benton la empujo a su vez con fuerza para abrirla de golpe. Al ha-
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cerlo, tumbé a Winn escaleras abajo, donde qued6 conmocionado y gimiendo. Quien estaba hablando
con él tuvo unos segundos, no mas, para huir por otras escaleras. Benton oyé cémo esa persona, tal
vez Jean-Baptiste, corria veloz y se alejaba, pero no podia escapar. La bodega tenia una Unica entrada
y salida.

-Levéantate -dijo Benton a Winn-. Despacio.

-Me he hecho dafio -se quejd, y alzo6 los ojos hacia Benton, que estaba en el peldafio de arriba y
cerraba la puerta tras él sin dejar de apuntarle al pecho.

-Me importa un carajo que te hayas hecho dafio. Levantate.

Se quitd la gorra de béisbol y se la lanzé a Winn. Este tardo en reconocerlo, pero cuando lo hizo
palidecio y se quedd boquiabierto mientras se retorcia en el suelo, enredado con su propia gabardina,
horrorizado.

-No puedes ser ti -gimié sobrecogido-. jNo puede ser!

Benton estaba atento al ruido de los pasos de quien habia huido. No oy6 ninguno.

El espacio reducido, sin ventanas, tenia una bombilla pelada, cubierta de telarafias, y una pequefia
mesa de ciprés muy antigua, cubierta de unos circulos oscuros que habian dejado las innumerables
botellas de vino que se habian catado en ella. Las paredes de piedra estaban himedas, y en la que
estaba a la izquierda de Benton habia cuatro anillas de hierro. Eran muy viejas, pero la mayoria del
Oxido estaba quitado. Cerca, habia un enchufe y, en el suelo, rollos de cuerda de nailon amarillo.

-Levantate -dijo Benton de nuevo-. ;Quién mas esta aqui? ¢;Con quién estabas hablando hace un
momento?

Weldon Winn se movié con una agilidad sorprendente. Rod6 por el suelo y sac6 un arma de la
gabardina.

Benton le dispar6 dos veces, una en el pecho y otra en la cabeza, antes de que Winn pudiera
siquiera poner el dedo en el gatillo. La piedra amortigu6 el ruido de los disparos.

122

El peso de Marino era suficiente para reducir la velocidad del helicdptero cinco nudos.

Lucy no estaba preocupada. Con ese tiempo, no pondria el aparato a su velocidad méaxima. No
tenia sentido apresurarse para estrellarse contra una antena, y las habia por todas partes. Se elevaban
entre una niebla arremolinada que casi impedia ver a distancia esos obstaculos delgados y sus luces
estroboscopicas. Lucy volaba a quinientos pies, en unas condiciones meteoroldgicas peores que
cuando habian despegado en Baton Rouge hacia veinte minutos.

-Esto no me gusta. -La voz nerviosa de Marino soné en los auriculares de Lucy.

-No eres tu quien pilota. Relajate. Disfruta del vuelo. ¢ Quiere que le traiga algo el sefior?

-¢Qué te parece un paracaidas?

Lucy sonrié mientras ella y Rudy seguian explorando desde la cabina.

-¢ Te importa si te dejo los controles un momento? -dijo a Rudy en honor de Marino.

-iNo me jodas! -bramé Marino.

Lucy, aturdida por el grito, bajoé el volumen de sus auriculares mientras Rudy tomaba los controles.

-La nave es tuya -repiti6 la frase estdndar para asegurarse de que el otro piloto lo sabe con certeza.

Gird un botén de su reloj de emergencia y cambié asi la pantalla superior a la modalidad de
crondgrafo.

Nic nunca habia estado en un helicoptero y pidié a Marino que dejara de empeorar las cosas.

-Si no estamos seguros con ellos -comenté Nic-, no lo estaremos con nadie. Ademas, es mas
probable que te atropelle un coche que estrellarte con un helicéptero.

-Eso es una gilipollez. Aqui arriba no hay coches. Y te agradeceria que no usaras el verbo estrellar.

-Concentraos -pidié Lucy a todos, y no sonreia mientras observaba el GPS. El dia anterior, cuando
ella y Marino habian sobrevolado esa zona y habian llegado al extremo noroccidental del lago, habia
introducido las coordenadas en el GPS-. Vamos por buen camino.

Recuperé los mandos v, tras descender a trescientos pies y reducir la velocidad a ochenta nudos,
entrevio el lago Maurepas entre la niebla que avanzaba. Tenian el agua casi debajo. Gracias a Dios, no
habia antenas que temer. Redujo més la velocidad, y Rudy se inclin6 hacia adelante para ver mejor e
intentar distinguir la orilla.

-Nic -dijo Lucy-. ;| Me oyes?

-Si.

-¢Reconoces algo ahi abajo?
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Lucy situo la velocidad en sesenta nudos. Si reducia mas la velocidad relativa de vuelo, se quedaria
suspendida en el aire, pero preferia no hacerlo por el efecto de tierra con tan mala visibilidad.

-¢Puedes volver atras un poco para que encontremos el rio Blind? -pregunt6 Nic-. Dutch Bayou se
extiende justo al borde del lago.

-¢En qué direccién? -Lucy lade6 despacio el helicoptero, inquieta a esa altitud pero satisfecha de
haberse molestado el dia antes en observar la situacion de cualquier obstaculo.

-Bueno -dijo Nic tras una pausa-, si sigues el rio hacia el lago, Dutch Bayou deberia estar hacia las
tres. A la derecha -indicé a Lucy.

Tras dar la vuelta y descender para volver a seguir el buen camino, Lucy sobrevolaba de nuevo el
agua.

-Ahi estd -confirmd Nic-. Ahi esta el rio. ¢Ves como gira hacia la izquierda? Bueno, lo veriamos
mejor si volaramos mas alto.

-Olvidalo -intervino Rudy.

-Creo que... jSi! -Nic se estaba entusiasmando-. Ahi est4, ese arroyo tan estrecho. ;Lo veis a la
derecha? Dutch Bayou. El cobertizo de pesca de mi padre estd a un kilémetro y medio hacia arriba, a
la izquierda.

Los nervios afloraron de golpe. Rudy desenfund6 la pistola de la sobaquera. Lucy inspir6 hondo,
mas tensa y mas inquieta de lo que dejaba entrever, y descendid hasta cien pies, justo sobre un es-
trecho pantano lleno de cipreses que parecia premonitorio en medio de la niebla.

-A esta altitud ya nos pueden oir -afirm6 Lucy con calma, concentrada, pensando, intentando no
reaccionar a lo que se estaba convirtiendo con rapidez en una situacion muy peligrosa.

De pronto, aparecié un ruinoso cobertizo gris. Amarrado a un muelle habia un barco blanco,
totalmente incongruente con el entorno.

-;Seguro que estas segura? -Lucy, mientras describia un circulo alrededor del cobertizo, no pudo
evitar que la adrenalina le elevara la voz.

-iSil jReconozco el tejado! Papé us6 azul metélico. Todavia se ve algo de azul. jY el porche, con la
puerta mosquitera!

Lucy descendié a cincuenta pies, suspendida en el aire, y giré a la izquierda, de modo que la
ventanilla de Rudy quedd en linea con el barco.

-iDispara! -le ordeno.

Rudy abrid la ventanilla y dispar6 diecisiete balas al fondo del barco mientras la puerta delantera
del cobertizo se abria y Bev Kiffin salia corriendo con una escopeta. Lucy aumentd la velocidad re-
lativa de vuelo.

-Agachaos. Pero no os movais del asiento.

Rudy ya habia metido un cargador nuevo en la pistola. Aunque los asientos de atras estaban justo
encima del depdsito de combustible, eso no era lo que preocupaba a Lucy. El Jet-A no era en absoluto
tan inflamable como la gasolina, y el mayor desperfecto que los perdigones de una escopeta podian
causar era fugas, pero el revestimiento del suelo no era blindado.

Rudy accion6 los flotadores.

Bev disparé siete veces, una tras otra. Los perdigones hicieron afiicos algunas ventanillas,
golpearon el revestimiento y dieron en la pala de rotor principal y en la cubierta del motor. Si tocaban
el carburador habria un incendio, asi que Lucy cort6é de inmediato el regulador y presioné el colector
hacia abajo. Las alarmas se dispararon emitiendo advertencias desesperadas mientras pisaba el pedal y
salia volando hacia donde no habia ningn lugar donde posarse, salvo una zona de hierba alta. El
nitrégeno sond como otro disparo, y los flotadores de los patines de aterrizaje se hincharon al instante
como balsas neumaticas. El helicoptero dio tumbos, desequilibrado, y Lucy se esforzé en estabilizarlo
mientras se percataba de que los perdigones habian alcanzado al menos uno de los seis flotadores.

El aterrizaje fue lo bastante dificil como para activar el transmisor de localizacién de emergencia, 0
ELT, y el helicoptero se balance6 en la hierba densa y unas aguas oscuras Yy turbias, escorado a la
derecha. Lucy abri6 su puerta y miré hacia abajo. Dos flotadores habian recibido impactos y no se
habian hinchado. Rudy desconect6 la bateria y el generador, y todo el mundo se qued6 sentado un
instante, paralizado, escuchando el abrupto silencio del exterior mientras el helicoptero se hundia un
poco mas en el barro. A menos de cien metros de distancia, vieron como el barco hacia agua y su proa
se levantaba al zozobrar.

-Por lo menos no ird a ninguna parte -comenté Rudy mientras Lucy y él se quitaban los auriculares.

Lucy desenroscé una tapa del reloj y extendié una antena, le que activaba su ELT.

-Vamos -dijo-. No podemos quedarnos aqui sentados.

-Yo si que puedo -contesté Marino.
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-¢Nic? -Lucy se volvié-. ; Tienes idea de lo honda que aqui el agua?

-No demasiado, o no habria toda esta hierba. El problema es el barro. Podriamos hundirnos hasta
las rodillas.

-Yo no voy a ninguna parte -asegur6é Marino-. ¢Para qué? El barco estd hundido, asi que ella
tampoco puede ir a ningun sitio. Y no me va a morder una serpiente ni me va a comer un puto caiman.

-Os diré qué podemos hacer -prosiguié Nic como si Marino no estuviera a su lado-. La hierba se
extiende hasta detras del cobertizo, y sé que el agua no es demasiado honda porque soliamos ponernos
botas altas y recoger mejillones.

-Voy yo -dijo Lucy, y abrid su puerta.

Dentro del cobertizo, unos perros ladraban con fuerza.

El problema de Lucy era que el flotador deshinchado de su patin de aterrizaje iba a imposibilitarle
bajar con cuidado, poniendo primero un pie y después el otro. Se abroch6 bien los cordones de las
botas hasta el tobillo y entregd a Rudy su Glock y los cargadores de reserva.

-jAll& voy! -exclamd, colgada del marco de la puerta como un paracaidista.

Aterrizd de pie en el agua y le sorprendi6 agradablemente ver que sélo se sumergia hasta un poco
por encima de las botas. Si caminaba deprisa, no se hundiria demasiado. Se acerc6 con la cara
salpicada de agua sucia, alarg6 la mano para tomar el arma y se la encajo en el cinturén. Se guardé los
cargadores de reserva en un bolsillo.

Todos, por turnos, tomaron armas y municiones y luego saltaron. Primero Rudy y después Nic lo
hicieron por el mismo lado del helicoptero que Lucy. Pero Marino seguia sentado como un zoquete
enfadado en el asiento trasero.

-¢ Te vas a quedar ahi sentado hasta que el helicoptero vuelque? -dijo Rudy levantando la voz-. jSal
de una vez, idiota!

Marino se desliz6 por el asiento y lanz6 su arma a Rudy. Salto, perdi6 el equilibrio y se cayd, con
tanta mala suerte que se golpe6 la cabeza en un flotador. Cuando consiguié ponerse de pie, estaba
cubierto de barro y soltaba juramentos.

-Chiss -pidi6 Lucy-. Las voces viajan por el agua. ¢ Estas bien?

Marino se secO las manos en la camisa de Rudy y recuperd enojado su arma mientras ambos ELT
brillaban con fuerza en pantallas de radar de torres de control de aeropuertos y los captaba cualquier
piloto que estuviera en la frecuencia de emergencia.

Caminaron con dificultad, atentos a las serpientes que oian moverse a través de la hierba alta.
Cuando los cuatro estuvieron a unos treinta metros del cobertizo con las pistolas preparadas, la puerta
mosquitera se abrié con un chirrido y Bev sali6 al muelle con la escopeta, chillando, gritandoles, loca
y suicida debido a la desesperacion y la rabia.

Antes de que pudiera siquiera apuntarles, Rudy disparo.

Bev golped los viejos tablones de madera y cay6 al agua junto al barco medio hundido.

123

Albert Dard abrié la imponente puerta, con la parte delantera de la camisa de manga larga
manchada de sangre.

-;Qué ha pasado? -exclamd Scarpetta al entrar.

Se agach6 y le levanté con cuidado la camisa. En la barriga del nifio, unos cortes profundos
dibujaban una especie de tres en raya. Scarpetta resoplo, le bajé la camisa y se incorporo.

-¢,Cuando te hiciste eso? -Le tomo la mano.

-Después de que ella se fuera y no volviera. Entonces se marché él. EI hombre del avién. No me
gusta ese hombre.

-¢Tu tia no volvio?

Al acercarse a la casa, Scarpetta observo que un Mercedes blanco y el viejo Volvo de la sefiora
Guidon estaban aparcados delante.

-¢ Tienes algun sitio donde pueda curarte esos cortes?

-No quiero hacer nada -sacudio la cabeza.

-Pues yo si. Soy médica. Vamos.

-¢Lo eres? -Pareci6 deslumbrado, como si nunca hubiera imaginado que las mujeres pudieran ser
médicas.

La condujo arriba hacia un cuarto de bafio que, como la cocina, no se habia renovado en muchos
afios. Contenia una anticuada bafiera, un lavabo y un botiquin, donde encontrd yodo pero no tiritas.
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-Vamos a quitarte esa camisa -dijo a la vez que le ayudaba-. ;Serés valiente? Estoy segura de que
si. Cortarte duele, ¢verdad?

Se sintid consternada al ver la cantidad de cicatrices que le cubrian la espalda y los hombros.

-No siento nada cuando lo hago -comentd él. Observaba con ansiedad cdmo destapaba el yodo.

-Me temo que esto si vas a sentirlo. Te escocera un poquito -mintié como hacen todos los médicos
cuando algo va a doler mucho.

Trabajé deprisa mientras el pequefio se mordia el labio, agitaba las manos para aliviar la
guemadura e intentaba no llorar.

-Eres muy valiente -dijo al cabo. Bajé la tapa del retrete y se sentd en él-. ;Quieres contarme por
qué empezaste a cortarte? Alguien me dijo que fue hace unos afos.

Albert bajé la cabeza.

-Me lo puedes contar -asegurd Scarpetta, y le tomé ambas manos-. Somos amigos, ¢no?

El pequefio asintid.

-Vinieron esas personas -susurro-. Oi coches. Mi tia salid, asi que yo también, sélo que me escondi.
Y sacaron de un coche a una mujer que queria gritar pero estaba atada. -Se sefial6 la boca, lo que
indicaba una mordaza-. Después la empujaron hacia la bodega.

-¢La bodega?

-Si.

Scarpetta recordd la insistencia de la sefiora Guidon en que visitara la bodega. El miedo le eriz6 el
vello de la nuca. Estaba ahi. No sabia quién més habia en la casa, salvo Albert, y podia llegar alguien.

-Una de las personas que acompariaban a la sefiora atada era un monstruo. -La voz de Albert se
elevo hasta convertirse en casi un chillido mientras sus ojos, muy abiertos, reflejaban terror-. Como los
gue he visto en televisidn, en las peliculas de miedo, con esos dientes afilados y el pelo largo. Tuve
mucho miedo cuando me vio detras de los arbustos.

«Jean-Baptiste Chandonne», pensé Scarpetta.

-Y entonces mi perrito Nestlé huyd y nunca volvio a casa.

Scarpetta oy0 la puerta de entrada abrirse y cerrarse, unos pasos en el piso de abajo.

-¢Hay algun teléfono aqui arriba? -susurr6 a Albert.

Aterrado, el nifio se secd las lagrimas.

Scarpetta repitio la pregunta con apremio.

Se la quedd mirando, paralizado.

-Ve y enciérrate en tu habitacion.

Albert se tocd las heridas de la barriga y, acto seguido, se las restregd, lo que las hizo sangrar.

-iVe! No hagas ruido.

Se marcho deprisa y en silencio por el pasillo para meterse en una habitacion. Scarpetta oyé unos
pasos y esper0 hasta que se detuvieron. Parecian de un hombre bastante corpulento, pero no era el
ruido fuerte de suelas de cuero. EI hombre ech6 a caminar de nuevo, y el corazén de Scarpetta empezd
a latir con fuerza cuando parecié que se dirigia hacia las escaleras. Le oy en el primer peldafio y salio
del cuarto de bafio, porque no queria que él (y estaba segura de que era Jean-Baptiste Chandonne)
encontrara a Albert.

En lo alto de las escaleras se qued6 inmovil, agarrada a la barandilla con toda su fuerza, mirandolo
y, al verlo, palidecid. Cerr6 los ojos y los volvid a abrir, creyendo que desapareceria. Despacio, bajé
peldafio a peldafio, agarrada a la barandilla, sin dejar de mirarlo. A media escalera, se sentd, sin apartar
los ojos de él.

Benton Wesley no se movio, y él también la miraba. Los 0jos se le habian llenado de lagrimas y
parpadeé para contenerlas.

-¢;Quién es usted? -La voz de Scarpetta sono a kilémetros de distancia-. No es él.

-Lo soy.

Scarpetta rompi6 a sollozar.

-Baja, por favor. ;O prefieres que suba a buscarte? -No queria tocarla hasta que estuviera
preparada. Hasta que €l también lo estuviera.

Scarpetta se levantd y bajo despacio los peldafios. Cuando lleg6 a su lado de pronto retrocedi6.

-Asi que formas parte de todo esto, cabrén. Hijo de puta. -Le temblaba tanto la voz que apenas
podia hablar-. Supongo que sera mejor que me dispares porque lo sé todo. Lo que has estado haciendo
todo este tiempo que yo te creia muerto. jCon ellos! -Observo las escaleras, como si hubiera alguien en
ellas-. jEres uno de ellos!

-Soy cualquier cosa menos eso -asegurd Benton.

Se meti6 la mano en un bolsillo de la chaqueta y sac6 un papel doblado. Lo abri6. Era un sobre de
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la Academia Nacional de Justicia, igual a la fotocopia que Marino habia ensefiado a Scarpetta, la
fotocopia del sobre que contenia las cartas que Chandonne les habia escrito a Marino y a ella.

Benton dejo caer el sobre al suelo, donde ella pudiera verlo.

-No -dijo Scarpetta.

-Hablemos, por favor.

-Ta dijiste a Lucy donde estaba Rocco. jSabias lo que ella haria!

-Estés a salvo.

-Y lo arreglaste todo para que yo fuese a verlo. Yo nunca le escribi. Fuiste t0 quien escribié una
carta supuestamente mia, afirmando que queria ir a verlo para llegar a un acuerdo.

-Si.

-¢Por qué? ¢Por qué querias someterme a eso? ;Hacerme ver a ese hombre, a ese ejemplo de vida
patética?

-Acabas de llamarlo «hombre». Es asi. Jean-Baptiste es un hombre, no un monstruo, ni un mito.
Queria que te enfrentaras a €l antes de que muriera. Queria que recuperaras tu poder.

-iNo tenias ningun derecho a controlar mi vida, a manipularme de ese modo!

-¢Lamentas haber ido?

Por un instante, Scarpetta se quedd sin habla.

-Estabas equivocado -dijo por fin-. No ha muerto.

-No previ que tu visita le diera motivos para seguir con vida. Deberia haberlo sabido. Los
psicopatas como él no quieren morir. Supongo que, como se habia declarado culpable en Tejas, donde
sabia que seria condenado a muerte, creia que en realidad queria...

-Te equivocaste -lo acusé de nuevo-. Tenias demasiado tiempo para jugar a ser Dios. Y no sé en
qué te has convertido. Eres una especie de, de...

-Me equivoqué, es cierto. Calculé mal, es cierto. Me converti en una maquina, Kay.

Pronuncid su nombre. Y eso la sacudié de la cabeza a los pies.

-Ya no hay nadie aqui que pueda hacerte dafio -asegurd Benton a continuacion.

- Yya?

-Rocco ha muerto. Weldon Winn ha muerto. Jay Talley ha muerto.

---¢Jay?

Benton se estremecio.

-Lo siento -comento-. Si todavia te importa.

-¢Quién, Jay? -La confusion la invadié. Estaba mareada, a punto de desmayarse-. (Si él me
importa? ;Cémo iba a importarme? ;Lo sabes todo?

-Mas que todo -contest6 Benton.

124

Se sentaron ante el mismo tajo de carnicero que servia de mesa en la cocina donde Scarpetta habia
hablado con la sefiora Guidon una noche que ya apenas recordaba.

-Me involucré demasiado -dijo Benton.

Se miraron a los ojos.

-Era aqui-prosiguié Benton-, en este sitio, donde muchos de los actores principales venian a
planificar sus negocios sucios en el puerto y en el Misisipi. Rocco, Weldon Winn, Talley, incluso
Jean-Baptiste.

-¢Lo viste?

-Muchas veces -explicd Benton-. Aqui, en esta casa. Me encontraba divertido, y mucho mas
simpatico con él que los deméas. No eran nada de fiar; hacian de todo. Podria decirse que Guidon era la
matrona del feudo.

»Tan mala como el resto de ellos.

-¢Era?

Benton vacild.

-Vi que Winn entraba en la bodega -dijo por fin-. No sabia quién mas habia dentro. Crei que tal vez
Jean-Baptiste, escondido. Eran Talley y ella. No tuve otra opcion.

-¢Los mataste?

-No tuve eleccidn -repitié Benton.

Scarpetta asintio.

-Hace seis afios, otro agente trabajaba conmigo. Riley Minor. Se suponia que era de por aqui, pero
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cometid un error, no sé muy bien qué. Le hicieron lo habitual. -Benton sefial6 la bodega con la cabeza-
. La camara de tortura, donde hacian hablar a todo el mundo. En las paredes hay unas viejas anillas de
hierro de tiempos de la esclavitud, y a Talley le gustaban las pistolas de aire caliente y otros medios de
obtener informacién rapida. Cuando vi que arrastraban a Minor a la bodega, supe que la operacion
habia terminado y me marché a toda prisa.

-¢No intentaste ayudarle?

-Imposible.

Scarpetta no dijo nada.

-Si yo no hubiera muerto, lo habria hecho de verdad, Kay. Si yo no hubiera muerto, no habria
podido estar cerca de ti, de Lucy y Marino. Nunca. Porque entonces también os habrian matado a
VOSotros.

-Eres un cobarde -comentd, desprovista de emocién.

-Entiendo que me odies por todo lo que te he hecho sufrir.

-iPodrias habérmelo dicho! jAsi no habria sufrido!

La mird un largo rato, recordé su rostro. No habia cambiado mucho.

Nada en ella habia cambiado mucho.

-¢ TU que habrias hecho si te hubiera dicho que tenia que fingir mi muerte y que ya no te volveria a
ver nunca mas Kay? -pregunto.

Scarpetta no tenia respuesta para eso. Lo cierto era que no le habria permitido desaparecer, y él lo
sabia.

-Habria corrido el riesgo -aseguro, y se le volvid a hacer un nudo en la garganta-. Por ti, lo habria
hecho.

-Entonces lo entenderas. Y si te sirve de consuelo, yo también he sufrido. No ha pasado un solo dia
en que no pensara en ti.

Scarpetta cerrd los ojos y procurd normalizar su respiracion.

-Hasta que no pude soportarlo mas. Al principio me sentia abatido, enfadadisimo, y empecé a
imaginar una forma. Como el ajedrez...

-¢Un juego?

-Nada de juego. Iba muy en serio. Eliminar una a una las principales amenazas, sabiendo que una
vez que saliera, ya no habria vuelta atras, porque si fracasaba me reconocerian. O me matarian en el
intento.

-Nunca he creido en esa clase de métodos.

-Supongo que podrias hablar de eso con tu amigo el senador Lord. Los Chandonne financian el
terrorismo, Kay.

-Es demasiado, es demasiado para un dia -dijo a la vez que se levantaba-. Es demasiado. -Alzé los
ojos al acordarse de repente de Albert-. ¢ Es realmente ese nifio maltratado el hijo de Charlotte Dard?

-Si.

-Por favor, no me digas que tU eres su padre.

-Su padre es Jay Talley. Era. Albert no lo sabe. Siempre le han contado una historia enigmatica
sobre un padre muy importante pero ocupado al que no conoce. Una fantasia infantil. Todavia cree que
tiene ese padre omnipotente en alguna parte. Talley tuvo una breve aventura con Charlotte. Una noche,
mientras yo estaba aqui, hubo una fiesta en el jardin, y Charlotte invitd a una conocida, una
anticuaria...

-Ya lo sé -le interrumpi6 Scarpetta-. Por lo menos, esa pregunta tiene respuesta.

-Talley la vio, hablo con ella, fue a su casa. Ella se le resistio, algo que él no toleraba. La mato, y
como Charlotte los habia visto juntos, y como Talley estaba cansado de Charlotte, aburrido de ella, se
encargd de que también muriera. Se encontr6 con ella y le llevo ciertas pastillas...

-Ese pobre nifio.

-No te preocupes -dijo Benton.

-¢DoOnde estan Lucy y Marino? ;Donde estan Rudy y Nic? -Se acord6 de ellos.

-Hace una media hora los recogi6é un helicoptero de la Guardia Costera. Después de asaltar la
guarida de Bev Kiffiny Jay Talley.

-¢,Como lo sabes?

-Tengo mis fuentes -contestd, y se levant6 de la mesa.

Scarpetta pens6 en el senador Lord. La Guardia Costera formaba ahora parte de la Seguridad
Nacional. Si, el senador Lord lo sabria.

Benton se acercd a ella'y la mird a los ojos.

-Si me odias para siempre, lo entenderé. -Y afiadio-. Si no quieres estar conmigo, no te culparé...
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Bueno, es comprensible que no quieras. Jean-Baptiste sigue suelto y me perseguira. De algiin modo.
Scarpetta no dijo nada, a la espera de que la alucinacion terminara.
-¢ Te puedo tocar? -pregunt6 Benton. -No importa quién mas esté suelto. He pasado por demasiadas
cosas.
-¢ Te puedo tocar, Kay?
Scarpetta le cogid las manos y las apretd contra su cara.
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